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PRVO POGLAVLJE

Idrisijeva razmisljanja o pocecima i slucajnim susretima.
Prvo sastajanje s Ruderijem.

¢ ! g 2 Prva recenica je presudna. Znao je to po osecaju, a
iiz proucavanja starih rukopisa. Koliko su dobro u

starini to shvatali, kako su paZljivo odabirali uvod, s kakvom
li su lako¢om dalje pisali nakon $to bi se jednom odlucili.
Odakle poceti? Kako zapoceti? Zavideo im je na izborima
koje im je pruzao njihov svet, na mogucnosti da potraze
saznanja gde god da su se mogla pronaci.

Majka ga je naucila da sledbenici nebeskih knjiga,* koji
tvrde da je sve znanje iz vremena pre njihovih proroka
nidtavno, otkrivaju sopstveno neznanje. Ispricala mu je kako
su, kad je grad zauzeo narociti soj Poslanikovih ratnika -
ljudi koji su se vi$e bojali znanja nego smrti — njenog dedu,
uglednog matematicara iz Kurtube, javno izvrgnuli ruglu i
pogubili ga, zajedno sa jo§ osam naucenjaka. Zeloti koji su
ubijali u ime vere svet iz drevnih vremena nazivali su ,dobom
neznanja“, svet u kojem ljudi behu neoptereceni potrebom

* Po islamu, naziv za nemuslimane, poglavito hri$¢ane i Jevreje, koji su pri-
mili bozansko otkrovenje kroz svete spise. (Prim. prev.)
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da veruju u jednoga boga. Kako li mora da su bogohulili do
mile volje! Svet bez otpadnika. Osmeh mu ozari lice pre no
$to se opet smracilo.

Za razliku od nas, pomisli on. Nama je sudeno da se uda-
vimo u vrtlogu ve¢nog ponavljanja. U ime Alaha milostivog,
samilosnog i Muhameda, njegovog poslanika i pravog vero-
vesnika. Jedina je uteha to $to su bogohulni nazareni bili
mnogo gori. Kako je Alah mogao biti otac jedino Isi? Kako je
Svemoc¢ni mogao stvoriti samo jednog sina? I zasto su naza-
reni izmislili tu neistinu? Razlog tome morao je biti to $to su
vremenski bili blizi Rimljanima i njihovim bogovima. Da bi
privukli ljude da se preobrate, morali su da ubace malo ¢ari
u svoju veru. Kako je zalio §to nisu zadrzali stare bogove, ili
bar najbolje od njih. Zevs je mogao biti Isin otac, ili Apolon,
Arej ili Posejdon... ne, ne Posejdon. Ba$ je glup. Merjema je
zivela daleko od mora, a Jusuf nije bio ribar. Mozda je hromi,
pohotni Hefest prodro... Popeo se na palubu kraljevskog
broda i nekoliko puta duboko udahnuo. Proc¢is¢avanje pluca
morskim vazduhom postalo mu je obred. Nasmesio se. Sunce
je bilo na zalasku. More jo$ bese mirno. Ako bude Posejdo-
nova volja, nece se viSe dizati oluja dok ne stignu u Palermo.

Ovo mu je bilo poslednje putovanje pre nego $to dovrsi
knjigu. Brod je dvaput obisao ostrvo i on je proverio svaki
detalj na svojoj mapi Sikilije porede¢i je sa stvarnom oba-
lom. Povremeno su pristajali da uzmu pitke vode i hrane i
svezeg bilja koje mu beSe neophodno da ispita svoje lekove.
Idrisi bese i geograf i lekar. Iako je putovanje trajalo manje
od mesec dana, bio je umoran. Spavao je vide nego inace i
uglavnom se u snovima vracao u detinjstvo — usnio bi majku
kako posmatra zvezde, kaldrmisane ulice Nota, stabla pogo-
dena gromom, Zene kako muzu krave i koze, o¢evo boginjavo
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lice - ali kad bi oti$ao na popodnevni pocinak, uporno je
snevao Maju, i to obi¢no isti san, gotovo neizmenjen. Lezali
su nagi u zagrljaju posle milovanja. To je uvek bilo u haremu
u palati, u njenim odajama, pred kojima su stajali evnusi. I
nista se vise nije desavalo. To mu je ponavljanje toliko dosa-
divalo da je pomisljao ¢ak da ode kod tumaca snova, ali bi
ga nesto uvek sprecavalo.

Prosle je no¢i, po prvi put, sanjao nesto drugo. Usnio je
da je ratnik usred bitke, ali kad se probudio, nije se se¢ao ko
mu bese neprijatelj. Upravo je razmisljao o tome dok je sta-
jao na palubi i gledao kako more menja boje, pitajuci se bi li
valjao ¢emu kao vojnik. Bio je srednjeg stasa, neznih crta lica
i meke, svetle koze, kao da mu je pol odreden u poslednjem
trenutku. Lice mu je pocrnelo od sunca, pa mu je bela brada
jos vise dosla do izrazaja. Uredno je bila potkresana, po ugle-
du na ucenjake iz Kurtube. Bilo mu je pedeset i osam godina;
ono zivotno doba ve¢inu ljudi nagoni da razmisljaju o pro-
$losti, a ne o buducnosti. I tako bi bilo i sa njim da ne bese
ispunjen silnim gnevom za koji su samo njegova dva najbliza
prijatelja znala, no ¢ak ni oni nisu shvatali §ta mu je uzrok.
Za sultana i dvorjane u palati u Palermu, on je bio znacajan
ucenjak i covek blage naravi. Nisu ni slutili $ta se krije ispod
njegove maske niti da u sebi besni zbog najneobic¢nijih stva-
ri. Jednom se prilikom njegov najbolji prijatelj Ibn Hamid,
moren teskim brigama, zagledao u nebo i promrmljao: ,,O
poezijo zvezda®, a Idrisi je na to odgovorio ljutitim tonom,
i odrzao mu predavanje od astronomiji i kretanju Zemlje.
Je li primetio kako se svake no¢i kretanje ponavlja? Stari su
pokusali da prodru u tajne neba, ali nisu uspeli. Ako je istina
ono $to on veruje, onda Kuran gresi, a ako Kuran gresi, ko
je pocinio gresku? Alah ili njegov poslanik? Ibn Hamid se
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pobojao da ¢e mu prijatelja optuziti za bogohuljenje i posa-
vetovao ga da takva pitanja prepusti buducnosti.

Idrisi ga je na to samo srdito pogledao i nije hteo s njim
da razgovara narednih nekoliko dana. A sad je i Ibn Hamid
napustio ostrvo, pa je njegov prijatelj ostao usamljeniji no
ikad. Pale su teske reci, a Idrisi je optuzen da pruza pomoc
strancima §to su zauzeli ostrvo. Mozda je, pomisli Idrisi, i
sam trebalo da ode i otpo¢ne zivot u Ifrikiji ili mozda Bagda-
du, gde je kalif bio zastitnik mislilaca i pesnika. Ali Zivot mu
je izmenio jedan slucajni susret posle kojeg mu je ponudena
sloboda kakvu nije ni zamisljao da je moguca.

Misli mu odlutase do jednog predvecerja kad je radio u
biblioteci palate sultana Ruderija u Palermu. Dobio je poseb-
nu dozvolu da to ¢ini i odusevljavao se poput deteta sa sva-
kim novim otkri¢em. Setio se uzbudenja koje ga je obuzelo
pre gotovo dvadeset i sedam godina kad je prvi put ugle-
dao rukopis starog Grka Al Home. Je li ovo mozda delo o
kojem je njegov pradeda po ocu govorio pre mnogo godina
u Malaki? Njegov je deda preneo predanje sinu, a on je jos
mogao da ¢uje bucan, pomalo uzrujan glas svoga ostarelog
oca kako pripoveda pricu prekidajudi je da is¢upa sede dla-
ke iz jo§ tamnosmede brade. Pricao mu je kako su kadije,
plaseci se snage poezije i njene mo¢i da zavede pravoverne,
donele odluku da smeju postojati samo tri primerka prevo-
da na arapski kako bi teolozi mogli da proucavaju paganske
religije koje su dovele do doba neznanja u Arabiji u vreme
kad je Poslanik roden.

Zadatak je poveren dvanaestorici ljudi, najvestijim prevo-
diocima sa starogrckog. Preveli su Galenova i Pitagorina dela,
Hipokratova i Aristotelova, Sokratova i Platonova, pa ¢ak i
komedije Aristofanove. Sva ta dela ¢uvala su se u bagdadskoj
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biblioteci. Aliiako behu brizljivo odabraniiljudi od povere-
nja sa sluzbom u palati, prevodiocima nije bilo dozvoljeno da
procitaju celo delo. Kaligrafi koji su prepisivali zavetovali su
se na ¢utnju. Budu li bilo kome otkrili prirodu svoga posla
- au to su spadale i njihove zene i ljubavnice - smesta ¢e ih
sti¢i kazna, a dzelatova sablja ¢e im brzinom munje odrubiti
glavu i rastaviti je od tela.

Njegov se otac nasmesio. ,,U nadem svetu pretnje nikad
nisu vredele. Moguce je da bi kaligrafi, da im nista nije
kazano, prepisali dela i presli na slede¢i zadatak. Iako im je
opasnost budila znatiZelju, njih jedanaestorica prihvatila su
kadijinu zabranu kao nepovredivu, ali je dvanaesti uspeo da
prepise polovinu prvog pevanja i ve¢i deo drugog, i poslao to
porodici u Damasku. Njegov sin, takode prevodilac, dosao je
da radi u jednoj $koli u Toledu. OZenio se zenom iz Kurtube.
Njen je unuk pronasao nepotpuni rukopis u jednom starom
kovéegu, skriven pod Kuranom, i dopustio je mome pradedi
da ga procita u njegovoj ku¢i. Tako su nasi preci saznali da je
grcka knjiga pohranjena u tajnim odeljcima palermske bibli-
oteke. Da bi pristupio skrivenim odeljenjima biblioteke, svaki
je ucenjak morao za to dobiti narocitu dozvolu od kalifa.”

Zavreme prve godine provedene u biblioteci stare palate
u Palermu, $to bese najduze putovanje na koje se njegov um
ikad otisnuo, slu¢ajno je nai$ao na tajni odeljak, te je oba-
vestio o tome komornika, a ovaj svoga gospodara. Sultan
Ruderi je prekinuo obed i odjurio u biblioteku. Idrisi, koji se
tad prvi put sreo s nazarenskim vladarom, objasnio je otkud
toliko ushicenje. Sultan nije cuo za Al Homu, ali je izrazio
svoju nameru da smesta licno prouci rukopis. Nije savrse-
no govorio arapski jezik, ali ga je dobro ¢itao. Komornik je
uzeo rukopis i posao da izade iz biblioteke, ali ga je sultan
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zadrzao. Opazivsi razocaranje na licu mladog ucenjaka, nalo-
zio je komorniku da pronade najbolje kaligrafe u Palermu
i uposli ih. Zeleo je da ga po povratku iz Nota doceka novi
prepis. Potom se okrenuo ka mladi¢u s turbanom, koji zau-
zeo skromno drzanje.

»lme?“

»Muhamed ibn Abdalah ibn Muhamed al Idrisi, Vase
velicanstvo.”

»UCcitelju Idrisi, nakon §to obojica pazljivo i§¢itamo ovo
delo, zajedno ¢emo o njemu raspravljati. Da uporedimo
saznanja koja smo iz njega stekli. Ako li je jezik prevoda
pretezak, pozva¢u Ahmeda iz Dirdenta.”

«©

Posle Sest nedelja, pozvan da izide pred Ruderija, mladi je
ucenjak naizust naucio neke stihove iz Al Hominog dela.

»Ne razumem zasto je ovo delo toliko uznemirilo teologe.”

»Mislim da im je bilo nedopustivo mesanje ljudi i bogo-
va, zapovednice mudrih. A bogovi predstavljeni u likovima
muskaraca i Zena behu im neprihvatljivi. Ne vidim drugog
razloga sem tog.”

»Ali to je upravo najlepse u delu. Njihovi bogovi imali
su uces$éa u svemu §to se zbivalo - u ratovima, poplava-
ma, nesreama, pustolovinama na nebu i na moru, u poro-
di¢nim svadama, rodenjima, venc¢anjima, smrti, ponovnim
rodenjima. Sta misli3, bi li Zena Odiseja moreplovca, koja je
odolevala ovozemaljskim proscima, podlegla ¢arima boga?
Cudi me da nijedan nije pokusao. Moram naloziti da se delo
smesta prevede na latinski ukoliko rukopis ve¢ ne postoji.
Hoces li mi se raspitati za to? Ako postoji samo u Vatikanu,
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onda ¢emo morati da ga prevedemo. Fratrima se nece dopa-
sti niSta viSe nego kadijama. Sta ti se u delu najvise dopalo?
Jesu li to lukavstine zena? Ili strah od nepoznatog? Ili Zivot
kao beskrajno putovanje prekidano ispitima izdrzljivosti?“

»Sve mi se dopalo, Vase velicanstvo, ali mi je nesto drugo
privuklo paznju - zadivio me je Al Homin osecaj za geo-
grafiju. U drugom delu on opisuje nase more i nasa ostrva
i zemlje i drvece. U stara vremena ljudi nisu putovali toliko
kao mi. Vecina ih je sahranjena u selu u kojem su rodeni. Al
Homa im je kazao da postoji i drugi svet izvan njihovih sela
i ostrva. U Menelajeva usta on stavlja sledece reci:

»Kiprom i Fenickom zemljom i Egiptom ja se potucah,
Etiopljane videh, Sidonce, u Erempsku zemlju i u Libiju stigoh.“*

»A jednooki dzinovi i napasnice $to navode brodove da
se nasucu nedaleko od ovih obala?“

»Prolazni nesta$luci, uzviSeni sultane, samo toliko. To
otkriva snagu pesnikove maste i niSta vise. Ono $to je, po
mome misljenju, zaista izuzetno u ovom delu jesu gotovo
potpuno ta¢ni opisi postojecih stvari. Posetio je nase ostrvo
i nazvao ga Skila. Ubeden sam da je Al Homa sigurno bio
moreplovac. A borio se i u ratu. Ipak, njegovo sjajno pam-
¢enje doslo je do izrazaja u kartama njegovih putovanja.”

»-Komornik mi kaze da si i sam kartograf.”

Idrisi se pokloni.

»Kad zavrsi$ rad u ovoj biblioteci, Zelim da me obavesti$
o svim svojim otkri¢ima.“

Narednih trinaest meseci Idrisi je napustio sve - ljubav-
nice, prijatelje, dake — u potrazi za istinom. Sultan mu je

* Homer, Odiseja, preveo Milo§ Duri¢. (Prim. prev.)
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dao punu slobodu u svojoj biblioteci te je, osim $§to je jeo i
obavljao telesne potrebe koje je hrana neminovno povlacila
za sobom, svaki dan provodio udubljen u rukopis. Evnusi
iz palate Cesto su ga oslovljavali sa Abu kitab, otac knjige.
Kasnije, kad je postao pouzdani sultanov poverenik, njegov
visoki polozaj zahtevao je najvi$u titulu - sad su o njemu
govorili kao o emiru al kitab.

Ti meseci u biblioteci behu ¢isto zadovoljstvo. Al Homa
bese tek pocetak. Posetice Itaku i druga ostrva u potrazi za
tragovima. Cesto se pitao je li Al Homa sam napisao tako
divna dela ili je price nasledio i samo ih obavio svojim bozan-
skim plastom. I kako je cudesno bilo otkriti kako je samo
nekoliko pokolenja nakon njegove smrti Ksenofan osudio
Homera jezikom koji kao da je odjek reci danasnjih teolo-
ga: ,Svaki ¢in koji je ljudima na sram i na osudu kao kra-
sti, preljubnik biti, jedan drugoga varati, i Homer i Hesiod
bogovima su dodelili.“* I jesu li pripovedaci iz Bagdada koji
su sastavljali price Hiljadu i jedne noci imali na umu Odiseja
dok su smisljali sopstvene pripovesti o Sinbadu moreplov-
cu? Ta su pitanja, pa ¢ak i sam Al Homa, ubrzo zaboravljena
kad su druga blaga, bliza njegovim preokupacijama, pocela
da iskrsavaju.

Citanje Herodota, Aristotela, Galena, Strabona i Ptole-
meja u arapskom prevodu bilo je nalik otkrivanju dalekih
zemalja poznatih iz pri¢a putnika. U¢itelji su ga upoznali sa
grckim velikanima, ali bio je premlad da bi ih u potpunosti
razumeo. Znanje mu je ostalo polovi¢no sve dok sam nije
poceo da proucava njihove spise. Ptolemejeve ideje jo su mu
odzvanjale u mislima poput melodije daleke svirale.

* Prevod preuzet iz: Herman Dils, Predsokratovci, grupa prevodilaca.
(Prim. prev.)
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Jednoga dana naisao je na anonimni rukopis koji ga je
odusevio. Ko je bio tvorac Biblioteke? Jo$ je pamtio prvu
recenicu: Nebo je prvo vliadalo celim svetom. Evo price o
bogovima i o tome kako su naselili svet ljudima, i premda
nije tako stimulativna poput Ptolemeja ili Strabona, ipak
je mnogo uzbudljivija. Tu je procitao o Heraklovoj krat-
koj poseti Sikiliji. Nebo je prvo vladalo celim svetom. Ta mu
recenica nije izlazila iz glave. Zasto bi on morao da pocne
sa U ime Alaha milostivog... ba$ kao i svi drugi ucenjaci iz
njegovog sveta? Zasto?

Za vreme te prve godine u biblioteci, sultan ga je ¢esto
pozivao u svoje odaje i pomno ga ispitivao o onome §to (ita.
Ruderi nije bio krupan ¢ovek, ali je imao neobi¢ne pokrete,
a kad bi se uzbudio, razmahao bi se rukama poput jedara u
oluji. Njegova srda¢na dobrodoslica ganula je Idrisija.

,Sta ¢ed uiniti sa tolikim saznanjima, ucitelju Idrisi? Moze$
poducavati svoju decu i moju, no hoce li te to zadovoljiti?“

Idrisi se setio svoga zabrinutog, skrusenog osmeha kad
mu je poverio svoju nameru. ,,Ako mi sultan dopusti, voleo
bih da napiSem opstu geografiju. Napravic¢u kartu poznatog
nam sveta i istraziti zemlje koje su nam jo$ nepoznate. To
¢e biti od koristi nasim trgovcima i zapovednicima brodova.
Ovaj veliki grad srediste je sveta. Trgovci i putnici zastaju
ovde na putu za istok ili zapad. Mogu nam pruziti mnogo
podataka.”

Sultanovo zadovoljstvo bilo je ocito. Poslao je po komor-
nika i nalozio mu da se pobrine da Divan odsad svakoga
meseca isplacuje naucenjaku i uc¢itelju Muhamedu al Idrisiju
svotu od deset tari, i da mu se obezbedi smestaj blizu palate.
Kad se komornik naklonio i hteo da se povuce, Ruderi se
dosetio jo$ necega.
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»A bi¢e mu potreban i brod, spreman da zaplovi bilo kud
po njegovoj zapovesti. Pronadi mu pouzdanog zapovednika.*

Idrisi je pao na kolena i poljubio ruke svoga dobro¢inite-
lja. Bio je ushi¢en Ruderijevom velikodusnoscu, ali nemalo
zabrinut kako ¢e to biti prihvac¢eno izvan palate. Mogao bi
neometano da nastavi svoj rad, ali ve¢ina njegovih prijatelja
pocece da ga gleda s podozrenjem. Svakog petka uvece, kad
bi grad utonuo u san, mala skupina pesnika, filozofa i teologa
— sveukupno njih tridesetorica — okupljala se u maloj odaju
u sredistu dzamije Ajn al Sifa. Sve dok mafil ne bi prekinuo
mujezinov jutarnji poziv na molitvu, razgovaralo bi se o pita-
njima koja su se odnosila na potrebe zajednice pravovernih
na ostrvu. Dosad su ga prihvatali kao jednog od svojih, ali
koliko ¢e to potrajati?

Ruderi nije krio svoju naklonost. Poput svoga oca, i on
je bio sklon da zanemari papu i oslanja se umesto toga na
odanost svojih podanika muslimana. A oni su znali da im
sultan Ruderi, da je samo do njega, ne¢e nauditi. Njegovi su
mu baroni i biskupi punili usi otrovom. Bili su re$eni da ili
preobrate sve pravoverne ili da ih oteraju s ostrva. Po bazari-
ma u Palermu, Kataniji i Sirakuzi kolale su price da engleski
fratri, na papin nagovor, savetuju Ruderija da ocisti Sume i
doline od pravovernih i pridruzi se svetim krstaskim poho-
dima protiv sledbenika laznoga proroka. Prema nekima,
vec je razraden podroban plan da se Noto spali do temelja,
a da se preziveli zivi zakopaju. Glasine su obi¢no poticale iz
same palate. Svako dete u Palermu znalo je da nema te tajne
u palati koju evnusi nisu doznali.

Ali bilo je takode i drugih glasova, jer na dvoru nije pre-
ovladavala nijedna struja. Ruderi je, naprotiv, vise bio sklon
svojim savetnicima muslimanima. Junis al Sami, njegov stari
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ucitelj iz Nota, ucenjak i mudrac koji ga je poducavao arap-
skom, astronomiji i algebri, beSe duboko uvazavan. Jo$ je
ziveo u palati i nadgledao tri ucitelja zaduzena za obrazo-
vanje mladih princeva. Te je mladi¢e sam paZzljivo izabrao,
ali nikad nije bio zadovoljan njima i cesto ih je otpustao uz
so¢nu psovku i sam nastavljao. Decaci bi se na to kikotali i
sve to preneli ocu, znajuci dobro da ¢e mu biti milo da to
¢uje. Kako se pricalo po palati, Ruderi nije donosio nijednu
vaznu odluku a da se prethodno nije posavetovao s Junisom,
ali glasine su, kako ¢e vam svaki evnuh reci, pouzdane samo
onda ako im je izvor dobar.

Sunce je postalo prejako za Idrisija. Spustio se niz mer-
devine i vratio u svoju kabinu. Uzdahnuo je kad se spustio
na meke jastuke, postavljene narocito u tu svrhu da mu se
zadnjica postedi neudobnosti grube drvene klupe prikucane
za pod. Ponovo se zagledao u obiman rukopis $to je lezao na
stolu pred njim. Da, knjiga bese gotova, osim prve recenice.
Nekoliko nedelja za vreme ovog putovanja — a predosecao
je da ¢e mu to biti poslednje — s mukom je smisljao prve
reci. Neodlu¢nost mu je otupela mozak. Bio je toliko uve-
ren da ga muci pocetak da nije uopste ni pomisljao da bi to
zapravo mogao biti svretak. Naposletku, radio je na ovom
rukopisu gotovo jedanaest godina. Postao mu je zamena za
sve. Za njegovog prijatelja Ibn Hamida, ¢iji su mu prekori
jo$ odzvanjali u mislima; za njegovu Zenu Zejnebu, koja ga je
ostavila samog u Palermu i vratila se svojima u Noto odvevsi
njihove dve kéeri; a, iznad svega, za njegovog mladeg sina,
ljubimca Valida, koji se ukrcao na trgovacki brod sto je plo-
vio za Kinu i, bez re¢i i pozdrava, nestao iz njihovog sveta. Da
ga carinik nije video kako se ukrcava na brod, ne bi ni znali
kud je otiSao. To je bilo pre petnaest godina. Od tog dana
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nista vise nisu ¢uli o Validu. Zejneba je optuzivala muza da
je zanemario momka. Idrisi ju je poslao na imanje na selu.

»Provodis viSe vremena sa sultanom u palati nego sa svo-
jom porodicom. Mozda bi mogao da te smesti u neku odaju
u haremu.”

Iz tog razloga, knjiga je postala skladiste svih njegovih
osecanja. Ali i ona ¢e ga sad napustiti i, premda on nije bio
svestan toga, to bese pravi uzrok njegovoj seti. Ne uvodna
recenica. Ona bese samo izgovor da odlozi rastanak. Sum
vode $to je blago zapljuskivala trup broda bese umirujudi, i
on je znao da ne moze vie da odugovlaci. Uskoro ¢e ugle-
dati minarete. Uzeo je fino nao$treno pero i umocio ga u
mastionicu.

Ako ucini $ta mu razum nalaze, napustice stari nacin i
posle ¢utke trpeti pokude koje ¢e neminovno uslediti. Mno-
gi njegovi poznanici, od kojih su mu neki bili dragi, njegov
¢e odabir shvatiti kao potvrdu svojih sumnji da je on zaista
izdajnik, otpadnik koji je u potaji odbacio svoju veru i pro-
dao se sultanu hriS¢aninu. Mogao bi da im odgovori re¢ima
kako je njegov otac tvrdio da je direktni potomak porodice
Poslanika. Ali to tvrdi na hiljade njih, odvratili bi mu oni. Svi
znaju da Poslanikova porodica nije bila toliko velika.

Mozda bi trebalo da ostane veran tradiciji i otpo¢ne na
starinski nacin, hvale¢i milostivost Alahovu, nepokolebljivu
odanost Poslanikovu, nepristrasnost i pravi¢nost sultanovu i
tako dalje. Tako bi svi bili zadovoljni, a on bi bio slobodan da
poc¢ne rad na drugoj knjizi. Ali zasto bi on i njemu sli¢ni bili
osudeni na ve¢no ponavljanje? Odgovor na to pitanje i dalje
nije pronalazio, pa je poceo da se $etka po kabini usredsreden
na tu unutra$nju buru. Mozda ¢e, samo ovaj put, iznenaditi
sve. Zapocece u ime Satane, koji se usprotivio, prkosio i bio
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kaZnjen. Ta mu misao izmami osmeh. Talasi pod njim kao
da su podsticali na jeres. Saputali su: ,,U¢ini to. U¢ini to.
Ucini to.“ Ali kad je prislonio uho na pregradu da ih bolje
¢uje, zacutali su, te ga opet skoli neodluc¢nost. Bio je besan
na svoj svet i na sebe.

U proslosti, puko posmatranje linija obale, njihovo crtanje
u beleznici i proveravanje je li mapa pribodena ¢iodama za
sto ta¢na bese dovoljno da mu skrene misli. Ovo mu je bilo
tre¢e putovanje oko ostrva. Kad bi samo mogao da nacrta
kartu celog sveta na taj nac¢in umesto $to se oslanja na price
trgovaca i moreplovaca, koji su ¢esto protivrecili jedni drugi-
ma opisujuci oblik Kine ili donjeg dela Indije. Cudno kako su
Cesto odabirali sasvim razli¢ito voce da bi opisali istu oblast.
Malo ostrvo kraj Kine postalo bi li¢i ili jabuka, a donji deo
Indije mango ili krudka.

S vremena na vreme, vi$e bi od svega pozeleo da leti, lebdi
iznad mora poput sokola. Zasto Alah nije stvorio dzinovske
ptice §to bi mogle da vuku kociju preko neba? Tad bi mogao
da posmatra zemlje i mora pod sobom i popravi svoje kar-
te. Sve bi bilo tako jednostavno. Ili kad bi mogao da jase
dzinovskog sokola dok prelece kontinente. Tek bi onda sa
sigurno$¢u mogao znati da je njegova karta prava slika sve-
ta. Poznavao je konture ovog ostrva poput sopstvenog tela.
Ponekad je njegova masta davala ljudsko obli¢je krajoliku
videnom s mora - katkad nekog drevnog, srditog boga, ali
najcesce Zene. Povremeno bi ga posmatrala nalaktivsi se, a on
bi se nasmesio njenim grckim oc¢ima, divio se njenoj sjajnoj
damaskoj kosi u kojoj su blistale zvezde i §to je menjala boje
na suncu. Kako se brod kretao, uvideo je da ona zapravo ne
gleda u njega. Oci su joj bile uprte u pravcu Ifrikije.
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Onda bi i on sklonio pogled i zapitao se koliko ¢ce vre-
mena proc¢i dok ne naide na novu miljenicu. Ako je dobro
procenio, za dan i po stici ¢e do severnog vrha ostrva. Prosli
put more se uzburkalo i usporilo im plovidbu. Posle tri dana
ugledao ju je, prekrasnu ratnicu, uspravnu, gnevnu i pretecu,
drugaciju od ¢uvenih sirena iz Al Hominog speva. ,,Nisam
ja neprijatelj“, Saputao bi dok bi brod tuda prolazio. ,,Ja sam
kartograf. Zelim da sa¢uvam, a ne da uniStavam.“ I ona bi
ga prezrela, pa bi se on razocaran okrenuo talasima da im
se pozali. Ali na ovom putovanju nije ispoljio ni najmanje
zanimanje za te svoje stare prijateljice. Nije se ¢ak ni trudio
da gleda u Zene dok je vetar odnosio brod dalje od njih. Bio
je rasejan.

Stariji ¢lanovi posade, ukljucujudi tu i kuvara prosede
kose, putovali su s njim mnogo puta. Znali su njegova raspo-
loZenja, razumeli njegove strasti i postovali njegovu opsesiju
da nacrta kartu sveta. Opazili su njegove tuzne o¢i i pogled
§to je bludeo kao da je vreme izgubilo svaki smisao. Razgo-
varali su izmedu sebe o njemu. Sta li ga to tisti? Je li mozda
neki jad srca? Mladi¢ crnih o¢iju iz Nota? Nije valjda da jos
¢ezne za hurijom iz Palerma. Za Majom? Postali su uvereni
da samo Maja, kéi trgovca, moze da objasni ocaj u o¢ima nji-
hovog gospodara. Maja, koju je kartograf voleo vise od ikog
zivog na svetu i koju je zeleo da ucini svojom Zenom; Maja,
koja ga je tesko izdala dok je bio na putovanju. Sultan ju je
pozvao i ona je od svoje volje posla s njim najpre u kraljevsku
loznicu, a potom u odaje harema u palati. Po kafedzinicama
na bazaru pocelo je da se prica kako je kartograf obuzdavao
i krio svoju patnju od radoznalih o¢iju, ali ne zadugo. Bazar
je imao vaznije brige od toga, pa slomljeno srce mladog kar-
tografa nije zadrzalo paznju ljudi vi$e od nekoliko sati.
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Bio je to isti sultan Ruderi za kojeg je Muhamed al Idrisi
napisao ovu knjigu. Dao joj je jednostavan naslov Nuzhat
al Musatak ili Opsta geografija, ali Ruderijev stari ucitelj
posavetovao ga je da bi mozda podesniji naziv bio Al kitab
al Ruderi ili RoZerova knjiga, posto knjiga nikad ne bi bila
dovr$ena bez Ruderijeve nov¢ane pomoci. Suocen s takvim
predlogom iz samog sredista palate, $ta je drugo mogao do
da se pokloni i prihvati ga? Idrisi je potisnuo gnev, ali dvorski
evnusi su se postarali da svaki trgovac na palermskom bazaru
sazna za ovu izmenu naslova. Bazar je pogresno verovao da
je Idrisi ponudio sultanu ¢ari svoga tela. Novi naslov knjige
samo je potvrdio klevete. A svako je za¢injavao pricu pre no
$to bi je preneo nekom drugom, pa je tako prica o vladarevoj
sujeti postala pravi ep sa mnogo slojeva u kojima je sledbenik
Poslanika duboko ponizen, i to ne prvi put.

Predmet sve te paznje poceo je da se pita jesu li nevolje
s novim naslovom prevazisle one koje je imao s uvodnom
reCenicom. Vec viSe od godinu dana noc¢u ga je morio san
koji se uporno vracao. Snevao je sultana Ruderija, odevenog
uvek u istu Sarenu satensku halju, kako polunag lezi pod
limunom grana otezalih od zrelih plodova. Ruderi bi ustao,
zbacio halju i poku$ao da obljubi sapetu srnu, ali trenutak
pre nego $to ¢e doc¢i do spoja izmedu ljudskog i zivotinjskog
sveta, Muhamed bi se trgao iz sna sasvim izbezumljen. Ustao
bi iz kreveta, $etao tamo-amo po hladnom mermernom podu
i promrmljao: ,,Ne bi trebalo tako ¢esto da te sanjam®, a onda
popio malo vode da smiri razdrazene Zivce. Posle bi mu uvek
bilo tesko da ponovo zaspi. Zasto mu je taj san dolazio samo
kad je bio u Palermu? Nikad kad je bio na moru ili u poseti
porodicu u Notu, a ni u kudi svoga dobrog prijatelja lekara,
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Ibrahima bin Hije iz Pridenta. Jednom je pokusao da razgo-
vara o tome s Ibrahimom, ali ovaj se nasmejao i time porekao
svako zanimanje za fenomen snova.

Ne jednom, pomislio je da poseti Ibn Hamuda, najbo-
gatijeg trgovca svilom u kasru, koji je, u slobodno vreme,
tumacio snove i razvejavao strahove zabrinutih ljudi. Bio je
veoma trazen i Muhamed je jednom dosao ¢ak pred njego-
vu radnju, ali nije usao. Oprez mu je postao nepremostiva
prepreka. Bilo je suviSe opasno. Ibn Hamud ne bi uspeo da
zadrzi san u tajnosti. Zaista, preuvelicana verzija nasla bi
put natrag do palate. Evnusi bi se kikotali i razgaljivali jedni
druge pricom koja bi sa svakim prepri¢avanjem postajala
sve groznija. Potom bi je ti ¢uvari harema ispricali nalozni-
cama, a jedna od njih bi nahudkala nekog voljnog evnuha
da je $apne sultanu na uho. Sultan bi se razljutio i to bi bio
kraj svemu. Svemu. Ne samo knjizi ve¢ i piscu. A ako bi se
Ruderi bas razljutio, postarao bi se da i evnusi postradaju.
Nije vredelo izlagati se tolikoj opasnosti.

«©

Poslednjih deset godina svoga zivota Idrisi je utrosio na knji-
gu, ali kako se brod blizio Palermu, znao je da ne¢e moci jo$
dugo da odlaZe njen zavrsetak. Sultan ¢e se rasrditi. Zeleo je
da procita knjigu pre nego $to umre, a bolest ga je brinula.
A samo je Alah znao $ta ¢e se zbiti s ubogim kartografom
nakon smrti njegovog pokrovitelja. Ponovo je ¢uo podruglji-
ve oprostajne reci svoga najboljeg prijatelja Ibn Hamida koje
mu je uputio onog dana kad se ukrcao na brod za Malaku u
Al Andaluzu i zauvek napustio ostrvo.
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»Podi sa mnom, Muhamede®, kazao mu je pesnik. ,Ovde
¢e$ uvek biti samo setni prosjak u stranoj prestonici.”

Sto bi se vise pretvarao? Zasto ne bi napisao ono §to Zeli?
Cvrsto reden, Muhamed al Idrisi se povuce u svoju kabinu,
sede za sto i napisa jednu jedinu recenicu na prvoj strani
svoje opste geografije:

Zemlja je okrugla poput lopte, a vode prianjaju za nju
i opstaju na njoj kroz prirodnu ravnotezu koja ne trpi
promene.

Zavrsio je. Ovo ¢e biti uvod njegovog licnog primerka
knjige. A $to se tice ostalih, tamo ¢e hvaliti Alaha, Poslanika,
sultana i svakog ko pozeli da mu se laska. Ustupak, ali to ga
je ipak zadovoljilo.

Ponovo se popeo na palubu i duboko udahnuo morski
vazduh. Palermo je sigurno veoma blizu. Osecao je to po
zasicenom povetarcu koji je nosio teske mirise bilja, cveca
i limuna. Dobro ih je poznavao i pazljivo je popisao biljke
i drvece koje ih je ispustalo. Nijedan od njegovih prijatelja
nije prihvatao da se razlikuju od mirisa sa drugih ostrva, a
lakoc¢a sa kojom su se ti ljudi razmetali svojim neznanjem
silno ga je srdila. Imao je opsezne beleske o bilju i cve¢u na
mediteranskim ostrvima, i posle godina istrazivanja i puto-
vanja, mogao je samo na osnovu mirisa i po mraku da odredi
koje je ostrvo u pitanju. Nasmesio se kad se setio jedne letnje
no¢i kad je lezao na palubi - ¢ulo se jedino kako more bla-
go zapljuskuje tvrdo smede drvo broda - i gledao u zvezde.
Najednom je pirnuo lahor i nezan miris preplavi mu cula.
Bila je to narocita vrsta majcine dusice i on je odmah znao
da se blize Sardiniji.
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Miris Palerma bio je poput udarca bi¢a. Gorkoslatke
uspomene na detinjstvo i mladost i dalje bi ga ponekad svla-
dale. Razmisljanja mu je prekinuo jedan momci¢ - nije mu
moglo biti vi$e od sedamnaest-osamnaest godina, bronzane
puti i duge, zlatne kose - koji mu je priSao sa ca§om Serbeta
od limuna i nasmesio se, otkrivsi sneznobele zube. Kako li
su mu samo tako cisti? Bese mu drago $to je Simeon pono-
Vo veseo, ali to nije bilo dovoljno da mu ublazi grizu savesti.
Zacuvsi njegove krike jedne nod¢i, nista nije kazao i nije se
umesao, iako je dobro znao da bi njegov dolazak okoncao
mucenje mladi¢a. Zapovednik broda vrsio je drevni obred.
Ravnodus$an prema Simeonovom bolu i krhkosti, nemilosrd-
no ga je silovao. Droit ancien de marinier. A onda mu, bez
najave, suze linuse niz lice kad je shvatio da misli na Valida.
Sta ako je neki surovi kapetan silovao njega kao $to su ovog
momka? Ba$ zato $to mu sin nije bio tu, stragna patnja ovog
mladi¢a duboko ga je ganula.

Nedelju dana posle silovanja momak nije ni jeo niti svirao
frulu, niti se usudivao da pogleda u o¢i nijednog morna-
ra, iako su neki i sami pretrpeli istovetno Zestoko mucenje,
doziveli isti neizdrziv bol, te bi imali saosecanja za njegovu
nepriliku. Drugi su se smejali i zacikavali ga, a momak se
s vremenom oporavio. Prvi znak da se vraca u kolote¢inu
svakodnevnog zivota bili su Zalobni zvuci njegove svirale u
suton, oprostaj od dana na izmaku. Malo kome nisu zasuzile
oci. Covek koji je crtao karte, izjedan grizom savesti, zakleo
se u sebi da ¢e pronaci bolje mesto za tog mladi¢a. Muhamed
ispi Serbet, pruzi momku ¢asu i pogladi ga po mladoj glavi.

»Jesi li ikad iSao u Bagdad, gospodaru? Jesi li video Dom
mudrosti koji ima velike odaje odakle se posmatra nebo i
mnogo vise knjiga nego biblioteka nasega sultana?®, upitao
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gaje mladic. ,Kako izgleda grad? Je li istina §to kazu da je na$
grad ve¢i od Bagdada? Je li to moguce? A Kurtuba? Pozna-
jes dobro taj grad, je li, gospodaru? Hoces li se jednog dana
vratiti tamo?“

Kartograf klimnu glavom, ali pre no sto je stigao da mu
iSta podrobnije kaze, ugledali su minarete Palerma. Najed-
nom je paluba bila krcata ljudima $to su uzvikivali Alahu
ekber i Sikilija sana-halahu (Sicilijo, neka te Alah sacuva!)
i spremali se za pristajanje. Skupina umornih mladica c¢ija
su preplanula tela i ispijena lica svedocila o premoru od
celodnevnog rada spustila je jedra boje rde i uvijala ih na
palubi. Posada je u sumrak zapevala tihu, setnu pesmu dok
su veslima uvodili brod u luku. Kapetan, Zeljan pohvale za
disciplinu svoje posade, prisao je naucenjaku i poklonio se,
no Idrisi se nije obazirao na njega, jos zele¢i da ga kazni za
silovanje mladic¢a. Ali pisac opste geografije ponajvise je
bio obuzet nebom, jos jasnoplavim, i mesecom, koji je ve¢
izasao i sad se nadmetao za paznju sa suncem na zalasku.
Sigurno je sedmi mesec u godini, razmisljao je on. Bio je
odsutan gotovo cetiri meseca. Predugo. A onda se pred
njima ukazao grad.

Kako su se mornari blizili minaretima, zapevali su al
medina hama-halahu (Alah §titi grad). Nasmesio se kad
je brod usao u luku; to bese bezizrazni osmeh, samo mu je
pogled malo smeksao i nista vise. Veselio se povratku. Blagi
povetarac milovao mu je lice poput neznog Majinog dodira
i ruka mu se sama podize do lica da prizove uspomenu. Dole
ga je cekao ¢amac da ga prebaci na kopno. Prolaze¢i pored
posade, zahvalio je svakom od njih ponaosob. Suspregao
je uzdah kad su ga svilenim konopcem ¢vrsto privezali za
stolicu i potom je spustili na camac. Rado bi se sam spustio
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lestvama od uzeta, ali kapetan je to zabranio. Kad je stolica
stigla do ¢amca, camdzije ga pozdravise sa ,,Va salam...“

Blize¢i se obali, ugledao je poznata lica dvorjana poslatih
da ga docekaju. Znao je da ga, ispod njihovih osmeha i pre-
glasnih povika dobrodoslice, mrze jer uziva lak pristup palati.
A video je i sedu bradu Abdulkarima, jednog od komornika
iz palate, koji je vikao koliko su mu godine to dopustale.

»Pripremite se da docekate gospodara Ibn Muhameda
ibn Sarifa al Idrisija, koji se vratio kuéi s dugog putovanja u
potrazi za korenima znanja.“

Kao $to je to bio obicaj, i ostali su pozdravili bezbedan
povratak broda i putnika.

»Nema boga sem Alaha, a Muhamed je njegov poslanik.
Dobro dosao ku¢i.”

Jed koji je ose¢ao u ovakvim prilikama u proslosti bi sti-
$alo prisustvo njegovog prijatelja Marvana, ¢ije je nasmeja-
no lice bilo dobrodoslica koju je najvise voleo. Ali Marvan
je otiSao s ostrva. Napustio je svoja imanja i svoje seljake u
Kataniji i pobegao u Al Andaluz, u grad Isbiliju. Tamo mu
je sultan Al Mutamid pruzio zastitu i uposlio ga. Pisma su
povremeno stizala i u njima je uvek bila ista poruka. I Muha-
med treba da napusti Palermo i vrati se u Dom islama. Nije
mu nijednom odgovorio i Marvan je prestao da mu pise.

Sad je bio sam.

»Zeli li gospodar da ga nose ili da jage?“, upitao ga je
Abdulkarim.

»Je li mi tu konj?“

»Jeste.

»Onda ¢u jahati.®

»Sultan te veceras ocekuje. Spremljena je gozba u cast
tvoga povratka.“
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»A da nas je zadrzala oluja?“

Drugi mu glas odgovori: ,Dosad nikad nije. Uvek se vrati§
predvidenog dana, Ibn Muhamede.*

Ucenjak se osmehnu. I glas i lice behu mu mili. Bio je to
jedan Berber, Dzauhar, ozenjen Marvanovom sestrom.

»Ima li vesti od Marvana?“

Covek odmahnu glavom.

»A ti? Jesu li tvoji dobro? Treba li ti $ta? Doneo sam svilu
Marvanovoj sestri. Trampili smo se za hranu. Jedan trgovacki
brod iz Penove bio je u nevolji.*

Covek se nasmesi.

»A sad imam da te zamolim za jednu uslugu. Idi u palatu
i izvini se sultanu u moje ime. Kazi mu da sam iscrpljen od
putovanja i da ¢u samo zaspati na piru. Sutra ¢u ga posetiti i
preneti mu sva nova otkri¢a kako je trazio. Zelim veceras da
budem sam. Moram nesto da kazem zvezdama.®

Dzauhar se zabrinuo i prosaputao: ,,To nije mudra odlu-
ka. Sultan je bolan. Postao je nerazuman. Moze pogresno
protumaciti tvoje odbijanje da dodes veceras u palatu. Oko
njega su fratri. Franacki i greki. LeSinari. Sapucu lazi sultanu
na uho. Optuzuju nas da podsti¢emo na pobunu.*

Idrisi odmahnu glavom. Nece se predomisliti. ,Njegovo
uzviseno veli¢anstvo zna da sam mu ja najverniji od slugu,
ali putovao sam mnogo dana bez kupanja i necu izaéi pred
njega u ovako neprikladnom stanju. Poseti¢u sultana nakon
jutarnjeg namaza. Stavi to do znanja komorniku.”

Dvorjani su naculi ve¢i deo ovog razgovora i smeskali se.
Ovog puta je preterao. Bice kaznjen. Bili su reeni da stignu
do sultana pre Dzauhara i prenesu mu svoju pricu.

U pratnji jednog konjusara, Idrisi odjaha do svoje kuce,
koja se nalazila odmah izvan kasra, blizu mora. Mogao je
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da zivi unutar palate. Sultan mu je to nudio mnogo puta,
ali Idrisi je uporno tvrdio da mu je za razmisljanje potrebna
osama. Radio je na rukopisu u odajama kraj dvorske biblio-
teke i cesto obedovao sa sultanom, ali je odabarao da Zivi u
jednoj skromnoj kuci s pogledom na more, u Cetvrti Kalisa.

Nikad nije zazalio zbog te odluke. Stalan pogled na more
ulivao mu je spokoj. Mirno ili uzburkano i uspenusano, nika-
da mu nije dosadilo uprkos brojnim putovanjima na koja se
otisnuo i oluja u kojima je umalo izgubio Zivot. Kratko je
jahao do kuce, ali je uzivao u tome. Naleti onog istog vetra
koji je doveo brod u zaliv donosili su mirise bilja i divljeg
cveca ilimuna. Ti mirisi su sa sobom nosili i bolne uspome-
ne, ali oni ih potisnu.

Kad se priblizio stazi u podnozju brda, nazreo je svoju
kucu. Svaki prozor bese obasjan blagom svetlos¢u sveca i ulja-
nica. Svetlost je sijala ¢ak i na prozorima odaja iznad dvorista,
odaja koje su bile mracne od dana Validovog odlaska. Srce
poce divlje da mu tuce i on gotovo nesvesno obode konja.
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Bracni Zivot i porodicna nedotupavnost. Idrisi osujecuje
nameru svojih kéeri da oklevetaju muzeve i izdaju ih, ali
je resen da obrazuje svoje unuke.

@ Sluge su ga, ve¢ po obilaju, éekale pred ku¢om sa

visoko podignutim bakljama da mu osvetle put.

Sjahao je s konja i rukovao se sa svakim ponaosob, ali pre no
§to je stigao da ispita bilo kojeg od njih, paznju mu privuce
miris pecene jagnjetine i svezih zacina, aroma sa posebnim
znacenjem. Odjurio je u kucu da vidi je li se to Valid vratio.
Ali docekase ga njegove kéeri, koje mu uzese i izljubise ruke.
Idrisi ih je obe zagrlio i nezno poljubio u glavu.

»-Dobro dosao kuci, Abu Valide“,* re¢e Samara, njegova
mlada k¢i, a rida kosa presijavala joj se na svetlosti uljanica.

»Otkud ti ovde, Samara? I ti, Sakina? Mislio sam da vam
je mati zabranila...“

»Nisi video unuke tri godine, Abu Valide. Nasa je majka
pristala da podemo na put.*

On se zakikota. ,Mora da su je godine smeksale. Deca,
spavaju li?“

Njegove kéeri klimnuse glavom.

* Abu Valid je zapravo ,,otac Validov*. (Prim. prev.)



