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Prva rečenica je presudna. Znao je to po osećaju, a 
i iz proučavanja starih rukopisa. Koliko su dobro u 

starini to shvatali, kako su pažljivo odabirali uvod, s kakvom 
li su lakoćom dalje pisali nakon što bi se jednom odlučili. 
Odakle početi? Kako započeti? Zavideo im je na izborima 
koje im je pružao njihov svet, na mogućnosti da potraže 
saznanja gde god da su se mogla pronaći.

Majka ga je naučila da sledbenici nebeskih knjiga,* koji 
tvrde da je sve znanje iz vremena pre njihovih proroka 
ništavno, otkrivaju sopstveno neznanje. Ispričala mu je kako 
su, kad je grad zauzeo naročiti soj Poslanikovih ratnika – 
ljudi koji su se više bojali znanja nego smrti – njenog dedu, 
uglednog matematičara iz Kurtube, javno izvrgnuli ruglu i 
pogubili ga, zajedno sa još osam naučenjaka. Zeloti koji su 
ubijali u ime vere svet iz drevnih vremena nazivali su „dobom 
neznanja“, svet u kojem ljudi behu neopterećeni potrebom 

* Po islamu, naziv za nemuslimane, poglavito hrišćane i Jevreje, koji su pri­
mili božansko otkrovenje kroz svete spise. (Prim. prev.)

Prvo poglavlje

Idrisijeva razmišljanja o počecima i slučajnim susretima.
Prvo sastajanje s Ruđerijem.
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lice – ali kad bi otišao na popodnevni počinak, uporno je 
snevao Maju, i to obično isti san, gotovo neizmenjen. Ležali 
su nagi u zagrljaju posle milovanja. To je uvek bilo u haremu 
u palati, u njenim odajama, pred kojima su stajali evnusi. I 
ništa se više nije dešavalo. To mu je ponavljanje toliko dosa­
đivalo da je pomišljao čak da ode kod tumača snova, ali bi 
ga nešto uvek sprečavalo.

Prošle je noći, po prvi put, sanjao nešto drugo. Usnio je 
da je ratnik usred bitke, ali kad se probudio, nije se sećao ko 
mu beše neprijatelj. Upravo je razmišljao o tome dok je sta­
jao na palubi i gledao kako more menja boje, pitajući se bi li 
valjao čemu kao vojnik. Bio je srednjeg stasa, nežnih crta lica 
i meke, svetle kože, kao da mu je pol određen u poslednjem 
trenutku. Lice mu je pocrnelo od sunca, pa mu je bela brada 
još više došla do izražaja. Uredno je bila potkresana, po ugle­
du na učenjake iz Kurtube. Bilo mu je pedeset i osam godina; 
ono životno doba većinu ljudi nagoni da razmišljaju o pro­
šlosti, a ne o budućnosti. I tako bi bilo i sa njim da ne beše 
ispunjen silnim gnevom za koji su samo njegova dva najbliža 
prijatelja znala, no čak ni oni nisu shvatali šta mu je uzrok. 
Za sultana i dvorjane u palati u Palermu, on je bio značajan 
učenjak i čovek blage naravi. Nisu ni slutili šta se krije ispod 
njegove maske niti da u sebi besni zbog najneobičnijih stva­
ri. Jednom se prilikom njegov najbolji prijatelj Ibn Hamid, 
moren teškim brigama, zagledao u nebo i promrmljao: „O 
poezijo zvezda“, a Idrisi je na to odgovorio ljutitim tonom, 
i održao mu predavanje od astronomiji i kretanju Zemlje. 
Je li primetio kako se svake noći kretanje ponavlja? Stari su 
pokušali da prodru u tajne neba, ali nisu uspeli. Ako je istina 
ono što on veruje, onda Kuran greši, a ako Kuran greši, ko 
je počinio grešku? Alah ili njegov poslanik? Ibn Hamid se 

da veruju u jednoga boga. Kako li mora da su bogohulili do 
mile volje! Svet bez otpadnika. Osmeh mu ozari lice pre no 
što se opet smračilo.

Za razliku od nas, pomisli on. Nama je suđeno da se uda­
vimo u vrtlogu večnog ponavljanja. U ime Alaha milostivog, 
samilosnog i Muhameda, njegovog poslanika i pravog vero­
vesnika. Jedina je uteha to što su bogohulni nazareni bili 
mnogo gori. Kako je Alah mogao biti otac jedino Isi? Kako je 
Svemoćni mogao stvoriti samo jednog sina? I zašto su naza­
reni izmislili tu neistinu? Razlog tome morao je biti to što su 
vremenski bili bliži Rimljanima i njihovim bogovima. Da bi 
privukli ljude da se preobrate, morali su da ubace malo čari 
u svoju veru. Kako je žalio što nisu zadržali stare bogove, ili 
bar najbolje od njih. Zevs je mogao biti Isin otac, ili Apolon, 
Arej ili Posejdon… ne, ne Posejdon. Baš je glup. Merjema je 
živela daleko od mora, a Jusuf nije bio ribar. Možda je hromi, 
pohotni Hefest prodro… Popeo se na palubu kraljevskog 
broda i nekoliko puta duboko udahnuo. Pročišćavanje pluća 
morskim vazduhom postalo mu je obred. Nasmešio se. Sunce 
je bilo na zalasku. More još beše mirno. Ako bude Posejdo­
nova volja, neće se više dizati oluja dok ne stignu u Palermo.

Ovo mu je bilo poslednje putovanje pre nego što dovrši 
knjigu. Brod je dvaput obišao ostrvo i on je proverio svaki 
detalj na svojoj mapi Sikilije poredeći je sa stvarnom oba­
lom. Povremeno su pristajali da uzmu pitke vode i hrane i 
svežeg bilja koje mu beše neophodno da ispita svoje lekove. 
Idrisi beše i geograf i lekar. Iako je putovanje trajalo manje 
od mesec dana, bio je umoran. Spavao je više nego inače i 
uglavnom se u snovima vraćao u detinjstvo – usnio bi majku 
kako posmatra zvezde, kaldrmisane ulice Nota, stabla pogo­
đena gromom, žene kako muzu krave i koze, očevo boginjavo 
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biblioteci. Ali iako behu brižljivo odabrani i ljudi od povere­
nja sa službom u palati, prevodiocima nije bilo dozvoljeno da 
pročitaju celo delo. Kaligrafi koji su prepisivali zavetovali su 
se na ćutnju. Budu li bilo kome otkrili prirodu svoga posla 
– a u to su spadale i njihove žene i ljubavnice – smesta će ih 
stići kazna, a dželatova sablja će im brzinom munje odrubiti 
glavu i rastaviti je od tela.

Njegov se otac nasmešio. „U našem svetu pretnje nikad 
nisu vredele. Moguće je da bi kaligrafi, da im ništa nije 
kazano, prepisali dela i prešli na sledeći zadatak. Iako im je 
opasnost budila znatiželju, njih jedanaestorica prihvatila su 
kadijinu zabranu kao nepovredivu, ali je dvanaesti uspeo da 
prepiše polovinu prvog pevanja i veći deo drugog, i poslao to 
porodici u Damasku. Njegov sin, takođe prevodilac, došao je 
da radi u jednoj školi u Toledu. Oženio se ženom iz Kurtube. 
Njen je unuk pronašao nepotpuni rukopis u jednom starom 
kovčegu, skriven pod Kuranom, i dopustio je mome pradedi 
da ga pročita u njegovoj kući. Tako su naši preci saznali da je 
grčka knjiga pohranjena u tajnim odeljcima palermske bibli­
oteke. Da bi pristupio skrivenim odeljenjima biblioteke, svaki 
je učenjak morao za to dobiti naročitu dozvolu od kalifa.“

Za vreme prve godine provedene u biblioteci stare palate 
u Palermu, što beše najduže putovanje na koje se njegov um 
ikad otisnuo, slučajno je naišao na tajni odeljak, te je oba­
vestio o tome komornika, a ovaj svoga gospodara. Sultan 
Ruđeri je prekinuo obed i odjurio u biblioteku. Idrisi, koji se 
tad prvi put sreo s nazarenskim vladarom, objasnio je otkud 
toliko ushićenje. Sultan nije čuo za Al Homu, ali je izrazio 
svoju nameru da smesta lično prouči rukopis. Nije savrše­
no govorio arapski jezik, ali ga je dobro čitao. Komornik je 
uzeo rukopis i pošao da izađe iz biblioteke, ali ga je sultan 

pobojao da će mu prijatelja optužiti za bogohuljenje i posa­
vetovao ga da takva pitanja prepusti budućnosti.

Idrisi ga je na to samo srdito pogledao i nije hteo s njim 
da razgovara narednih nekoliko dana. A sad je i Ibn Hamid 
napustio ostrvo, pa je njegov prijatelj ostao usamljeniji no 
ikad. Pale su teške reči, a Idrisi je optužen da pruža pomoć 
strancima što su zauzeli ostrvo. Možda je, pomisli Idrisi, i 
sam trebalo da ode i otpočne život u Ifrikiji ili možda Bagda­
du, gde je kalif bio zaštitnik mislilaca i pesnika. Ali život mu 
je izmenio jedan slučajni susret posle kojeg mu je ponuđena 
sloboda kakvu nije ni zamišljao da je moguća.

Misli mu odlutaše do jednog predvečerja kad je radio u 
biblioteci palate sultana Ruđerija u Palermu. Dobio je poseb­
nu dozvolu da to čini i oduševljavao se poput deteta sa sva­
kim novim otkrićem. Setio se uzbuđenja koje ga je obuzelo 
pre gotovo dvadeset i sedam godina kad je prvi put ugle­
dao rukopis starog Grka Al Home. Je li ovo možda delo o 
kojem je njegov pradeda po ocu govorio pre mnogo godina 
u Malaki? Njegov je deda preneo predanje sinu, a on je još 
mogao da čuje bučan, pomalo uzrujan glas svoga ostarelog 
oca kako pripoveda priču prekidajući je da iščupa sede dla­
ke iz još tamnosmeđe brade. Pričao mu je kako su kadije, 
plašeći se snage poezije i njene moći da zavede pravoverne, 
donele odluku da smeju postojati samo tri primerka prevo­
da na arapski kako bi teolozi mogli da proučavaju paganske 
religije koje su dovele do doba neznanja u Arabiji u vreme 
kad je Poslanik rođen.

Zadatak je poveren dvanaestorici ljudi, najveštijim prevo­
diocima sa starogrčkog. Preveli su Galenova i Pitagorina dela, 
Hipokratova i Aristotelova, Sokratova i Platonova, pa čak i 
komedije Aristofanove. Sva ta dela čuvala su se u bagdadskoj 
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onda ćemo morati da ga prevedemo. Fratrima se neće dopa­
sti ništa više nego kadijama. Šta ti se u delu najviše dopalo? 
Jesu li to lukavštine žena? Ili strah od nepoznatog? Ili život 
kao beskrajno putovanje prekidano ispitima izdržljivosti?“

„Sve mi se dopalo, Vaše veličanstvo, ali mi je nešto drugo 
privuklo pažnju – zadivio me je Al Homin osećaj za geo­
grafiju. U drugom delu on opisuje naše more i naša ostrva 
i zemlje i drveće. U stara vremena ljudi nisu putovali toliko 
kao mi. Većina ih je sahranjena u selu u kojem su rođeni. Al 
Homa im je kazao da postoji i drugi svet izvan njihovih sela 
i ostrva. U Menelajeva usta on stavlja sledeće reči:

„Kiprom i Feničkom zemljom i Egiptom ja se potucah,
Etiopljane videh, Sidonce, u Erempsku zemlju i u Libiju stigoh.“*

„A jednooki džinovi i napasnice što navode brodove da 
se nasuču nedaleko od ovih obala?“

„Prolazni nestašluci, uzvišeni sultane, samo toliko. To 
otkriva snagu pesnikove mašte i ništa više. Ono što je, po 
mome mišljenju, zaista izuzetno u ovom delu jesu gotovo 
potpuno tačni opisi postojećih stvari. Posetio je naše ostrvo 
i nazvao ga Skila. Ubeđen sam da je Al Homa sigurno bio 
moreplovac. A borio se i u ratu. Ipak, njegovo sjajno pam­
ćenje došlo je do izražaja u kartama njegovih putovanja.“

„Komornik mi kaže da si i sam kartograf.“
Idrisi se pokloni.
„Kad završiš rad u ovoj biblioteci, želim da me obavestiš 

o svim svojim otkrićima.“
Narednih trinaest meseci Idrisi je napustio sve – ljubav­

nice, prijatelje, đake – u potrazi za istinom. Sultan mu je 

* Homer, Odiseja, preveo Miloš Đurić. (Prim. prev.)

zadržao. Opazivši razočaranje na licu mladog učenjaka, nalo­
žio je komorniku da pronađe najbolje kaligrafe u Palermu 
i uposli ih. Želeo je da ga po povratku iz Nota dočeka novi 
prepis. Potom se okrenuo ka mladiću s turbanom, koji zau­
zeo skromno držanje.

„Ime?“
„Muhamed ibn Abdalah ibn Muhamed al Idrisi, Vaše 

veličanstvo.“
„Učitelju Idrisi, nakon što obojica pažljivo iščitamo ovo 

delo, zajedno ćemo o njemu raspravljati. Da uporedimo 
saznanja koja smo iz njega stekli. Ako li je jezik prevoda 
pretežak, pozvaću Ahmeda iz Đirđenta.“

Posle šest nedelja, pozvan da iziđe pred Ruđerija, mladi je 
učenjak naizust naučio neke stihove iz Al Hominog dela.

„Ne razumem zašto je ovo delo toliko uznemirilo teologe.“
„Mislim da im je bilo nedopustivo mešanje ljudi i bogo­

va, zapovedniče mudrih. A bogovi predstavljeni u likovima 
muškaraca i žena behu im neprihvatljivi. Ne vidim drugog 
razloga sem tog.“

„Ali to je upravo najlepše u delu. Njihovi bogovi imali 
su učešća u svemu što se zbivalo – u ratovima, poplava­
ma, nesrećama, pustolovinama na nebu i na moru, u poro­
dičnim svađama, rođenjima, venčanjima, smrti, ponovnim 
rođenjima. Šta misliš, bi li žena Odiseja moreplovca, koja je 
odolevala ovozemaljskim proscima, podlegla čarima boga? 
Čudi me da nijedan nije pokušao. Moram naložiti da se delo 
smesta prevede na latinski ukoliko rukopis već ne postoji. 
Hoćeš li mi se raspitati za to? Ako postoji samo u Vatikanu, 
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Jednoga dana naišao je na anonimni rukopis koji ga je 
oduševio. Ko je bio tvorac Biblioteke? Još je pamtio prvu 
rečenicu: Nebo je prvo vladalo celim svetom. Evo priče o 
bogovima i o tome kako su naselili svet ljudima, i premda 
nije tako stimulativna poput Ptolemeja ili Strabona, ipak 
je mnogo uzbudljivija. Tu je pročitao o Heraklovoj krat­
koj poseti Sikiliji. Nebo je prvo vladalo celim svetom. Ta mu 
rečenica nije izlazila iz glave. Zašto bi on morao da počne 
sa U ime Alaha milostivog… baš kao i svi drugi učenjaci iz 
njegovog sveta? Zašto?

Za vreme te prve godine u biblioteci, sultan ga je često 
pozivao u svoje odaje i pomno ga ispitivao o onome što čita. 
Ruđeri nije bio krupan čovek, ali je imao neobične pokrete, 
a kad bi se uzbudio, razmahao bi se rukama poput jedara u 
oluji. Njegova srdačna dobrodošlica ganula je Idrisija.

„Šta ćeš učiniti sa tolikim saznanjima, učitelju Idrisi? Možeš 
podučavati svoju decu i moju, no hoće li te to zadovoljiti?“

Idrisi se setio svoga zabrinutog, skrušenog osmeha kad 
mu je poverio svoju nameru. „Ako mi sultan dopusti, voleo 
bih da napišem opštu geografiju. Napraviću kartu poznatog 
nam sveta i istražiti zemlje koje su nam još nepoznate. To 
će biti od koristi našim trgovcima i zapovednicima brodova. 
Ovaj veliki grad središte je sveta. Trgovci i putnici zastaju 
ovde na putu za istok ili zapad. Mogu nam pružiti mnogo 
podataka.“

Sultanovo zadovoljstvo bilo je očito. Poslao je po komor­
nika i naložio mu da se pobrine da Divan odsad svakoga 
meseca isplaćuje naučenjaku i učitelju Muhamedu al Idrisiju 
svotu od deset tari, i da mu se obezbedi smeštaj blizu palate. 
Kad se komornik naklonio i hteo da se povuče, Ruđeri se 
dosetio još nečega.

dao punu slobodu u svojoj biblioteci te je, osim što je jeo i 
obavljao telesne potrebe koje je hrana neminovno povlačila 
za sobom, svaki dan provodio udubljen u rukopis. Evnusi 
iz palate često su ga oslovljavali sa Abu kitab, otac knjige. 
Kasnije, kad je postao pouzdani sultanov poverenik, njegov 
visoki položaj zahtevao je najvišu titulu – sad su o njemu 
govorili kao o emiru al kitab.

Ti meseci u biblioteci behu čisto zadovoljstvo. Al Homa 
beše tek početak. Posetiće Itaku i druga ostrva u potrazi za 
tragovima. Često se pitao je li Al Homa sam napisao tako 
divna dela ili je priče nasledio i samo ih obavio svojim božan­
skim plaštom. I kako je čudesno bilo otkriti kako je samo 
nekoliko pokolenja nakon njegove smrti Ksenofan osudio 
Homera jezikom koji kao da je odjek reči današnjih teolo­
ga: „Svaki čin koji je ljudima na sram i na osudu kao kra­
sti, preljubnik biti, jedan drugoga varati, i Homer i Hesiod 
bogovima su dodelili.“* I jesu li pripovedači iz Bagdada koji 
su sastavljali priče Hiljadu i jedne noći imali na umu Odiseja 
dok su smišljali sopstvene pripovesti o Sinbadu moreplov­
cu? Ta su pitanja, pa čak i sam Al Homa, ubrzo zaboravljena 
kad su druga blaga, bliža njegovim preokupacijama, počela 
da iskrsavaju.

Čitanje Herodota, Aristotela, Galena, Strabona i Ptole­
meja u arapskom prevodu bilo je nalik otkrivanju dalekih 
zemalja poznatih iz priča putnika. Učitelji su ga upoznali sa 
grčkim velikanima, ali bio je premlad da bi ih u potpunosti 
razumeo. Znanje mu je ostalo polovično sve dok sam nije 
počeo da proučava njihove spise. Ptolemejeve ideje još su mu 
odzvanjale u mislima poput melodije daleke svirale.

* Prevod preuzet iz: Herman Dils, Predsokratovci, grupa prevodilaca. 
(Prim. prev.)
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učitelj iz Nota, učenjak i mudrac koji ga je podučavao arap­
skom, astronomiji i algebri, beše duboko uvažavan. Još je 
živeo u palati i nadgledao tri učitelja zadužena za obrazo­
vanje mladih prinčeva. Te je mladiće sam pažljivo izabrao, 
ali nikad nije bio zadovoljan njima i često ih je otpuštao uz 
sočnu psovku i sam nastavljao. Dečaci bi se na to kikotali i 
sve to preneli ocu, znajući dobro da će mu biti milo da to 
čuje. Kako se pričalo po palati, Ruđeri nije donosio nijednu 
važnu odluku a da se prethodno nije posavetovao s Junisom, 
ali glasine su, kako će vam svaki evnuh reći, pouzdane samo 
onda ako im je izvor dobar.

Sunce je postalo prejako za Idrisija. Spustio se niz mer­
devine i vratio u svoju kabinu. Uzdahnuo je kad se spustio 
na meke jastuke, postavljene naročito u tu svrhu da mu se 
zadnjica poštedi neudobnosti grube drvene klupe prikucane 
za pod. Ponovo se zagledao u obiman rukopis što je ležao na 
stolu pred njim. Da, knjiga beše gotova, osim prve rečenice. 
Nekoliko nedelja za vreme ovog putovanja – a predosećao 
je da će mu to biti poslednje – s mukom je smišljao prve 
reči. Neodlučnost mu je otupela mozak. Bio je toliko uve­
ren da ga muči početak da nije uopšte ni pomišljao da bi to 
zapravo mogao biti svršetak. Naposletku, radio je na ovom 
rukopisu gotovo jedanaest godina. Postao mu je zamena za 
sve. Za njegovog prijatelja Ibn Hamida, čiji su mu prekori 
još odzvanjali u mislima; za njegovu ženu Zejnebu, koja ga je 
ostavila samog u Palermu i vratila se svojima u Noto odvevši 
njihove dve kćeri; a, iznad svega, za njegovog mlađeg sina, 
ljubimca Valida, koji se ukrcao na trgovački brod što je plo­
vio za Kinu i, bez reči i pozdrava, nestao iz njihovog sveta. Da 
ga carinik nije video kako se ukrcava na brod, ne bi ni znali 
kud je otišao. To je bilo pre petnaest godina. Od tog dana 

„A biće mu potreban i brod, spreman da zaplovi bilo kud 
po njegovoj zapovesti. Pronađi mu pouzdanog zapovednika.“

Idrisi je pao na kolena i poljubio ruke svoga dobročinite­
lja. Bio je ushićen Ruđerijevom velikodušnošću, ali nemalo 
zabrinut kako će to biti prihvaćeno izvan palate. Mogao bi 
neometano da nastavi svoj rad, ali većina njegovih prijatelja 
počeće da ga gleda s podozrenjem. Svakog petka uveče, kad 
bi grad utonuo u san, mala skupina pesnika, filozofa i teologa 
– sveukupno njih tridesetorica – okupljala se u maloj odaju 
u središtu džamije Ajn al Šifa. Sve dok mafil ne bi prekinuo 
mujezinov jutarnji poziv na molitvu, razgovaralo bi se o pita­
njima koja su se odnosila na potrebe zajednice pravovernih 
na ostrvu. Dosad su ga prihvatali kao jednog od svojih, ali 
koliko će to potrajati?

Ruđeri nije krio svoju naklonost. Poput svoga oca, i on 
je bio sklon da zanemari papu i oslanja se umesto toga na 
odanost svojih podanika muslimana. A oni su znali da im 
sultan Ruđeri, da je samo do njega, neće nauditi. Njegovi su 
mu baroni i biskupi punili uši otrovom. Bili su rešeni da ili 
preobrate sve pravoverne ili da ih oteraju s ostrva. Po bazari­
ma u Palermu, Kataniji i Sirakuzi kolale su priče da engleski 
fratri, na papin nagovor, savetuju Ruđerija da očisti šume i 
doline od pravovernih i pridruži se svetim krstaškim poho­
dima protiv sledbenika lažnoga proroka. Prema nekima, 
već je razrađen podroban plan da se Noto spali do temelja, 
a da se preživeli živi zakopaju. Glasine su obično poticale iz 
same palate. Svako dete u Palermu znalo je da nema te tajne 
u palati koju evnusi nisu doznali.

Ali bilo je takođe i drugih glasova, jer na dvoru nije pre­
ovladavala nijedna struja. Ruđeri je, naprotiv, više bio sklon 
svojim savetnicima muslimanima. Junis al Šami, njegov stari 
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kažnjen. Ta mu misao izmami osmeh. Talasi pod njim kao 
da su podsticali na jeres. Šaputali su: „Učini to. Učini to. 
Učini to.“ Ali kad je prislonio uho na pregradu da ih bolje 
čuje, zaćutali su, te ga opet skoli neodlučnost. Bio je besan 
na svoj svet i na sebe.

U prošlosti, puko posmatranje linija obale, njihovo crtanje 
u beležnici i proveravanje je li mapa pribodena čiodama za 
sto tačna beše dovoljno da mu skrene misli. Ovo mu je bilo 
treće putovanje oko ostrva. Kad bi samo mogao da nacrta 
kartu celog sveta na taj način umesto što se oslanja na priče 
trgovaca i moreplovaca, koji su često protivrečili jedni drugi­
ma opisujući oblik Kine ili donjeg dela Indije. Čudno kako su 
često odabirali sasvim različito voće da bi opisali istu oblast. 
Malo ostrvo kraj Kine postalo bi liči ili jabuka, a donji deo 
Indije mango ili kruška.

S vremena na vreme, više bi od svega poželeo da leti, lebdi 
iznad mora poput sokola. Zašto Alah nije stvorio džinovske 
ptice što bi mogle da vuku kočiju preko neba? Tad bi mogao 
da posmatra zemlje i mora pod sobom i popravi svoje kar­
te. Sve bi bilo tako jednostavno. Ili kad bi mogao da jaše 
džinovskog sokola dok preleće kontinente. Tek bi onda sa 
sigurnošću mogao znati da je njegova karta prava slika sve­
ta. Poznavao je konture ovog ostrva poput sopstvenog tela. 
Ponekad je njegova mašta davala ljudsko obličje krajoliku 
viđenom s mora – katkad nekog drevnog, srditog boga, ali 
najčešće žene. Povremeno bi ga posmatrala nalaktivši se, a on 
bi se nasmešio njenim grčkim očima, divio se njenoj sjajnoj 
damaskoj kosi u kojoj su blistale zvezde i što je menjala boje 
na suncu. Kako se brod kretao, uvideo je da ona zapravo ne 
gleda u njega. Oči su joj bile uprte u pravcu Ifrikije.

ništa više nisu čuli o Validu. Zejneba je optuživala muža da 
je zanemario momka. Idrisi ju je poslao na imanje na selu.

„Provodiš više vremena sa sultanom u palati nego sa svo­
jom porodicom. Možda bi mogao da te smesti u neku odaju 
u haremu.“

Iz tog razloga, knjiga je postala skladište svih njegovih 
osećanja. Ali i ona će ga sad napustiti i, premda on nije bio 
svestan toga, to beše pravi uzrok njegovoj seti. Ne uvodna 
rečenica. Ona beše samo izgovor da odloži rastanak. Šum 
vode što je blago zapljuskivala trup broda beše umirujući, i 
on je znao da ne može više da odugovlači. Uskoro će ugle­
dati minarete. Uzeo je fino naoštreno pero i umočio ga u 
mastionicu.

Ako učini šta mu razum nalaže, napustiće stari način i 
posle ćutke trpeti pokude koje će neminovno uslediti. Mno­
gi njegovi poznanici, od kojih su mu neki bili dragi, njegov 
će odabir shvatiti kao potvrdu svojih sumnji da je on zaista 
izdajnik, otpadnik koji je u potaji odbacio svoju veru i pro­
dao se sultanu hrišćaninu. Mogao bi da im odgovori rečima 
kako je njegov otac tvrdio da je direktni potomak porodice 
Poslanika. Ali to tvrdi na hiljade njih, odvratili bi mu oni. Svi 
znaju da Poslanikova porodica nije bila toliko velika.

Možda bi trebalo da ostane veran tradiciji i otpočne na 
starinski način, hvaleći milostivost Alahovu, nepokolebljivu 
odanost Poslanikovu, nepristrasnost i pravičnost sultanovu i 
tako dalje. Tako bi svi bili zadovoljni, a on bi bio slobodan da 
počne rad na drugoj knjizi. Ali zašto bi on i njemu slični bili 
osuđeni na večno ponavljanje? Odgovor na to pitanje i dalje 
nije pronalazio, pa je počeo da se šetka po kabini usredsređen 
na tu unutrašnju buru. Možda će, samo ovaj put, iznenaditi 
sve. Započeće u ime Satane, koji se usprotivio, prkosio i bio 
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Bio je to isti sultan Ruđeri za kojeg je Muhamed al Idrisi 
napisao ovu knjigu. Dao joj je jednostavan naslov Nuzhat 
al Mušatak ili Opšta geografija, ali Ruđerijev stari učitelj 
posavetovao ga je da bi možda podesniji naziv bio Al kitab 
al Ruđeri ili Rožerova knjiga, pošto knjiga nikad ne bi bila 
dovršena bez Ruđerijeve novčane pomoći. Suočen s takvim 
predlogom iz samog središta palate, šta je drugo mogao do 
da se pokloni i prihvati ga? Idrisi je potisnuo gnev, ali dvorski 
evnusi su se postarali da svaki trgovac na palermskom bazaru 
sazna za ovu izmenu naslova. Bazar je pogrešno verovao da 
je Idrisi ponudio sultanu čari svoga tela. Novi naslov knjige 
samo je potvrdio klevete. A svako je začinjavao priču pre no 
što bi je preneo nekom drugom, pa je tako priča o vladarevoj 
sujeti postala pravi ep sa mnogo slojeva u kojima je sledbenik 
Poslanika duboko ponižen, i to ne prvi put.

Predmet sve te pažnje počeo je da se pita jesu li nevolje 
s novim naslovom prevazišle one koje je imao s uvodnom 
rečenicom. Već više od godinu dana noću ga je morio san 
koji se uporno vraćao. Snevao je sultana Ruđerija, odevenog 
uvek u istu šarenu satensku halju, kako polunag leži pod 
limunom grana otežalih od zrelih plodova. Ruđeri bi ustao, 
zbacio halju i pokušao da obljubi sapetu srnu, ali trenutak 
pre nego što će doći do spoja između ljudskog i životinjskog 
sveta, Muhamed bi se trgao iz sna sasvim izbezumljen. Ustao 
bi iz kreveta, šetao tamo-amo po hladnom mermernom podu 
i promrmljao: „Ne bi trebalo tako često da te sanjam“, a onda 
popio malo vode da smiri razdražene živce. Posle bi mu uvek 
bilo teško da ponovo zaspi. Zašto mu je taj san dolazio samo 
kad je bio u Palermu? Nikad kad je bio na moru ili u poseti 
porodicu u Notu, a ni u kući svoga dobrog prijatelja lekara, 

Onda bi i on sklonio pogled i zapitao se koliko će vre­
mena proći dok ne naiđe na novu miljenicu. Ako je dobro 
procenio, za dan i po stići će do severnog vrha ostrva. Prošli 
put more se uzburkalo i usporilo im plovidbu. Posle tri dana 
ugledao ju je, prekrasnu ratnicu, uspravnu, gnevnu i preteću, 
drugačiju od čuvenih sirena iz Al Hominog speva. „Nisam 
ja neprijatelj“, šaputao bi dok bi brod tuda prolazio. „Ja sam 
kartograf. Želim da sačuvam, a ne da uništavam.“ I ona bi 
ga prezrela, pa bi se on razočaran okrenuo talasima da im 
se požali. Ali na ovom putovanju nije ispoljio ni najmanje 
zanimanje za te svoje stare prijateljice. Nije se čak ni trudio 
da gleda u žene dok je vetar odnosio brod dalje od njih. Bio 
je rasejan.

Stariji članovi posade, uključujući tu i kuvara prosede 
kose, putovali su s njim mnogo puta. Znali su njegova raspo­
loženja, razumeli njegove strasti i poštovali njegovu opsesiju 
da nacrta kartu sveta. Opazili su njegove tužne oči i pogled 
što je bludeo kao da je vreme izgubilo svaki smisao. Razgo­
varali su između sebe o njemu. Šta li ga to tišti? Je li možda 
neki jad srca? Mladić crnih očiju iz Nota? Nije valjda da još 
čezne za hurijom iz Palerma. Za Majom? Postali su uvereni 
da samo Maja, kći trgovca, može da objasni očaj u očima nji­
hovog gospodara. Maja, koju je kartograf voleo više od ikog 
živog na svetu i koju je želeo da učini svojom ženom; Maja, 
koja ga je teško izdala dok je bio na putovanju. Sultan ju je 
pozvao i ona je od svoje volje pošla s njim najpre u kraljevsku 
ložnicu, a potom u odaje harema u palati. Po kafedžinicama 
na bazaru počelo je da se priča kako je kartograf obuzdavao 
i krio svoju patnju od radoznalih očiju, ali ne zadugo. Bazar 
je imao važnije brige od toga, pa slomljeno srce mladog kar­
tografa nije zadržalo pažnju ljudi više od nekoliko sati.
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„Pođi sa mnom, Muhamede“, kazao mu je pesnik. „Ovde 
ćeš uvek biti samo setni prosjak u stranoj prestonici.“

Što bi se više pretvarao? Zašto ne bi napisao ono što želi? 
Čvrsto rešen, Muhamed al Idrisi se povuče u svoju kabinu, 
sede za sto i napisa jednu jedinu rečenicu na prvoj strani 
svoje opšte geografije:

Zemlja je okrugla poput lopte, a vode prianjaju za nju 
i opstaju na njoj kroz prirodnu ravnotežu koja ne trpi 
promene.

Završio je. Ovo će biti uvod njegovog ličnog primerka 
knjige. A što se tiče ostalih, tamo će hvaliti Alaha, Poslanika, 
sultana i svakog ko poželi da mu se laska. Ustupak, ali to ga 
je ipak zadovoljilo.

Ponovo se popeo na palubu i duboko udahnuo morski 
vazduh. Palermo je sigurno veoma blizu. Osećao je to po 
zasićenom povetarcu koji je nosio teške mirise bilja, cveća 
i limuna. Dobro ih je poznavao i pažljivo je popisao biljke 
i drveće koje ih je ispuštalo. Nijedan od njegovih prijatelja 
nije prihvatao da se razlikuju od mirisa sa drugih ostrva, a 
lakoća sa kojom su se ti ljudi razmetali svojim neznanjem 
silno ga je srdila. Imao je opsežne beleške o bilju i cveću na 
mediteranskim ostrvima, i posle godina istraživanja i puto­
vanja, mogao je samo na osnovu mirisa i po mraku da odredi 
koje je ostrvo u pitanju. Nasmešio se kad se setio jedne letnje 
noći kad je ležao na palubi – čulo se jedino kako more bla­
go zapljuskuje tvrdo smeđe drvo broda – i gledao u zvezde. 
Najednom je pirnuo lahor i nežan miris preplavi mu čula. 
Bila je to naročita vrsta majčine dušice i on je odmah znao 
da se bliže Sardiniji.

Ibrahima bin Hije iz Đriđenta. Jednom je pokušao da razgo­
vara o tome s Ibrahimom, ali ovaj se nasmejao i time porekao 
svako zanimanje za fenomen snova.

Ne jednom, pomislio je da poseti Ibn Hamuda, najbo­
gatijeg trgovca svilom u kasru, koji je, u slobodno vreme, 
tumačio snove i razvejavao strahove zabrinutih ljudi. Bio je 
veoma tražen i Muhamed je jednom došao čak pred njego­
vu radnju, ali nije ušao. Oprez mu je postao nepremostiva 
prepreka. Bilo je suviše opasno. Ibn Hamud ne bi uspeo da 
zadrži san u tajnosti. Zaista, preuveličana verzija našla bi 
put natrag do palate. Evnusi bi se kikotali i razgaljivali jedni 
druge pričom koja bi sa svakim prepričavanjem postajala 
sve groznija. Potom bi je ti čuvari harema ispričali naložni­
cama, a jedna od njih bi nahuškala nekog voljnog evnuha 
da je šapne sultanu na uho. Sultan bi se razljutio i to bi bio 
kraj svemu. Svemu. Ne samo knjizi već i piscu. A ako bi se 
Ruđeri baš razljutio, postarao bi se da i evnusi postradaju. 
Nije vredelo izlagati se tolikoj opasnosti.

Poslednjih deset godina svoga života Idrisi je utrošio na knji­
gu, ali kako se brod bližio Palermu, znao je da neće moći još 
dugo da odlaže njen završetak. Sultan će se rasrditi. Želeo je 
da pročita knjigu pre nego što umre, a bolest ga je brinula. 
A samo je Alah znao šta će se zbiti s ubogim kartografom 
nakon smrti njegovog pokrovitelja. Ponovo je čuo podruglji­
ve oproštajne reči svoga najboljeg prijatelja Ibn Hamida koje 
mu je uputio onog dana kad se ukrcao na brod za Malaku u 
Al Andaluzu i zauvek napustio ostrvo.
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ga je mladić. „Kako izgleda grad? Je li istina što kažu da je naš 
grad veći od Bagdada? Je li to moguće? A Kurtuba? Pozna­
ješ dobro taj grad, je li, gospodaru? Hoćeš li se jednog dana 
vratiti tamo?“

Kartograf klimnu glavom, ali pre no što je stigao da mu 
išta podrobnije kaže, ugledali su minarete Palerma. Najed­
nom je paluba bila krcata ljudima što su uzvikivali Alahu 
ekber i Sikilija sana-halahu (Sicilijo, neka te Alah sačuva!) 
i spremali se za pristajanje. Skupina umornih mladića čija 
su preplanula tela i ispijena lica svedočila o premoru od 
celodnevnog rada spustila je jedra boje rđe i uvijala ih na 
palubi. Posada je u sumrak zapevala tihu, setnu pesmu dok 
su veslima uvodili brod u luku. Kapetan, željan pohvale za 
disciplinu svoje posade, prišao je naučenjaku i poklonio se, 
no Idrisi se nije obazirao na njega, još želeći da ga kazni za 
silovanje mladića. Ali pisac opšte geografije ponajviše je 
bio obuzet nebom, još jasnoplavim, i mesecom, koji je već 
izašao i sad se nadmetao za pažnju sa suncem na zalasku. 
Sigurno je sedmi mesec u godini, razmišljao je on. Bio je 
odsutan gotovo četiri meseca. Predugo. A onda se pred 
njima ukazao grad.

Kako su se mornari bližili minaretima, zapevali su al 
medina hama-halahu (Alah štiti grad). Nasmešio se kad 
je brod ušao u luku; to beše bezizrazni osmeh, samo mu je 
pogled malo smekšao i ništa više. Veselio se povratku. Blagi 
povetarac milovao mu je lice poput nežnog Majinog dodira 
i ruka mu se sama podiže do lica da prizove uspomenu. Dole 
ga je čekao čamac da ga prebaci na kopno. Prolazeći pored 
posade, zahvalio je svakom od njih ponaosob. Suspregao 
je uzdah kad su ga svilenim konopcem čvrsto privezali za 
stolicu i potom je spustili na čamac. Rado bi se sam spustio 

Miris Palerma bio je poput udarca biča. Gorkoslatke 
uspomene na detinjstvo i mladost i dalje bi ga ponekad svla­
dale. Razmišljanja mu je prekinuo jedan momčić – nije mu 
moglo biti više od sedamnaest-osamnaest godina, bronzane 
puti i duge, zlatne kose – koji mu je prišao sa čašom šerbeta 
od limuna i nasmešio se, otkrivši snežnobele zube. Kako li 
su mu samo tako čisti? Beše mu drago što je Simeon pono­
vo veseo, ali to nije bilo dovoljno da mu ublaži grižu savesti. 
Začuvši njegove krike jedne noći, ništa nije kazao i nije se 
umešao, iako je dobro znao da bi njegov dolazak okončao 
mučenje mladića. Zapovednik broda vršio je drevni obred. 
Ravnodušan prema Simeonovom bolu i krhkosti, nemilosrd­
no ga je silovao. Droit ancien de marinier. A onda mu, bez 
najave, suze linuše niz lice kad je shvatio da misli na Valida. 
Šta ako je neki surovi kapetan silovao njega kao što su ovog 
momka? Baš zato što mu sin nije bio tu, strašna patnja ovog 
mladića duboko ga je ganula.

Nedelju dana posle silovanja momak nije ni jeo niti svirao 
frulu, niti se usuđivao da pogleda u oči nijednog morna­
ra, iako su neki i sami pretrpeli istovetno žestoko mučenje, 
doživeli isti neizdrživ bol, te bi imali saosećanja za njegovu 
nepriliku. Drugi su se smejali i začikavali ga, a momak se 
s vremenom oporavio. Prvi znak da se vraća u kolotečinu 
svakodnevnog života bili su žalobni zvuci njegove svirale u 
suton, oproštaj od dana na izmaku. Malo kome nisu zasuzile 
oči. Čovek koji je crtao karte, izjedan grižom savesti, zakleo 
se u sebi da će pronaći bolje mesto za tog mladića. Muhamed 
ispi šerbet, pruži momku čašu i pogladi ga po mladoj glavi.

„Jesi li ikad išao u Bagdad, gospodaru? Jesi li video Dom 
mudrosti koji ima velike odaje odakle se posmatra nebo i 
mnogo više knjiga nego biblioteka našega sultana?“, upitao 
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„A da nas je zadržala oluja?“
Drugi mu glas odgovori: „Dosad nikad nije. Uvek se vratiš 

predviđenog dana, Ibn Muhamede.“
Učenjak se osmehnu. I glas i lice behu mu mili. Bio je to 

jedan Berber, Džauhar, oženjen Marvanovom sestrom.
„Ima li vesti od Marvana?“
Čovek odmahnu glavom.
„A ti? Jesu li tvoji dobro? Treba li ti šta? Doneo sam svilu 

Marvanovoj sestri. Trampili smo se za hranu. Jedan trgovački 
brod iz Đenove bio je u nevolji.“

Čovek se nasmeši.
„A sad imam da te zamolim za jednu uslugu. Idi u palatu 

i izvini se sultanu u moje ime. Kaži mu da sam iscrpljen od 
putovanja i da ću samo zaspati na piru. Sutra ću ga posetiti i 
preneti mu sva nova otkrića kako je tražio. Želim večeras da 
budem sam. Moram nešto da kažem zvezdama.“

Džauhar se zabrinuo i prošaputao: „To nije mudra odlu­
ka. Sultan je bolan. Postao je nerazuman. Može pogrešno 
protumačiti tvoje odbijanje da dođeš večeras u palatu. Oko 
njega su fratri. Franački i grčki. Lešinari. Šapuću laži sultanu 
na uho. Optužuju nas da podstičemo na pobunu.“

Idrisi odmahnu glavom. Neće se predomisliti. „Njegovo 
uzvišeno veličanstvo zna da sam mu ja najverniji od slugu, 
ali putovao sam mnogo dana bez kupanja i neću izaći pred 
njega u ovako neprikladnom stanju. Posetiću sultana nakon 
jutarnjeg namaza. Stavi to do znanja komorniku.“

Dvorjani su načuli veći deo ovog razgovora i smeškali se. 
Ovog puta je preterao. Biće kažnjen. Bili su rešeni da stignu 
do sultana pre Džauhara i prenesu mu svoju priču.

U pratnji jednog konjušara, Idrisi odjaha do svoje kuće, 
koja se nalazila odmah izvan kasra, blizu mora. Mogao je 

lestvama od užeta, ali kapetan je to zabranio. Kad je stolica 
stigla do čamca, čamdžije ga pozdraviše sa „Va salam…“

Bližeći se obali, ugledao je poznata lica dvorjana poslatih 
da ga dočekaju. Znao je da ga, ispod njihovih osmeha i pre­
glasnih povika dobrodošlice, mrze jer uživa lak pristup palati. 
A video je i sedu bradu Abdulkarima, jednog od komornika 
iz palate, koji je vikao koliko su mu godine to dopuštale.

„Pripremite se da dočekate gospodara Ibn Muhameda 
ibn Šarifa al Idrisija, koji se vratio kući s dugog putovanja u 
potrazi za korenima znanja.“

Kao što je to bio običaj, i ostali su pozdravili bezbedan 
povratak broda i putnika.

„Nema boga sem Alaha, a Muhamed je njegov poslanik. 
Dobro došao kući.“

Jed koji je osećao u ovakvim prilikama u prošlosti bi sti­
šalo prisustvo njegovog prijatelja Marvana, čije je nasmeja­
no lice bilo dobrodošlica koju je najviše voleo. Ali Marvan 
je otišao s ostrva. Napustio je svoja imanja i svoje seljake u 
Kataniji i pobegao u Al Andaluz, u grad Išbiliju. Tamo mu 
je sultan Al Mutamid pružio zaštitu i uposlio ga. Pisma su 
povremeno stizala i u njima je uvek bila ista poruka. I Muha­
med treba da napusti Palermo i vrati se u Dom islama. Nije 
mu nijednom odgovorio i Marvan je prestao da mu piše.

Sad je bio sam.
„Želi li gospodar da ga nose ili da jaše?“, upitao ga je 

Abdulkarim.
„Je li mi tu konj?“
„Jeste.“
„Onda ću jahati.“
„Sultan te večeras očekuje. Spremljena je gozba u čast 

tvoga povratka.“
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Sluge su ga, već po običaju, čekale pred kućom sa 
visoko podignutim bakljama da mu osvetle put. 

Sjahao je s konja i rukovao se sa svakim ponaosob, ali pre no 
što je stigao da ispita bilo kojeg od njih, pažnju mu privuče 
miris pečene jagnjetine i svežih začina, aroma sa posebnim 
značenjem. Odjurio je u kuću da vidi je li se to Valid vratio. 
Ali dočekaše ga njegove kćeri, koje mu uzeše i izljubiše ruke. 
Idrisi ih je obe zagrlio i nežno poljubio u glavu.

„Dobro došao kući, Abu Valide“,* reče Samara, njegova 
mlađa kći, a riđa kosa presijavala joj se na svetlosti uljanica.

„Otkud ti ovde, Samara? I ti, Sakina? Mislio sam da vam 
je mati zabranila…“

„Nisi video unuke tri godine, Abu Valide. Naša je majka 
pristala da pođemo na put.“

On se zakikota. „Mora da su je godine smekšale. Deca, 
spavaju li?“

Njegove kćeri klimnuše glavom.

* Abu Valid je zapravo „otac Validov“. (Prim. prev.)

da živi unutar palate. Sultan mu je to nudio mnogo puta, 
ali Idrisi je uporno tvrdio da mu je za razmišljanje potrebna 
osama. Radio je na rukopisu u odajama kraj dvorske biblio­
teke i često obedovao sa sultanom, ali je odabarao da živi u 
jednoj skromnoj kući s pogledom na more, u četvrti Kalisa.

Nikad nije zažalio zbog te odluke. Stalan pogled na more 
ulivao mu je spokoj. Mirno ili uzburkano i uspenušano, nika­
da mu nije dosadilo uprkos brojnim putovanjima na koja se 
otisnuo i oluja u kojima je umalo izgubio život. Kratko je 
jahao do kuće, ali je uživao u tome. Naleti onog istog vetra 
koji je doveo brod u zaliv donosili su mirise bilja i divljeg 
cveća i limuna. Ti mirisi su sa sobom nosili i bolne uspome­
ne, ali oni ih potisnu.

Kad se približio stazi u podnožju brda, nazreo je svoju 
kuću. Svaki prozor beše obasjan blagom svetlošću sveća i ulja­
nica. Svetlost je sijala čak i na prozorima odaja iznad dvorišta, 
odaja koje su bile mračne od dana Validovog odlaska. Srce 
poče divlje da mu tuče i on gotovo nesvesno obode konja.

Drugo poglavlje

Bračni život i porodična nedotupavnost. Idrisi osujećuje 
nameru svojih kćeri da oklevetaju muževe i izdaju ih, ali 

je rešen da obrazuje svoje unuke.


