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CETRNAEST

Melani

Vreme mi se potpuno pomesalo. Poslednjih sati u Carlstonu seéam
se tako jasno, a dana i nedelja koji su usledili veoma slabo. Druga
secanja guraju se napred. Secam se staklenih ociju i Celavih mesta
na glavi lutke dec¢aka u prirodnoj velicini u opsednutoj decjoj sobi
Grambltorpa. Cudno da se toga seam; provela sam tamo vrlo krat-
ko vreme. Secam se decje igre i devojcice koja je pevala u zimsko
jutro na brdu iznad Sume onog dana kad je u zoru helikopter uda-
rio u most. Secam se bele postelje, naravno, tog cudnog predela koji
je moje telo drZao u zatvoru. Seam se Nine kako se budi iz svog
smrtnog sna, plavih usana povucenih sa Zutih zuba, plavih ociju
kako se dizu u dupljama na sve vecoj humci crva, krvi kako pono-
vo tece iz rupe veli¢ine nov¢i¢a na njenom bledom celu. Ali to nije
istinsko secanje. Mislim da nije.

Kad pokusam da se setim sati i dana neposredno nakon posled-
njeg Okupljanja u Carlstonu, prvo pomislim na osecaj odusevlje-
nja, lakoce, obnovljene mladosti. Tada sam mislila da je najgore
proslo.

Kako sam bila glupa.

Slobodna sam!
Slobodna od Vilija, od Nine, slobodna od Igre i svih njenih
uzgrednih no¢nih mora.
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Ostavila sam buku i metez hotela Mansard iza sebe i krenula
polako kroz tihu no¢. Uprkos bolovima koje sam tog dana podne-
la, osecéala sam se mladom kako odavno nisam. Slobodna! Kora-
¢ala sam lako, uzivaju¢i u tami i sveZem no¢nom vazduhu. Sirene
su negde zavijale svoju zalobnu pesmu, ali nisam obracala paznju
na njih. Bila sam slobodna!

Zastala sam na pesackom prelazu uzurbane raskrsnice. Upa-
lilo se crveno svetlo i dugacki plavi automobil - krajsler, mislim
- zaustavio se blizu mene. Si$la sam s plo¢nika i kucnula na suvo-
zacki prozor. Vozaé, krupan sredovecan covek s vrlo malo kose
na glavi, nagnuo se i sumnjicavo zaskiljio u mene. Onda se nasme-
$io i pritisnuo dugme za otvaranje prozora.,Izvolite, gospodo, je

li sve u redu?“

Klimnula sam i udla u kola. Sedista su bila od nekakvog vestac-
kog bar$una i veoma mekana. ,, Vozite, rekla sam.

Nekoliko minuta kasnije bili smo na Medudrzavnom putu i
napustali grad. Progovarala sam samo da dam uputstva. Iako iscr-
pljena, odrzavala sam kontrolu gotovo bez napora. S narastaju¢im
osecanjem nove mladosti do$ao je i ¢vrst nalet snage, kakav godi-
nama nisam osetila. Naslonila sam se u sedi$tu i posmatrala kako
se svetla Carlstona proreduju i nestaju. Nekoliko kilometara van
grada shvatila sam da voza¢ pusi cigaru. Mrzim cigare. Spustio
je prozor i bacio je. Naredila sam mu da malo podesi grejanje, a
onda smo u ti$ini nastavili prema severozapadu.

Negde pred pono¢ prosli smo pored tamne mocvare u kojoj
je skoncao Vili. Sklopila sam o¢ii prizvala uspomene na one rane
dane u Becu: Zivost biergartena* osvetljenih nizovima Zutih sijali-
ca, kasne no¢ne Setnje pored Dunava, uzbudenje zbog naseg dru-
zenja, slatki treptaji prvih svesnih Hranjenja. Prvih nekoliko leta
sastajale smo se s Vilijem u raznim prestonicama i banjama. Misli-
la sam da se mozda zaljubljujem u njega. Samo odanost uspome-
ni na dragog Carlsa sprecila me je da razmotrim svoja ose¢anja
prema otmenom mladom saputniku u no¢i. Otvorila sam o¢i i

* Nem.: baste pivnica, otvorene pivnice. (Prim. prev.)
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pogledala tamni drvored obrastao Zbunjem s desne strane puta.
Pomislila sam na Vilijevo unakazeno telo kako lezi negde u blatu,
medu insektima i gmizavcima. Nisam osetila nista.

Stali smo u Kolumbiji da sipamo benzin, a onda nastavili. Kad
je vozac platio, uzela sam njegov novcanik i pregledala ga. Imao
je jos samo trideset dolara uz zbirku uobicajenih kartica i fotogra-
fija. Njegovo ime nije bilo vazno, pa sam ovlasno pogledala voza¢-
ku dozvolu i ne trudedi se da ga upamtim.

Voznja je gotovo automatska radnja. Trebalo mi je vrlo malo
koncentracije da ga odrzavam na zadatku. Cak sam malo i od-
remala dok smo se vozili Medudrzavnim putem broj 20 pored
Ogaste prema Dzordziji. Kad sam se prenula, on se meskoljio,
mrmljao i zbunjeno mahao glavom, ali ja sam pojacala stisak, pa
je vratio pogled na put. Kad sam ponovo sklopila o¢i, prikazale
su mi se procedene slike farova i reflektora.

U Atlantu smo stigli nesto posle tri ujutru. Nikad mi se nije
dopadala. Nedostajali su joj otmenost i $arm kulture obale Juga;
kao da pokazuje svoj nepopustljivi prezir prema juznjackom stilu,
grad se $irio na sve strane u beskrajnim nizovima industrijskih po-
strojenja i bezobli¢nih stambenih naselja. S Medudrzavnog puta
smo sisli pored nekog velikog stadiona. Ulice u centru grada bile
su puste. Naredila sam voza¢u da me odveze do moje banke, kuda
sam i krenula, ali njen tamni stakleni izlog samo je pojacao moj
nemoc¢ni bes. Cinilo mi se pametnim $to sam dokumenta svog
novog identiteta stavila u sef banke; kako sam mogla da znam da
¢e mi ta dokumenta zatrebati u nedelju u pola Cetiri ujutru?

Pozalila sam $to sam tokom jucera$njeg nasilja izgubila tasnu.
Dzepovi svetlog ki$nog mantila bili su mi nabrekli od svih stvari
koje sam premestila iz upropas¢enog kaputa. Pogledala sam nov-
¢anik da se uverim da su mi klju¢ od sefa i bankovna karta jos tu.
Bili su. Naredila sam vozac¢u da nekoliko puta prode centrom gra-
da, ali to je bilo beskorisno. Cilibarska svetla treptala su na vedi-
ni raskrsnica, a poneka policijska kola provezla bi se sporo pored
nas; izduvni gasovi izvijali su se iz auspuha poput pare.
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U centru, blizu banke, bilo je nekoliko pristojnih hotela, ali
moja neuredna spoljasnjost i nedostatak prtljaga isklju¢ili su ih
kao moguce utociste za tu no¢. Naredila sam vozacu, ovog puta
bez reci, da nas odveze na drugi autoput prema predgradu. Tre-
balo nam je cetrdeset minuta da nademo motel na kom je znak
za slobodne sobe jo$ bio upaljen. Izasli smo s puta kod zelenog
znaka s natpisom Sendi springs i prisli jednom od onih sumornih
svrati$ta s imenom kao $to je Super 8 ili Motel 6 ili tako nekom
besmislicom, kao da su ljudi suvise glupi da upamte ime koje
nema broj. Pomislila sam da posaljem vozaca da nas prijavi, ali
to bi bilo tesko; mozda se zapodene razgovor, a ja sam bila preu-
morna da ga Upotrebljavam tako glatko. Bilo mi je Zao $to nisam
imala vremena da ga uslovim kako treba, ali takve su bile okolno-
sti. Na kraju sam ocetkala kosu $to sam bolje mogla gledajuci se u
ogledalo u autu, i otisla sama da nas prijavim. Na recepciji je bila
Zena pospanih o¢iju u kratkim pantalonama i prljavoj majici krat-
kih rukava s natpisom ,,Merser Ju®. Dala sam joj izmisljena ime-
na, adresu i registracijski broj, ali ona se nije potrudila makar da
pogleda krajsler. Kao $to je Cest obicaj u ovakvim sme$nim svra-
tiStima, zatrazila je da platim unapred.

»Jedna no¢?%, upitala me je.

»Dve*, odgovorila sam. ,,Moj muz ¢e ceo sutrasnji dan prove-
sti u gradu. On je trgovacki predstavnik Kola kole i ide u posetu
fabrici. Ja nameravam da...”

»oezdeset tri dolara i osamdeset pet centi, rekla je recepcionerka.

Nekada je moja porodica za taj novac mogla da provede ¢ita-
vu sedmicu u finom hotelu u Mejnu. Platila sam joj.

Dala mi je klju¢ s priveskom u obliku plasti¢nog bora.,,Dvade-
set jedan $esnaest. Vozite skroz okolo parkinga i parkirajte pored
kontejnera.”

Odvezli smo se oko celog parkinga i parkirali se pored kontej-
nera. Parking je bio besmisleno pun; blizu zadnje ograde ¢ak je sta-
jalo i nekoliko $lepera. Otkljucala sam sobu i vratila se do kola.

Voza¢ je sedeo pogrbljen nad volanom i tresao se. Celo mu je
bilo mokro od znoja, a vilica mu je podrhtavala dok se borio da
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pobegne iz malog prostora u koji sam zatvorila njegovu volju. Bila
sam veoma umorna, ali moja kontrola ostala je ¢vrsta. Nedosta-
jao mi je gospodin Torn. Godinama nisam morala da izgovaram
svoje Zelje da bi se ispunile. Upotreba ovog debelog ¢oveculjka
bila je vrlo frustrirajuca, kao da neko ko je navikao da oblikuje
najfinije metale mora da radi s otpadom. Oklevala sam. Imala
bih koristi kad bih ga ostavila kraj sebe do ponedeljka, a auto ne
bi bio najmanja korist. Ali rizik je prevagnuo nad prednostima.
Mozda su ve¢ opazili da je nestao. Policija je mozda ve¢ obaveste-
na da trazi njegova kola. Sve je ovo bilo vazno, ali ono §to me je
navelo da donesem kona¢nu odluku bio je stravican umor koji
je zamenio moj predasnji zar. Morala sam da se ispavam, da se
oporavim od povreda i napetosti tog grozomornog dana. Bez pra-
vilnog uslovljavanja vozaca, nisam se mogla uzdati da ¢e ostati
pasivan dok spavam.

Nagnula sam se sasvim blizu i lako mu dotakla vrat. ,, Vrati-
te se na medudrzavni put®, pro$aputala sam. ,,Kruzite oko grada.
Svaki put kad prodete pored odvojka, povecajte brzinu za petna-
est kilometara na sat. Kad prodete Cetvrti odvojak, sklopite oci
i ne otvarajte ih dok vam ja ne kazem. Klimnite glavom ako ste
razumeli.”

Klimnuo je. O¢i su mu bile staklaste i ukoc¢ene. Ovo ne bi bilo
pravo Hranjenje, ¢ak i da sam to htela.

LIdite® rekla sam.

Gledala sam kako krajsler izlazi s parkinga i skrece levo prema
autoputu. Kad sam zatvorila o¢i, videla sam dugacku haubu, sjaj
farova iz suprotnog pravca i odsjaje automobila u prolazu dok su
kola ubrzavala do brzine za autoput. Osecala sam brujanje grejaca
i grebanje vunenog dzempera na njegovim golim podlakticama.
U ustima mi je bio ustajali ukus cigare. Stresla sam se i donekle
povukla svoje prisustvo. Vozac je vesto ubrzao do sto kilometara
na sat kad je prosao prvi odvojak. Sad je bio nekoliko kilometara
dalje i utisci su malo izbledeli mesajuci se sa zvucima parkinga i
povetarcem na licu. Jedva da sam opazila trenutak kad je vozac
ubrzao do sto Cetrdeset pet kilometara na sat i zatvorio oci.
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Motelska soba bila je, kao §to sam i o¢ekivala, sumorno prak-
ti¢na. Skinula sam mantil i pocepanu stampanu haljinu. Na bedru
sam imala sasvim malecku posekotinu, ali haljina i rublje bili su
uni$teni. Rana na malom prstu mnogo me je jace bolela. Uspela
sam da ostanem budna dovoljno dugo da se okupam u vreloj vodi
i operem kosu. Posle toga sam sedela umotana u dva peskira i pla-
kala. Nisam imala ni spavacicu, ni ¢isto rublje. Nisam imala ni cet-
kicu za zube. Banka se otvara tek u ponedeljak ujutru, za vise od
dvadeset etiri sata. Sedela sam i jecala, osecajuci se starom, zabo-
ravljenom i napustenom. Zelela sam da podem kudi i spavam u
svom krevetu, Zelela sam da mi gospodin Torn ujutru, kao i uvek,
donese kafu i pecivo. Ali povratka nije bilo. Moji jecaji vise su lici-
li na pla¢ ostavljenog deteta, nego na tugu Zene mojih godina.

Posle nekog vremena, jo§ umotana u peskire, legla sam na bok,
pokrila se ¢arSavima i ¢ebetom, i zaspala.

Probudila sam se nakratko oko podneva, kad je sobarica pokusala
da ude. Otisla sam u kupatilo da pijem vode, pazljivo izbegavajuci
da se vidim u ogledalu, i vratila se u krevet. Soba je bila tamna iza
debelih zavesa, ventilator je tiho brujao, pa sam ponovo zaspala
onako kako ranjena zver potone u san u mra¢noj bezbednosti
svoje jazbine. Ne se¢am se nikakvih snova.

Te veleri sam ustala, jo§ omamljena i u bolovima ja¢im nego
juce, ipokusala da popravim svoj izgled. Nisam mogla mnogo da
u¢inim. Haljina je bila upropastena, mora¢u da ostanem u manti-
lu kad god to bude moguce. Ocajnicki mi je trebao frizer. Uprkos
svemu ovome, koza mi se na izvestan nacin sijala, u¢vrstila ispod
brade, §to ranije nisam zapazila, i zagladila tamo gde su bore rani-
je izrezbarile danak Vremenu. Osec¢ala sam se mladom. I pored
jucera$njih uzasa, Hranjenje mi je dobro doslo.

S druge strane beskrajnog parkinga nalazio se restoran. Bilo je
to nehumano mesto - blistava svetla dovoljno jaka za operacionu
dvoranu, crveni karirani plasti¢ni stolnjaci, jo$ vlazni od posled-
njeg brisanja potr¢kovom prljavom krpom, i ogromni plasti¢ni
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jelovnici s fotografijama u boji restoranskih ,,posebnih ponuda®
Pretpostavljam da su fotografije stavljene radi nepismenih gosti-
ju koji ne bi umeli da protumace bombasti¢ni tekst $to se razme-
tao ,izvrsnim krckavim zlatnim krompiri¢ima® i ,onim starim
juznjackim kukuruzom kakav su spremale nase bake!* Jelovnik je
vrveo zagradama i zadivljenim uzvicima. Tekst sa strane obja$nja-
vao je $ta su tacno ti neobicni juznjacki specijaliteti i hrabrio jenki-
jevske turiste da se odvaze i probaju. Pomislila sam kako je ¢udno
$to dosadna hrana za preZivljavanje ljudi suvise siromasnih ili neo-
bavestenih da bi se hranili dobro neizbezno postaje tradicionalna
»dusevna hrana“ sledeceg pokolenja. Narucila sam caj i engleske
ustipke. Cekala sam pola sata da moja porudzbina stigne, sve vre-
me podnosedi prepirke i glasno zvakanje porodice severnjackih
prostaka za susednim stolom. Razmisljala sam, ne prvi put, kako
bi se zdravlje nacije znatno popravilo kada bi zakon odredio da
deca i odrasli jedu u odvojenim javnim objektima.

Kad sam se vratila u motel, bio je mrak. Posto nisam imala $ta
drugo da radim, ukljucila sam televizor. Proslo je vise od deset
godina otkako sam poslednji put gledala televiziju, ali malo §ta se
promenilo. Jedan kanal ispunjavali su besmisleni fudbalski suda-
ri. ,Obrazovni“ program nudio mi je viSe nego $to sam Zelela
da saznam o estetici sumo rvanja. Tre¢i pokus$aj doveo me je do
Cesto prekidanog televizijskog filma o lancu prostitutki-siparica
i mladom socijalnom radniku koji je svoj Zivot posvetio spasava-
nju glavne junakinje od takvog ponizavajuceg bitisanja. Idiotski
program podsetio me je na skandalozne ,,detektivske ¢asopise®,
popularne u doba moje mladosti; u osudi uzasa zabranjenog pona-
$anja - tada se to zvalo slobodna ljubav, a sada to mediji nazivaju,
¢ini mi se, de¢jom pornografijom - dozvoljavaju nam da se sladi-
mo golicavim pojedinostima.

Mesne vesti bile su na poslednjem kanalu.

Mlada obojena voditeljka sve vreme se smesila ¢itajudi izve-
§taj o, kako su to nazvali, ¢arlstonskim ubistvima. Policija traga
za osumnjicenima i njihovim motivima. Svedoci su opisali pokolj
u dobro poznatom carlstonskom hotelu. Drzavna policija i FBI
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zainteresovani su za izvesnu gospojicu Fuler, dugogodisnju sta-
novnicu Carlstona i poslodavku jedne Zrtve. Nije bilo fotografija
te dame. Ceo izvestaj trajao je manje od cetrdeset pet sekundi.

Iskljucila sam aparat, pogasila svetla i drhte¢i lezala u mraku.
Za Cetrdeset osam sati, govorila sam sebi, bi¢u ususkana i bezbed-
na u svojoj vili na jugu Francuske. Sklopila sam o¢i i pokusala da
zamislim sitno belo cvece koje raste izmedu ploca staze §to vodi
do bunara. Za trenutak sam gotovo osetila slani miris mora koji
nailazi kada letnje oluje duvaju s juga. Pomislila sam na krovove
pokrivene crepom u obliZnjem selu, na crvene i narandzaste tra-
pezoide vidljive iznad zelenih pravougaonika vo¢njaka koji prekri-
vaju dolinu. Te prijatne slike iznenada je zamracila Nina, onakva
kakvu sam je poslednji put videla, plavih o¢iju razrogacenih u
neverici, lako otvorenih usta, s rupom na ¢elu ne stragnijom od
mrlje koju bi uskoro obrisala jednim pokretom dugih, savrseno
manikiranih prstiju. Onda je, u polusnu, pokuljala krv, ne samo iz
rane, nego iz Nininih usta i nosa i ogromnih optuzujucih ociju.

Cvrsto sam povukla pokriva¢ do brade i usredsredila se na to
da ne mislim ni na $ta.

Ta$na mi je bila jednostavno neophodna. Ali ako mislim da
uzmem taksi do banke, ne¢u imati dovoljno novca da kupim
tagnu. Opet, u banku nisam mogla da podem bez tasne. Ponovo
sam prebrojala novac, ali ra¢unajuci i sitni$, ne¢u imati dovoljno.
Dok sam tako stajala u sobi, taksi koji sam pozvala nestrpljivo je
zatrubio s parkinga.

Resila sam problem tako $to sam naredila vozacu da na putu
do banke stane kod diskonta. Kupila sam potpuno odvratnu slam-
nu,,pijaénu torbu“ za sedam dolara. Voznja taksijem, uklju¢ujudi
i ¢ekanje pred prodavnicom gde sam kupila svoje blago, kostala
je nesto preko trinaest dolara. Dala sam vozacu dolar napojnice,
a onaj poslednji sam sacuvala za srecu.

Mora da sam bila prizor i po dok sam stajala pred bankom
¢ekajuci da se otvori. Frizura mi je bila beznadezna. Nisam ima-
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la ni trunku $minke. Svetli ki$ni mantil, koji je jo$ lako mirisao
na barut, zakopcala sam ¢vrsto do grla. U desnoj ruci stezala sam
svoju novu krutu slamnu torbu. Nedostajale su mi samo patike na
nogama da upotpune sliku ,,skitnice s kesama®, kako se to danas
naziva, mislim. Onda sam shvatila da sam jo$ u brodaricama, s
niskim potpeticama, koje donekle podsecaju na patike.

Neverovatno, ali pomo¢nik upravnika me je prepoznao i ¢inilo
se da se raduje $to me vidi.,,Ah, gospodo Stron®, rekao je kad sam
kolebljivo prisla pultu, ,,tako mi je drago $to vas ponovo vidim!“

Prenerazila sam se. Poslednji put sam bila u ovoj banci pre
gotovo dve godine. Moj rac¢un nije bio dovoljno velik za ovoli-
ku uctivost pomo¢nika upravnika. Nekoliko pani¢nih sekundi
bila sam uverena da je policija ve¢ bila ovde i da je sve ovo klop-
ka. Pogledala sam kriSom klijente i sluzbenike, trude¢i se da oce-
nim ko su od njih policajci u civilu. Onda sam zapazila opusteno
pomoc¢nikovo drzanje i $iroki zadovoljni osmeh. Duboko sam
uzdahnula. Imala sam posla s covekom koji se ponosi time §to
pamti imena klijenata, nista vide.

»Dugo vas nije bilo rekao je toplo i hitro me odmerio od gla-
ve do pete.

»Dve godine®, rekla sam.

»Je li va§ muz dobro?“

Moj muz? Ocajnicki sam pokusala da se setim koju pri¢u sam
mu ispricala poslednji put. Nisam spominjala... Onda sam shvati-
la da govori o visokom ¢elavom gospodinu koji me je ¢utke pratio
svaki put kad sam dolazila. ,Ah® rekla sam, ,,mislite na gospodi-
na Torna, mog sekretara. Plasim se da gospodin Torn vise nije u
mojoj sluzbi. A $to se ti¢e gospodina Strona, on je umro od raka
pedeset Seste.

»Oh", re¢e pomo¢nik upravnika, a rumeno lice mu jo$ vise
pocrvene. ,Zao mi je.”

Klimnula sam glavom, pa smo oboje odrzali minut ¢utanja
mitskom gospodinu Stronu.

»Pa, $ta mogu danas da ucinim za vas, gospodo Stron? Ulaze-
te, nadam se.”
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»Podizem, bojim se, rekla sam. ,,Ali prvo Zelim da vidim svoj sef.

Dala sam mu odgovaraju¢u karticu, paze¢i da ne uzmem po-
gre$nu izmedu desetak drugih bankovnih legitimacija koje sam
tako dugo nosila u nov¢aniku. Obavili smo svecani obred dvo-
strukih klju¢eva. Onda sam ostala sama u maloj ispovedaonici i
podigla poklopac svog novog Zivota.

Pasos je bio star Cetiri godine, ali je jo§ vazio. Bio je izdat za
Dvestogodisnjicu - s crvenim i plavim stranicama - a gospodin
u posti u Atlanti rekao mi je da ¢e ti pasosi jednog dana nesto vre-
deti. Novcanice raznih vrednosti, ukupno dvanaest hiljada dolara,
takode su bile vazece. I teske. Strpala sam sveznjeve u ve¢ prepu-
nu torbu i pomolila se da jeftina slama izdrzi. Akcije i obveznice
na ime gospode Stron nisu mi trenutno bile potrebne, ali su lepo
pokrile debele hrpe nov¢anica. Klju¢eve forda granade nisam uze-
la. Nisam Zzelela da se bavim uzimanjem automobila iz garaze, a
bice i pitanja kada ga nadu na aerodromskom parkingu. Posled-
nja stvar u sefu bio je mali pistolj marke bereta, predviden da
ga gospodin Torn upotrebi ako situacija bude nalagala, ali tamo
kuda odlazim nece mi trebati oruzje.

Tamo kuda sam mislila da odlazim.

Kad smo vratili kutiju u sef, s istom pogrebnom ozbiljnos¢u,
stala sam u red pred blagajnom.

,»Zelite svih deset hiljada dolara odjednom?*, upita me devoj-
ka iza resetaka; Zvakala je gumu.

»Da, kao $to piSe na obrascu.”

»10 znaci da zatvarate ra¢un kod nas?“

»Tako je.“ Pravo je ¢udo kako godine obuke proizvode ovakve
uzore efikasnosti. Devojka pogleda pomo¢nika upravnika koji je
nesto dalje stajao s rukama sklopljenim na stomaku poput place-
nog ozalo$¢enog. On je lako klimnuo glavom i devojka poce brze
da zvace gumu.,,U redu, gospodo. Kako Zelite da vas isplatimo?“

U peruanskim novcicima, bila sam u iskusenju da odgovorim.

»U putni¢kim ¢ekovima, molim vas®, rekla sam s osmehom. ,, Hilja-
du dolara po pedeset. Hiljadu po sto. Ostalo po pet stotina.”
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»Za to se naplacuje provizija“, rece devojka i lako se namrsti,
kao da ¢e me to navesti da se predomislim.

»10 je sasvim u redu, draga®, rekla sam. Dan je jo$ bio mlad. Ja
sam se osec¢ala mladom. U juznoj Francuskoj bice sveze, ali sve-
tlost ¢e biti zlatna kao rastopljeni maslac. ,,Samo polako, draga.
Nema Zurbe.*

Hotel Atlanta Seraton udaljen je dva bloka od banke. Uzela
sam sobu. Trazili su mi kreditnu karticu, ali platila sam putnickim
¢ekom od pet stotina dolara i ostatak stavila u nov¢anik. Soba je
bila manje plebejska nego ona u motelu, ali ni$ta manje sterilna.
Sa sobnog telefona pozvala sam putnic¢ku agenciju u centru gra-
da. Posle nekoliko trenutaka savetovanja s kompjuterom, mlada
dama ponudila mi je mogu¢nost da napustim Atlantu u $est po
podne istog dana letom kompanije TVA, koji ima pauzu od cetr-
deset minuta na aerodromu Hitrou pre nego $to nastavi za Pariz,
ili u deset uvece direktnim Pan amovim letom za Pariz. U oba
slucaja stigla bih na kasni popodnevni avion iz Pariza za Marse;j.
Preporucila mi je kasniji let jer je nesto jeftiniji. Odabrala sam da
podem ranijim letom, prvom klasom.

U blizini hotela postojale su tri dobre robne kuce. Pozvala sam
sve triibar u jednoj bili su $okirani idejom da isporuce robu kup-
cu u hotel. Onda sam pozvala taksi i krenula u kupovinu.

Kupila sam osam haljina s etiketom Albera Nipona, Cetiri suk-
nje — jedna je bila vunena, izvrsna Kardenova kreacija - set Gucije-
vih kofera, dva kostima Evan-Pikon, od kojih bih jedan pre svega
nekoliko dana smatrala prikladnim za mnogo mladu Zenu, odgo-
varajucu koli¢inu donjeg rublja, dve tasne, tri spavacice, udobnu
plavu ku¢nu haljinu, pet pari cipela, medu njima i jedan Balijev
otvoreni model s visokim potpeticama, nekoliko vunenih dZzem-
pera, dva Sesira — jedan slamni, §irokog oboda, koji se lepo slagao
s mojoj torbom od sedam dolara — desetak bluza, toaletni pribor,
bocu parfema Zana Patona za koji se tvrdilo da je ,najskuplji par-
fem na svetu®, a verovatno je i bio, digitalni budilnik i digitron
za svega devetnaest dolara, Sminku, najlonke (ne elasti¢ne ¢ara-
pe, niti one nezgrapne ,,hulahopke®, nego prave najlonske carape),
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nekoliko dzepnih izdanja bestselera u knjizari, Mislenov vodic¢
kroz Francusku, razne ¢okolade i engleske kekse i mali metalni
kov¢eg. Onda sam, dok je prodavac trazio nekoga da mi odnese
stvari u hotel, otisla u obliznji salon Elizabet Arden na potpuni
tretman.

Kasnije sam se, osvezena, opustena, obucena u udobnu suknju
i belu bluzu,vratila u hotel. Koza lica i vlasiste jo§ su mi brideli.
Porucila sam rucak - kafu, sendvi¢ s hladnom govedinom s dizon-
skim senfom, salatu od krompira, sladoled od vanile. Dec¢ku koji
mi je doneo rucak dala sam pet dolara napojnice. U podnevnim
vestima nisu spomenuli subotnje dogadaje u Carlstonu. Napuni-
la sam kadu i dugo lezala u vreloj vodi.

Za put sam odvojila tamnoplavi kostim. Onda sam, jo$ u gaci-
cama, stala da se pakujem. Stavila sam preobuku, spavacicu, toalet-
ni pribor, grickalice, dve knjige i ve¢i deo gotovine u malu ru¢nu
torbu. Morala sam da zatrazim s recepcije makaze, za secenje eti-
keta i traka za pakovanje. Zavrsila sam do dva sata - iako je mali
kovceg bio samo dopola pun, pa sam morala da stavim u njega
¢ebe koje sam nasla u ormaru, kako se stvari ne bi rasturile - i
legla da odremam pre nego $to u Cetiri i petnaest po mene dode
limuzina da me odveze na aerodrom. Prijalo mi je da gledam crne
brojeve kako se graciozno menjaju na sivoj povr$ini mog novog
putnog budilnika. Nisam imala pojma kako ta naprava radi. Mno-
go §$tosdta iz poslednje cetvrtine veka nisam razumela, ali to nije
bilo vazno. Zaspala sam s osmehom na usnama.

Aerodrom u Atlanti li¢i na sve druge velike aerodrome sveta na
kojima sam bila, a bila sam na vecini. Nedostajale su mi velike
zeleznicke stanice iz proslosti; mermerno, suncem isprugano
dostojanstvo stanice Grand central, otvoreno dostojanstvo ber-
linske predratne stanice, ¢ak i arhitektonska preteranost i seljacki
meteZ bombajske stanice Viktorija. Aerodrom Atlanta bio je pri-
mer besklasnog putovanja: beskrajni poploc¢ani hodnici, sedista
od livene plastike i redovi monitora koji nemo objavljuju polaske
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i dolaske. Hodnicima su vrveli uzurbani poslovni ljudi i bu¢ne
znojave porodice u drece¢im ritama. To nije bilo vazno. Za dva-
deset minuta bi¢u slobodna.

Predala sam sav prtljag osim ru¢ne torbe i tasne. Sluzbenik
kompanije odvezao me je dugackim hodnikom na elektri¢nim
kolicima. Artritis me je zaista mucio, a noge su me gadno bolele
od jurnjave u subotu. Ponovo sam se prijavila u delu za odlaske,
uverila se da sam smestena u nepusacki deo prve klase i sela da
sac¢ekam tih nekoliko minuta do ukrcavanja.

»Gospoda Melani Fuler. Melani Fuler. Molimo da se javite na
najblizi beli lokalni telefon.“

Ukrutila sam se i slusala. Razglas je od mog dolaska nepre-
stano blebetao, pozivao ljude, pretio da ¢e automobili ostavljeni
u zoni utovara biti odvuceni, odbacivao odgovornost za verske
fanatike koji su jurcali po terminalu poput ¢opora $akala s pam-
fletima. Ovo je svakako greska! Da su zaista prozivali moje ime,
¢ula bih to ranije. Sedela sam uspravno, jedva di$u¢i, i slusala bes-
polni glas kako jednoli¢no recituje imena. Malo sam se opustila
kad sam ¢ula da pozivaju gospodu Rene Fauler. Prirodna greska.
Nervi su mi napeti ve¢ danima, nedeljama. Jo$ od pocetka jeseni
mislila sam na Okupljanje.

»Gospoda Fuler. Melani Fuler. Molimo da se javite na najblizi
beli lokalni telefon.*

Srce mi je na trenutak stalo. Osetila sam bol u grudima dok
nisam dobro cula...

»Gospoda Stron. Beatris Stron. Molimo da se javite na najblizi
beli lokalni telefon. Gospodin Bergstrom. Harold Bergstrom...“

U jednom trenutku bila sam sigurna - mu¢no sigurna - da ¢u
se onesvestiti na mestu, tu ispred salona za odlaske Trans vorld
erlajnza. Spustila sam glavu, crveno-plava soba otplivala mi je
iz ziZe, a milioni tac¢kica zaigrali su mi u uglovima vidnog polja.
Onda sam ustala i krenula, steZuci uz sebe tasnu, slamnu torbu
i ru¢nu putnu torbu. Muskarac u plavom blejzeru, s plasti¢cnom
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plo¢icom na reveru, prosao je pored mene. Uhvatila sam ga za
misicu. ,,Gde je?“

Zurio je u mene.

»Beli telefon®, prosiktala sam. ,Gde je?“

Pokazao mi je najblizi zid. Prisla sam aparatu kao da je zmi-
ja. Citav minut — ¢itavu ve¢nost — nisam mogla da posegnem za
njim. Onda sam spustila putnu torbu, podigla slusalicu i $apnula
u nju svoje novo ime. Neki ¢udan glas rece: ,,Gospoda Stron? Tre-
nutak, molim vas. Imate poziv.“

Stajala sam nepomicno dok su Suplji zvuci pokazivali spajanje
veze. Onda se za¢uo novi glas, takode $upalj, prazan; odjekivao je
kao da dopire iz tunela ili prazne sobe.

»Melani? Melani, draga, ovde Nina... Melani? Draga, ovde Nina...“

Ispustila sam slusalicu i uzmakla. Buka i graja oko mene uti-
Sale su se i pretvorile u udaljeno nebitno brujanje. Cinilo mi
se da zurim niz dugacki tunel u si¢usne prilike koje tr¢karaju
tamo-amo. Okrenula sam se u pani¢nom grcu i potrc¢ala hodni-
kom, zaboraviv$i na putnu torbu, zaboravivsi na novac u njoj,
zaboravivsi na avion, zaboravivsi na sve osim mrtvog glasa koji
mi je odzvanjao u u$ima poput krika u no¢i.

Kad sam prigla vratima terminala, jedan nosa¢ projurio je
pored mene. Nisam razmislila ni za tren. Pogledala sam zatrca-
nog crnca i on se srusio na pod. Verujem da nikad nisam nekoga
Upotrebila tako brzo i brutalno. Crnac se uvijao u gréu snaznog
napada i udarao licem o pod. Kliznula sam kroz automatska vra-
ta kad su ljudi pohrlili ka nosa¢u u gréevima.

Zastala sam na ivi¢njaku i bezuspesno pokusala da potisnem
nalet panike i zbunjenosti koji me je preplavljivao. Svako lice
koje mi se primicalo pretilo je da se preobrazi u bledu nasmese-
nu masku koju sam upola ocekivala. Okretala sam se oko sebe
stezudi tagnu i slamnu torbu na grudi, kao bedna starica na ivici
histerije. Melani? Draga, ovde Nina...

»Taksi, gospodo?“

Okrenula sam se na peti ka izvoru pitanja. Nisam ni prime-

tila da se pored mene zaustavio zeleno-beli taksi. Iza njega je, u
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posebnom redu za taksije, ¢ekalo jos vozila. Taksista je bio belac,
star tridesetak godina, glatko obrijan, ali s onom vrstom provid-
ne koze na kojoj se ve¢ videla senka sutrasnje brade.

»Zelite taksi?*

Klimnula sam glavom i pomucila se s vratima. Taksista se nag-
nuo unazad i otklju¢ao ih. Unutra$njost kola mirisala je na usta-
jali duvanski dim, znoj i plastiku. Okrenula sam se da pogledam
kroz zadnji prozor dok smo izlazili s polukruzne staze. Zeleni
pravougaonici svetla prelazili su preko stakla i zadnje haube kola.
Nisam mogla da utvrdim da li nas neki automobil prati. Vozila je
bilo sumanuto mnogo.

»Pitam, kuda?‘, povika taksista.

Trepnula sam. Um mi je bio prazan.

»U centar?®, pitao je.,,U hotel?*

»Da.“ Kao da ne govorim njegovim jezikom.
,U koji?

Strasan bol mi procveta u levom oku. Osetila sam kako curi
iz lobanje u vrat i ispunjava mi telo poput te¢ne vatre. Trenutak-
dva nisam mogla da disem. Sedela sam, stezala tagnu i torbu, ¢eka-
ju¢i da bol umine.

»-.-ili §ta?*, upita vozac.

»1zvinite?“ Glas mi je bio $ustav kao njihanje mrtvih stabljika
kukuruza na suvom vetru.

»Da izadem na autoput ili §ta?“

»Seraton. Ta re¢ zvucala mi je kao besmislena grupa slogova.
Bol se povlacio, ostavljajuci za sobom odjek mucnine.

, U centru ili na aerodromu?“

»U centru®, odvratila sam nemajuci pojma o ¢emu se dogo-
varamo.

,Dobro.“

Naslonila sam se na hladnu plastiku. Trake svetla letele su po
izbledelim presvlakama hipnoti¢ki pravilno. Usredsredila sam se
da obuzdam disanje. Zvuk guma na vlaznom kolovozu polako je
prodro u zujanje koje mi je ispunjavalo usi. Melani, draga...

»Kako se zovete?*, prosaputala sam.
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SAT

»Kako se zovete®, ponovila sam.
,,Stiv Lenton. Pise na kartici. Zasto?“
»Gde Zivite?“

»Zasto?™

Bilo mi je dosta ovog ¢oveka. Gurnula sam. Uprkos glavobo-
lji, uprkos talasima mucnine, gurnula sam. Pritisak je bio dovolj-
no jak da se taksista na tren-dva presamiti preko volana, a onda
sam mu dozvolila da se uspravi i obrati paznju na put.

,,Gde Zivite?“

Slike, prizori, Zena ostre plave kose ispred garaze.

Verbalizuj.

»U Bjula Hajtsu.“ Glas mu je bio jednoli¢an.

»Je li to daleko odavde?

»Petnaest minuta.”

L Zivite 1i sami?“

Tuga. Gubitak. Ljubomora. Bolom obojena slika plavuse sa sli-
navim detetom u rukama, njen ljutiti glas, crvena haljina, odlazi
stazom. Poslednji pogled na njen karavan. Samosazaljenje. Re¢i
iz kantri pesama $to odzvanjaju istinom.

»ldemo tamo®, rekla sam. Verujem da sam rekla. Sklopila sam
o¢i i slusala zvuk guma na vlaznom kolovozu.

Vozaceva kuca bila je mrac¢na. Izgledala je kao kopija svih ostalih
ovestalih kucica pored kojih smo prosli u ovom naselju - gipsani
zidovi, jedan jedini prozor ,,vidikovac* okrenut ka malom pravo-
ugaonom dvoristu i garaza velika koliko i ostatak kuce. Niko nas
nije video kad smo stigli. Taksista je otvorio vrata garaze i uvezao
kola unutra. U garaZi je bio najnoviji model bjuika, tamnoplav ili
crn, nisam jasno videla na slabom svetlu. Naredila sam taksisti
da izveze bjuik na prilaznu stazu i da se vrati. Ostavili smo motor
taksija da radi. Voza¢ je spustio vrata garaze.

»Pokazi mu kucu®, rekla sam tiho. Bila je predvidiva koliko i
depresivna. Sudopera prepuna posuda, carape i rublje razbacani
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po podu spavace sobe, novine posvuda, a na zidovima jeftine sli-
ke dece koja razroga¢enim nevinim o¢ima zure u nered.

»Gde ti je pistolj?“, upitala sam. Nisam morala da pipam kako
bih se uverila da ima vatreno oruzje. Na kraju krajeva, ovo je Jug.
Taksista trepnu i povede me dole u slabo osvetljenu radionicu.
Na zidovima od cementnih blokova visili su stari kalendari sa sli-
kama nagih Zena. Vozac¢ pokaza glavom jeftinu metalnu policu
na kojoj su stajali sa¢mara, lovacka puska i dva pistolja. Pistolji
su bili umotani u nauljene krpe. Jedan je bio vrlo precizan, duge
cevi, malog kalibra, sa samo jednim metkom. Drugi sam bolje
poznavala — kalibar 38, cev duga petnaest centimetara, pomalo
sli¢an Carlijevoj ostavstini. Stavila sam revolver i tri kutije meta-
ka u slamnu torbu, pa smo se vratili gore u kuhinju.

Taksista mi je doneo klju¢eve od bjuika, a onda smo seli za sto
da sastavim poruku koju ¢e napisati. Nije bila narocito originalna.
Usamljen je. Grize ga savest. Ne moze dalje. Vlasti ¢e mozda zapa-
ziti da jedan komad oruzja nedostaje i svakako ¢e tragati za auto-
mobilom, ali autenti¢nost poruke i izbor metoda ugusice gotovo
svaku sumnju. Ili sam se bar ja nadala da hoce.

Vozac se vratio u taksi. Iako su vrata prema garazi bila otvo-
rena svega nekoliko sekundi, od izduvnih gasova su mi zasuzi-
le o¢i. Motor taksija ¢inio mi se besmisleno bu¢nim. Kad sam
poslednji put pogledala taksistu, sedeo je uspravno, ¢vrsto drze-
¢i volan, i zurio napred, ka horizontu, u neki nevidljivi autoput.
Zatvorila sam vrata.

Trebalo je odmah da krenem, ali morala sam da sednem. Ruke
su mi se tresle, drhtavica mi je igrala u desnoj nozi i slala ubode
artriti¢cnog bola u kuk. Uhvatila sam se za sto i zatvorila o¢i. Mela-
ni? Draga, ovde Nina... To je bio taj glas. Ili me Nina i dalje pro-
goni ili sam ja si8la s uma. Rupa na njenom Celu bila je velicine
novciéa i savrseno okrugla. Nije bilo krvi.

Potrazila sam po plakaru vino ili brendi. Nasla sam samo pola
boce viskija Dzek Denijels. Nadla sam i ¢istu ¢a$u od pudinga i
ispila. Viski mi je palio grlo i stomak, ali ruke su mi bile mirnije
kad sam pazljivo oprala ¢asu i vratila je na policu.



