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Kada pomislim na Žarka Radakovića, prvo vidim u sebi našu 
jedinu zajedničku fotografiju. Ne mogu da se setim kako se 
zove momak koji nas je fotografisao Žarkovim foto-apara
tom (ali Žarko zna). Pre toga smo Žarko i ja dugo sedeli i 
razgovarali u mojoj sobi u Zemunu; onda je Žarko krenuo 
kući, u Beograd, i ja sam pošao da ga ispratim do autobuske 
stanice. Na njoj staju tri autobusa koji voze do Zelenog ven
ca, brojevi 15, 84 i 704. Onda je naišao momak koji nas je, 
na Žarkov zahtev, slikao tu, kod autobuske stanice. Odatle 
nismo hteli da idemo dalje kako Žarku ne bi pobegao auto
bus. Da mu je pobegao bilo koji broj, bilo bi isto, jer svi su, 
kao što rekoh, vozili do Zelenog venca. Jedina razlika među 
njima jeste u tome što broj 704 posle ne staje na svim stani
cama, tako da se dešava da neki neoprezan ili neobavešten 
putnik uđe u autobus broj 704 i onda se izbezumi kada se 
autobus ne zaustavi, recimo, kod zgrade nekadašnjeg Cen
tralnog komiteta. Tada se mnogi deru i urlaju na vozače, ali 
oni samo sležu ramenima i kažu da moraju da poštuju pro
pise. Pitao sam se da li Žarko zna taj podatak, ali njemu je, 
zapravo, bilo svejedno, jer je išao baš na Zeleni venac, dakle, 
u Beograd. Moram reći da me i dan-danas čudi kada kažem 
da je Žarko išao kući u Beograd, jer je Žarko za mene uvek 
ostao autentičan Zemunac, čak i kada je otišao u Nemačku 
(zbog čega Keln vidim kao predgrađe Zemuna). I pre odlaska 
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trebalo je samo da se odluči kojim putem će da nastavi, iako 
sam ga, negde duboko u sebi, vraćao u Zemun, kojem on 
pripada u istoj onoj meri u kojoj Zemun pripada njemu. Da 
se ipak vratim na Žarkovo oneobičavanje jezika, što je zapra
vo isto kao da sam rekao „Žarkovo oneobičavanje sebe“. Jer 
mi jesmo naš jezik, odnosno, svako od nas je svoj jezik, kao 
što je lepo ustvrdio Ludvig Vitgenštajn. (Ili je to možda bio 
neko drugi?) Stvarnost je, naime, ili stvarnost ili nije ništa, 
jer od onog trenutka kada počnemo da govorimo o njoj, ona 
zapravo prestaje da bude stvarnost i postaje samo oblik našeg 
jezika. U ovoj zbirci priča nalazi se jedan zgodan citat na tu 
temu, ali budući da nisam uvek siguran šta je citat citata a 
šta navođenje originala, tj. izvornog Žarkovog teksta, neću 
navesti tu rečenicu u kojoj se, približno, kaže da pisanje 
uspostavlja vlastitu stvarnost, tako da se na kraju i ne zna šta 
je zapravo stvarnost a šta samo pisanje. Zanimljivo pitanje, 
nadam se da će se svi složiti sa tom ocenom, ali, u stvari, 
potpuno nebitno za čitalački užitak u ovoj zbirci priča. Mno
ge od njih, bar na izgled, nisu priče – u nekim će to autor 
izričito naglasiti, ponavljajući nekad više puta istu tvrdnju 
– ali to ne smeta ili bar ne bi trebalo da ometa našu želju da 
ih pročitamo kao priče.  Na kraju krajeva, sama stvarnost 
jeste jedna velika priča, i kada to kažem, pomišljam da iz toga 
proističe ono što Žarko Radaković želi da postigne u svojoj 
prozi. Naime, on želi da napiše priču koja kao da nije napi
sana, koja kao da ne opisuje „stvarnost“, već jeste stvarnost, 
koja opstaje iako nema sagovornika, koja kao da je napisana 
jezikom koji nije jezik, koja, dakle, postoji samo u prividu 
jezika koji je privid stvarnosti. Ona je, dakle, privid naše sve
sti koja ne ume da nam kaže čija je ona privid a mora da jeste 
nečiji privid, jer u ovom prividnom svetu sve je samo privid 
nekog drugog privida. Uviđam da ću ipak morati da nave
dem pomenutu Žarkovu rečenicu, pa „kud puklo da puklo“. 

u Nemačku, a pogotovo posle toga, Žarko Radaković je bio 
– a jeste i dalje – jedna od nekoliko potpuno izdvojenih, 
samosvojnih stvaralačkih ličnosti u savremenoj srpskoj pro
zi, ostajući godinama, čak decenijama, izvan svih podela, 
definicija, pravaca i tokova, bez jasno vidljivih prethodnika 
i, naravno, bez prepoznatljivih sledbenika. Ne ustručavajući 
se radikalnih poteza u svom proznom stvaralaštvu, Žarko je 
svesno – tako bar izgleda – odabrao književnu usamljenost, 
postajući neka vrsta neznanca u okvirima književnosti kojoj 
stvarno pripada, dok je u isto vreme stvarao prozu u kojoj je 
svoj, naš jezik tretirao kao strani jezik, odnosno, tretirao sebe 
kao neku vrstu neznanca koji koristi zapravo neznani jezik. 
(Ova tvrdnja ne zasniva se ni na kakvom precizno definisa
nom uvidu; na isti način, po mom dubokom uverenju, Beket 
je koristio engleski jezik a Handke nemački.) Žarko je tako 
stvorio specifičan jezik, formalno precizan ali, u stvari, kraj
nje neprecizan, zasnovan na slikovnosti koja uopšte ne 
doprinosi razvoju priče (tamo gde postoji bar mali trag pri
če) kao i na blagoj hipnotičnosti koja proističe iz ritmičnog 
i nepredvidivog ponavljanja. (O ponavljanju ću ponovo 
govoriti malo kasnije.) Moglo bi se reći da proza Žarka Rada
kovića nastaje u stalnom sukobu nesklada između tananog 
i precizno-slikovitog jezika i katkad nejasnog i teško odre
divog smisla pripovedanja. Uopšte nisam siguran da sam 
bilo šta rekao u nekoliko poslednjih rečenica, tako da ću 
pokušati da se opravdam rečima da sam tako nešto i želeo 
da postignem. Naravno, to mi uopšte nije padalo na pamet. 
Moja namera je bila, i uvek jeste, da ovakvi tekstovi (ili oni 
koje je Žarko pisao o meni) predstavljaju uvode u naše nove 
susrete, u kojima sam uvek uživao, ne samo onda  kada smo, 
posle dugog sedenja u mojoj sobi, pošli do autobuske stani
ce gde staju autobusi koji voze do Zelenog venca. Odatle, sa 
Zelenog venca, Žarko je imao veze sa svim delovima grada, 
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pogled, sve to doprinosi utisku da su priče, tj. „priče“ Žarka 
Radakovića teške za čitanje. Međutim, one su samo prividno 
teške, i to onda ako ih čitamo kao „priče“. Ako ih čitamo kao 
priče, one se spremno otvaraju i ne postavljaju nikakve 
posebne zahteve pred svoje čitaoce. Šta hoću da kažem? Hoću 
da kažem da je svaki od ovih proznih zapisa u isto vreme 
priča i „priča“, te da, zapravo, u ovoj knjizi postoje dve knji
ge, istovetne a ipak potpuno različite – postoji knjiga Žarko
vih priča i postoji knjiga Žarkovih „priča“. Na čitaocu je da 
odabere kako će ih čitati, a moguće su razne kombinacije u 
koje sada neću da ulazim. Sada hoću da kažem nešto drugo: 
i Žarko i ja volimo Boba Dilana, ali dok je meni najomilje
niji album John Wesley Harding, Žarko – ako sam dobro 
upamtio – najviše voli njegove ranije albume, možda The 
Freewheelin’ Bob Dylan. Ne znam da li je to važno, ali morao 
sam to da pomenem jer se sećam sa koliko ozbiljnosti smo 
jednom Žarko i ja poredili te pesme i njihova moguća zna
čenja. Da nas je neko slušao, mislio bi da govorimo o sudbi
ni čovečanstva. U nekim slučajevima, ploče Boba Dilana jesu 
važnije od svega ostalog, bez obzira na zaključak do kojeg 
smo Žarko i ja stigli. Ko zna, možda i nismo stigli ni do 
kakvog zaključka? Onda je on otišao u Nemačku mnogo 
godina pre nego što će mnogi od nas poželeti da smo takođe 
negde drugde. U to vreme, kada bi negde otputovali, ljudi su 
pisali pisma. Sada to više ne čine. Niko ne zna kada je posled
nji put upotrebljena rečenica „Idem u poštu da pošaljem 
pismo“, možda je niko neće ponovo upotrebiti u budućnosti 
ljudskog roda. Žarko i ja nećemo sigurno, jer smo obojica 
počeli da koristimo elektronsku poštu. Poslednje pismo  koje 
sam od njega primio, ili bar ono za koje mislim da je posled
nje upućeno redovnom poštom, napisano je 14. novembra 
1995. godine. U njemu, uglavnom mi se izvinjava što nije 
pisao dugo. U pismu pominje, odnosno, pita me šta mislim 

Rečenica se nalazi na kraju priče Teorija/praksa (praksa/
teorija) i, zaštićena zagradama, glasi: „(Pisanje je samo zame
na za stvarnost, ali već prvim pokretom postaje ona druga 
stvarnost, ponekad stvarnija od prve.)“ Lepo, zar ne? Ko god 
da je napisao, lepo je napisao. Doduše, istovremeno sam 
shvatio da sam rečenicu, kada sam je ranije pomenuo, 
zapamtio drugačije. Naime, umislio sam da piše „…ali već 
prvim pokretom postaje ONO druga stvarnost“– dakle, pisa
nje, tj. ONO, postaje druga stvarnost, a sada vidim da piše 
„…ali već prvim pokretom postaje ONA druga stvarnost“ 
– dakle, ne pisanje, već sama stvarnost koja je ženskog roda. 
Razlika između ta dva značenja je ogromna. Toliko je velika 
da ću morati da pitam Žarka da li je mislio na „ona“ ili „ono“, 
eto kolika je moć svakog slova za sebe, a kada je toliko velika 
na pojedinačnom planu, kolika li je tek na kolektivnom pla
nu, na planu jezika koji se sastoji od nesaznatljivog broja 
slovnih kombinacija! U tom pogledu, Žarko Radaković je 
jedan od naših autora koji najviše brinu o tačnosti i čistoti 
svog jezika. U drugom jednom pogledu, jednom krajnje lič
nom pogledu, on je jedan od naših autora čijim delima uvek 
pristupam sa smernošću učenika ili, pak, sa nesigurnim 
osmehom onoga koji se nikada ne bi usudio da uradi neke 
stvari u svojoj prozi onako kako to Žarko Radaković radi u 
svojoj. Verujem da neću pogrešiti kada kažem da je on (kao 
i Miodrag Vuković) najradikalniji savremeni srpski pisac, 
kako u smislu upotrebe našeg jezika, tako i u pogledu traga
nja za novim proznim formama i obrascima. Gledano sa tog 
aspekta, zbirka priča pod naslovom Strah od emigracije pred
stavlja gotovo savršen sažetak Radakovićeve prozne radikal
nosti, detaljnije i eksplicitnije izložene, odnosno, korišćene 
u njegovim romanima. Šta sve nalazimo u ovim pričama? 
Citatnost, ponavljanje, destrukciju teksta, parodiju, pretva
ranje teksta u sliku i obratni proces, sažimanje, itd. Na prvi 
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jedna Žarkova knjiga ne zove upravo tako, dakle: Ponavlja­
nje? Zar na početku knjige, kao moto, ne navodi Handkeovu 
rečenicu koja počinje rečima: „Od pukog ponavljanja ka 
spasonosnom ponavljanju…“? Ako je tako, a tako je, zašto 
onda ne bi ovo bilo spasonosno ponavljanje? Doduše ne isto 
kao u Žarkovoj knjizi, u kojoj on i koautor Skot Abot „pona
vljaju“ jednu Handkeovu povest, već moje ponavljanje ono
ga što sam već rekao, na ovaj ili onaj način, sličnim ili istim 
rečima ili krajnje različitim, o Žarkovim pričama, pripoved
nim strategijama i jeziku koji se raspada, a sve to u okviru, 
kako on to kaže, „traženja mesta za sebe“.  Za mene, koji 
gledam sa strane, on je to mesto odavno pronašao.

David Albahari

o njegovoj knjizi Emigracija. Međutim, Emigraciju mi je 
poklonio tek 15. marta 1998, naglasivši u posveti da mi knji
gu šalje iz Kelna u Kalgari. Boravili smo, i dalje boravimo, 
na dva suprotna kraja sveta, ali u gradovima koji počinju na 
slovo K. „Osnovni problem pripovedanja ovde“, piše Žarko 
na kraju knjige, „jeste odsustvo ’prirode’ i nemogućnost sila
ska u ’podzemlje’ ljudskog svakodnevnog postojanja.“ To je, 
dakle, osnovni „problem“ svake Žarkove priče, svakog nje
govog romana. Zato se njegova proza čita kao da je ispisana 
tišinom, ili kao da se reči koje su upotrebljene stalno odupi
ru i menjaju značenja, svesne da, šta god da kažu, uvek govo
re nešto drugo. Najednom sam se setio kako sam pre neko
liko godina bio strahovito usamljen na jednom trgu u 
Helsinkiju. Iz nekog razloga povezujem tu usamljenost sa 
pričama Žarka Radakovića. Samotne su to priče. Nemam 
bolju reč za njihov opis. Kao da se sve dešavaju na tom trgu 
u Helsinkiju. Trgu koji je bio pun ljudi, premda sam ja bio 
u skafandru samoće, čistoblede ljudske samoće i niko od svih 
tih ljudi nije mogao da mi pomogne. Tako, dakle, ja zami
šljam Žarkove priče, samotne čak i kada su u „grupi“, u 
„knjizi“, u „kolekciji“, uokvirene „znacima navoda“, na „izle
tu“ ili u „šumi“. Samoća, dakle, prožima sve priče Žarka 
Radakovića, ali i njegove romane i sve ostalo što je napisao. 
Naravno, možda grešim i možda samoća nije nikada svila 
svoje hladne pipke oko njega, ali ostaviću je u ovom „tekstu“, 
koji zapravo i nije „tekst“, već više dođe kao „neki zapis“, 
„mala meditacija“ o njegovim pričama, ali i o njegovim „pri
čama“, tj. o divljenju koje osećam prema njegovoj upornosti 
i spremnosti da, uprkos svemu, ostane na mestu koje je oda
brao još pre mnogo godina i da nikada, bar koliko je meni 
poznato, ne poželi da ga napusti. To je, manje-više, to, odno
sno, ono što sam hteo da kažem; ako nastavim, bojim se, 
počeću da se ponavljam. Ali, šta ako se ponavljam? Zar se 
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Kantor navuče neprozirnu polivinilsku kesu na glavu. Kra
jeve čvrsto veza sebi oko vrata. Etiketa Konfekcija Franjo 
Kluz pojavi se sa strane, tamo gde se završava obraz i počinje 
slepoočnica, gde se etiketa na zgužvanoj plastici pojavljuje 
samo delom, gde jasno vidljiva reč Kluz omogućuje Jarmili 
da prepozna poreklo kese, da usmeri svoja sećanja u pravcu 
skorašnjih velikih nabavki, pa i da se priseti nekih drugih 
konfekcijskih kuća… Njena kesa ovog puta bila je obična, 
papirna, šuštava, gruba i sa etiketom prodavnice voća i povr
ća Srbijanka.

Jarmila navuče kesu na glavu. Unapred pripremljenom 
selotejp trakom zalepi krajeve za svoj dekoltirani vrat. Jedan 
duži kraj trake dosegne joj sve do vrha ramena.

 
Kantor je mogao da vidi obrise predmeta oko sebe, nje

gova kesa ipak je propuštala mlečnu svetlost; Jarmila je bila 
u potpunom mraku, čvrsti debeli papir bio je neproziran.

Bilo je rano popodne, televizijskog programa još uvek nije 
bilo, radio-aparat bio je isključen, sat je bio nečujan, zvučnih 
orijentira nije bilo.

Prvi pogrešan pokret učini Jarmila: naleti na orman, 
rukom zakači psa od keramike u pregradi; no poslednjim 
trzajem druge ruke, instinktom mačke koja obara muvu u 

Konfekcija Franjo Kluz, 
Srbijanka
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njegovu glavu svojoj… Kese zašuštaše… Spojiše im se usne… 
Strastan poljubac potraje nekoliko trenutaka… Kantor oseti 
vlažnost svoje pljuvačke koja je razjedala hartiju… Pojava 
otvora na ustima učini da vazduh prodre u unutrašnjost 
kese i…

– Hoću cigaretu – reče Kantor. 
– Hoću šolju mleka – reče Jarmila. 
– Danas prvi put vidim ono što, inače, ne vidim. 
Jarmila ispruži kroz otvor na kesi jezik i pređe njime preko 

glatke površine polivinila na Kantorovom čelu. Kantor uzme 
u ruku kutiju šibica. 

Sunčevi zraci upadali su kroz izbačene roletne i na golom 
parketu projektovali trougao između roletne i prozorske 
drvenarije. Bila je to svetla površina koju je Kantor jasno 
raspoznavao; Jarmila je kroz otvor na ustima opažala izvor 
svetlosti, ali njena svest, njena misao, njena čula, njen unu
trašnji sklop, njena žudnja, njena kosa, njen mladež na čelu, 
njeni zubi, njene dlačice u nosu, njene uši, njen vrat, njen 
ožiljak na obrvi…

– Vidim te – reče Kantor.
– Ne uspevam da udahnem količinu vazduha dovoljnu 

za zanos, strast, pristup, prostor, promer, pragmljšc –… Jar
milin glas dobio je čudan odjek u sada već otvorenoj kesi. 
Kantor oseti vibracije u bubnim opnama. Bilo je to od avi
ona, bilo je to od žagora, bilo je to od svetlosti, bilo je to od 
prašine, bilo je to od škripe kočnica, bilo je to, bilo je to… 

Iznenada popusti na zidu ekser, pod teretom okačene sli
ke, koja naprosto pade. Kantor ču kratak zvuk. 

– Poslepodne, da promeni…sm…gro…puder – reče Jar
mila, a glas joj dobi neku hrapavost koja se pomeša sa šušta
njem kese, sa krutošću pak-papira. Kantor se obliznu. Graške 
znoja iznad gornje usne…

letu, ona zaustavi figuricu na samoj ivici, te se ne ču tresak, 
ni lomnjava, ni Jarmilin nehotičan vrisak.

Pred sobom Kantor ugleda obrise sanduka za posteljinu. 
Bila je to nejasna crna masa. Boje nije raspoznavao, bili su 
to samo nejasni oblici, pretapanja tamnog u svetlo i obratno.

Pronađoše stolice, sedoše. Kantor napipa novine i naočare 
na stolu. Šuštanje hartije omogući Jarmili da se orijentiše te 
ona pomeri svoju stolicu u pravcu zvuka, sve dok se sasvim 
ne približi Kantoru i ne pronađe rukom njegovo koleno.

Kantor odgurne naočare. One skliznuše po stolu i udariše 
u metalnu pepeljaru. Zvuk je bio rezak, u mozak se zabijao. 
Jarmila se naježi, čvrsto uhvati Kantora za ruku.

Kantor pruži ruku u pravcu izvora zvuka i pronađe ono 
što je i zamišljao: metalnu pepeljaru, kutiju šibica, naočare i 
naliv-pero. Zamisli naliv-pero: „zeleno držalje, crna kapna, 
srebrnastoplatinasto perce“.

– Kantore, kupila sam nove sandale. Kesa u koju su mi 
uvili kutiju je prozirna, plavo matirana.

– Ja sam kupio pumpu za bicikl. Elastično izduvno crevo 
presvučeno je jarkocrvenim platnom, dezeniranim srebrna
sto-plavim prugama. Kesa je ružič-…

Zvuk udara naliv-pera o patos Jarmili se učini poznat: 
Bilo je to kao Pad.

Okrenula se u pravcu Kantora, šakom je prešla preko kese 
na njegovom licu: „nos, usta, opet nos, očne duplje, čelo, 
teme, potiljak, vrat, čvor vezanih krajeva kese“… Privuče 
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I

– Ostatak – reče Jarmila…
– Sastanak – reče Kantor.

Sunce se pomeri iza roletne, što Kantor uoči. Promenu 
jačine svetlosti opazi i Jarmila.
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U utorak pre podne, sasvim običnog dana, kada sam upravo 
zavijala sarmu, začulo se zvono na ulaznim vratima. Otvo
rila sam, „izvolite“ rekla, saslušala čoveka tridesetih godina, 
i odgovorila mu, „to se mene uopšte ne tiče“. 

On je rekao „drugarice, anketa ima za cilj da nas zajednič
ki orijentiše u planiranju budućeg televizijskog programa… 
mi vodimo računa o našim gledaocima.“ 

„Ja se u to ne razumem, moj muž nije tu, o tome ne znam 
ništa, ne želim da razgovaram“ rekla sam.

Zaćutao je. Gledao je, i mislio je.
Imao je smeđu polivinilsku tašnu, bio je visok, mršav, 

plav, ozbiljan. 
„Drugarice…“, rekao je. 
„Nemojte, kad Vam kažem… Ja se stvarno ne razumem 

u to… Nisam ja za to… Ima drugih koji o tome znaju više… 
Da je tu moj muž… Ili da su tu deca“, rekla sam. 

„Pa, dobro, gledate li Vi televiziju?“, rekao je najedanput 
povišenim tonom. 

„Gledam“, rekla sam.
„Pa u čemu je onda problem?… Kažite, koje Vam se emi

sije dopadaju… Evo pitanja… Evo ankete!“, rekao je utišano, 
ali strogo. 

„Neću! … Ne razumem se u to!“, rekla sam.

Anketa
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Toplog majskog popodneva, posle svega što se toga dana 
zbilo… – u sedam sati došao sam na posao. Do devet preneo 
sam dvadeset sanduka robe, istovario deset kanti đubreta i 
pokupio izlomljeno staklo. Pri tome se i posekao na levoj 
šaci… Zatim sam pomogao upravniku pri prenošenju kar
toteke… Sve to, dakle, od sedam do devet… U devet sam 
sišao u podrum i proverio da li je u ormanu sve bilo na svom 
mestu. Da, tamo je sve bilo nedirnuto… Zatim me je u hod
niku presreo upravnik. Po njegovom nalogu sam od devet do 
jedanaest bio u gradu, i tada svratio do M, kod nje su bili L, P. 
i D… Vratio sam se već u jedanaest, sišao u podrum i tamo 
zatekao zamenika upravnika. On me je ošamario. Uzvratio 
sam mu sa dva šamara. Počeo je da plače, smirio sam ga 
snažnim udarcem. Tada je već bilo jedanaest i trideset, baš 
sam bio pogledao na sat. Ušao sam u orman i zatvorio se. 
U mraku je smrdelo mašinsko ulje, tkanine su mi pokrivale 
lice… U dvanaest i četrdeset izašao sam iz ormana, upravni
kov pomoćnik je i dalje ležao, strpao sam ga u orman i otišao 
kod upravnika koji me je ponudio cigaretom i rakijom… 

„Vi ste simpatičan momak i revnostan radnik“, rekao je… 
Znao sam da je peder, udario sam ga bocom u glavu, pao je 
na patos, obukao sam njegov mantil, i izašao na ulicu. Bilo je 
tačno trinaest i četrdeset… Podigoh kragnu jer se naoblačilo, 
duvao je jak vetar, nisam imao kišobran, trčao sam niz ulicu, 

Bio je miran, ali, videla sam kako je u njemu nešto kiptalo.
Onda je, naglim pokretima, pokupio papire, vratio ih u 

tašnu, pogledao me hladno, i, najedanput, nogom udario u 
vrata. Ustuknuh u sobu, i tiho vrisnuh. 

„Mi smo društvo u razvoju!“, urliknuo je. „Jel’ jesmo?“, 
rekao je. 

„Jesmo“, izgovorih drhtavim glasom. 
„U društvu svaki pojedinac treba da da svoj udeo… Sve 

ovo služi zajednici… Nema se vremena… Nema odstupa
nja… Nema izvlačenja… Nema ćutanja… Nema izvinjenja!“

Vikao je na sav glas. 
Dlake na koži njegovih ruku podizale su se ispod rukava 

sakoa, i bile su plave. 
Imao je ožiljak na čelu. 
Nosio je značku na reveru. 
Na jednoj cipeli pertla je bila primetno kraća. 
„Slušajte vi!“, rekla sam, „moj muž o tome zna sve, i bolje 

od vas. Ja razumem o čemu vi govorite, ali se ne razumem u 
taj vaš posao, i ne mogu da razgovaram više sa vama. I neću 
da razgovaram!“ 

Zalupih vrata. 

Sandokan  
(Malezijski tigar)
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uleteo sam u prvu kapiju. Kakav pljusak, kakva grmljavina. 
Svom žestinom popeh se uz stepenice, zazvonih na vrata. M. 
je otvorila, zamolila me je da joj obrišem leđa. Obrisah joj 
peškirom leđa, pipnuh joj ovlaš grudi, pljesnuh je u šali po 
goloj zadnjici, iznervirala se i lupila mi šamar, rekla je „svinjo 
jedna“. Odvratih rafalom udaraca, kao Teofilo Stivenson na 
svetskom bokserskom šampionatu u Beogradu 1978. kada 
je u prvoj rundi prisilio Vujkovića na predaju. Pala je kao 
pokošena, pljas, čulo se… Ugledah se u zamagljenom ogle
dalu: ruke su mi visile, kao da sam još bio u borbenom stavu, 
podigoh ruke, raširih prste, klimnuh glavom triput i, baš 
kada sam hteo da odbrojim do deset, začuh udarce sata iz 
predsoblja… Smesta izleteh iz stana… Trčao sam niz ulicu, 
kiša nije padala, sunce je peklo, u nozdrvama osetih miris 
benzina. Stigao sam kući. Bilo je tiho. Uključih televizor: baš 
pred početak televizijske serije Sandokan (Malezijski tigar)… 
Spustih roletne. Sedoh u fotelju. Zaklopih oči. Bilo je tiho. 
Bilo je toplo… Tonuh u svoj mali, vreli san… Budili su me, 
povremeno, povici – SANDOKAAAN, SANDOKAAAN, 
SANDOKAAAN… 

Kao Teofilo Stivenson  

na bokserskom prvenstvu sveta  
u Beogradu, 1978.
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U jesen, kada se u prirodi odvijaju uobičajene promene 
kojima ni biljke ni životinje ni ljudi ne odolevaju, šetao sam 
gradskim bulevarima. Sivilo, crnilo, sprženi oblici prirode, 
zeleno odavno prešlo u žuto, senke na još uvek preplanu
lim licima, ljudi koji u prolazu ne štedeći kupuju poslednje 
zalihe svežeg voća i povrća… Blaga jesen najlepše je godi
šnje doba u našem gradu: čiste boje, svež vazduh, topao 
povetarac i dostojanstveni mir samo podstiču prolaznika 
na pružanje koraka i neustrašivo prodiranje u živopisni 
pejzaž.

Već dugo nisam pronašao ništa. Na pijaci sam šutnuo sta
ru konzervu – iz nje nije ispalo ništa. U parku sam se sagnuo 
za papirnom kesom – praznom i vlažnom. Na platou ispred 
svetle desetospratnice šutnuo sam kartonsku kutiju i naleteo 
na u njoj postavljen kamen.

Konačno, odlučih da pogledam u kantu za đubre. Podi
goh poklopac. Najpre osetih smrad ustajalog vazduha, zatim 
videh razbijene vinske flaše, gotovo već osušene ljuske krom
pira, ljigavo semenje dinja, pa kore lubenica i mušice, pa 
stare iscepane gaće, lutku bez glave i jedne noge, prašnjav 
crni češalj, pa zgužvan list hartije. 

Uzeh papirić. Kupih dve kifle u pekari, jednu oranžadu u 
dućanu, a za ostatak novca čokoladicu. Uputih se ka klupi u 
obližnjem parku. Sedoh, razvih i na kolenu ispeglah nađenu 

– NE MOGU DA SE SETIM KO NAS JE FOTOGRAFISAO.
– DRAGAN ERCEG!
– MA ŠTA KAŽEŠ?
– DA, DA! ON JE BIO TAJ!

Jesen u našem graduDavid i Žarko  
(D. Erceg)
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mi je u usta. Bila je užasna vrućina. Isparavao sam. Zaspah. 
Sanjao sam: 

zgužvanu hartiju. Uzeh zalogaj kifle, zalih ga gutljajem oran
žade, odlomih komadić čokolade. Čitao sam:

„Vidi pošto je dobar zamrzivač, pedesetak metara žice 
za ogradu, ova je delimično dotrajala, solidan telefon, neka 
bude žute boje, tokina-tele 200 mm, i zaštitnu gumu za 
objektiv, što se tiče video-kaseta, pošalji katalog, pa ćemo 
videti, gedore, jedan komplet, a ako slučajno budem hteo 
još neki, javiću naknadno, pošalji jedan katalog kućnih 
kompjutera, možeš li da pogledaš neki automobilski far 
za maglu.“

Podigoh pogled, istresoh nos, rukavom ga obrisah, zagri
zoh kiflu, srknuh oranžadu. Čitao sam dalje:

„Hteo bih dva sonijeva vokmen-aparata, obavezno sa slu
šalicama, pisaće mašine, interesuju me samo elektronske, te 
nove disk-ploče, isplati li se to uzimati, ako se isplati, uzmi 
katalog, kupio bih rado neku dobru laku kameru, šta ti misliš, 
bicikl neću, nemoj ga gledati, pločice za kupatilo ove godine 
neću stavljati, nemoj oko toga da se maješ, ali ako slučajno 
naiđeš na nešto povoljno, ti obrati pažnju, za iduću godi
nu, šta ga znaš, uzeo bih i nešto česmi i dva tuša sa velikom 
ružom, znaš i sam, to ostavljam tebi, uzmi ih po svom izbo
ru, ali neka budu skuplje, takođe i kuhinjski usisivač za dim 
i paru, i još nekoliko sitnica: žurnale za heklanje, štrikanje, 
zatim jedan parfem maži noar, nešto sapuna, francuskih, 
jednu bocu viskija i jedne kupaće gaće marke adidas, broj 7, 
za sve ćemo se pošteno obračunati.“

Tu se rukopis završio… Presavih list, stavih ga u džep gde 
napipah dva kamena koja sam našao juče u parku… Čokola
da je mirisala na butan-gas… Ispružih noge, zavalih se tako 
da mi leđa nisu samo bila na naslonu nego i velikim delom 
na sedištu… Raširih noge, povih unazad glavu, spustih je 
preko naslona, zevnuh, zažmurih. Veliki sunčev zrak ulazio 

Došao soldat babi u kuću, i iskao da mu da štogod za jelo, 
a ona mu kazala da nema ništa u kući za jelo. Onda sol­
dat reče: ”A ti mi daj barem tiganj i malo vode da načinim 
klin-čorbu”. Baba mu to da, a on uzme tiganj i metne u 
njega gvozden klin, pa nalije vode i metne nad vatru. Kad 
se voda ugrije, a on zaište od babe malo soli, i baba mu da, 
te je posoli. Kad voda uzavri, a on zaište malo brašna; baba 
mu i to da: samo da vidi od čuda kako će to biti klin-čorba, 
te saspe u onu vodu i zamete; potom zaište jedno jaje, te 
i njega razbije u onaj skrob; onda zaište još malo masti, te 
ono zamasti; pa onda skine s vatre i klin izvadi napolje, a 
klin-čorbu izjede.


