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Optimizam i slom

Kad je Žukov pozvao Kuncevo, Staljin se već povukao na počinak.
„Ko zove?“, javio se pospani glas generala NKGB-a.
„Žukov, načelnik Vrhovne komande. Molim vas, spojite me 

s drugom Staljinom. Hitno je.“
„Šta, sada? Drug Staljin spava.“
„Odmah ga probudite“, rekao je Žukov dežurnom generalu. 

„Nemci bombarduju naše gradove.“
Usledila je tišina. Žukov je čekao čitavu večnost, kako mu se 

činilo. Nije on jedini pokušavao da izvesti Staljina o invaziji, ali 
generali su bili skamenjeni od straha pred svojim vođom koliko 
i pred Nemcima. U četiri i sedamnaest (po ruskom vremenu), Cr-
nomorska komanda pozvala je Žukova u Komesarijat za odbranu 
da izvesti o jatima bombardera. U pola pet na liniji je bio Zapadni 
front, u dvadeset do pet Baltik je bio pod napadom. Otprilike u 
to vreme admiralu Kuznjecovu telefonirao je zapovednik Sevasto-
polja: nemačko bombardovanje je počelo. Kuznjecov je odmah 
telefonirao u Kremlj; naišao je na birokratsku uskogrudost, tako 
karakterističnu za tiranije. Činjenica da Staljin živi u Kuncevu 
trebalo je da bude tajna, pa je dežurni oficir odgovorio:

„Drug Staljin nije ovde i ja ne znam gde je.“
„�mam krajnje hitnu poruku koju moram odmah da prene-

sem drugu Staljinu lično...“
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„Ne mogu vam pomoći“, odgovorio je dežurni i prekinuo 
vezu. Kuznjecov je pozvao Timošenka koji se, zatrpan ovakvim 
pozivima, plašio da obavesti Staljina. Kuznjecov je pozvao sve 
Staljinove brojeve koje je imao, ali uzalud. Ponovo je pozvao 
Kremlj.

„Zahtevam da obavestite druga Staljina da nemački avioni 
bombarduju Sevastopolj. Ovo je rat!“

„�zvestiću o tome nadležnu osobu.“ Nekoliko minuta kasni-
je admiral je otkrio ko je „nadležna osoba“ – pozvao ga je mli-
tavi, tihi Maljenkov i upitao „nezadovoljnim ljutitim glasom“: 
„Da li vi shvatate o čemu izveštavate?“ Dok su nemački bom-
barderi mitraljirali Kijev i Sevastopolj, a kopnene jedinice prela-
zile granicu, Staljinovi dvorjani pokušavali su silom da oteraju 
stvarnost. Maljenkov je spustio slušalicu i pozvao Sevastopolj 
da proveri priču.

Timošenko nije bio sam u svom kabinetu; Mehlis, „Ajkula“, 
proveo je noć s generalima. Kao i Maljenkov, odlučno je vero-
vao da te noći neće biti napada. Kad je zapovednik protivavion-
ske artiljerije Voronov uleteo da izvesti, Timošenko je bio toliko 
nervozan da mu je pružio beležnicu i besmisleno naredio „da 
izveštaj napišem“ tako da, budu li svi pohapšeni zbog izdaje, 
Voronov odgovara za svoj zločin. Mehlis mu je prišao s leđa 
i preko ramena virio da vidi da li piše tačno ono što je rekao. 
Onda ga je naterao da se potpiše. Timošenko je naredio da pro-
tivvazdušna odbrana ne odgovara; Voronov je shvatio da Timo-
šenko „ne veruje da je rat počeo“.

Pozvao je zamenik komandanta Posebnog zapadnog vojnog 
okruga Boldin i uznemireno izvestio da Nemci napreduju. Timo-
šenko mu je naredio da ne čini ništa.

„Kako to mislite“, vikao je Boldin. „Naše jedinice se povlače, 
gradovi su u plamenu, ljudi ginu...“

„Josif Visarionovič veruje da je to možda provokacija nekoli-
cine nemačkih generala.“ Timošenko je nagonski želeo da ube-

di nekog drugog da Staljinu saopšti novosti. Pitao je Buđonija: 
„Nemci bombarduju Sevastopolj. Da kažem Staljinu ili ne?“

„Odmah ga obavestite!“
„Pozovite ga vi“, preklinjao je Timošenko. „Ja se plašim.“
„Ne, vi ga zovite“, odsekao je Buđoni. „Vi ste komesar za 

odbranu!“ Najzad je Buđoni pristao i počeo da zove Kuncevo. 
Želeći da svoju dužnost prenese na što više ljudi, Timošenko je 
naredio Žukovu da i on zove.

Žukov je još čekao na liniji kad su probudili Staljina. Tri minu-
ta kasnije javio se. Žukov ga je izvestio i zatražio dozvolu za pro-
tivnapad. Nastala je tišina. Čuo je samo Staljinovo disanje.

„Jeste li me razumeli?“, upitao je Žukov. „Druže Staljine?“ 
� dalje je samo čuo teško disanje. Onda je Staljin progovorio: 
„Dovedite Timošenka u Kremlj. Recite Poskrebiševu da sazove 
Politbiro.“ Mikojan i Politbiro već su bili pozvani.

„To je rat!“ Buđoni je dobio Staljina u dači i rekao mu da je i 
Riga bombardovana. Staljin je pozvao Poskrebiševa, koji je spa-
vao u svojoj radnoj sobi. „Bombardovanje je počelo.“�

Staljin je pohitao u grad; već je bio zabranio članovima Polit-
biroa da noće u dačama, pa su svi bili tu. Odvezao se liftom na 
sprat, požurio hodnicima zastrtim crvenim tepisima i oblože-
nim drvetom i, ulazeći u kabinet, oštro naredio Poskrebiševu: 
„Pozovi ostale.“ Žukov tvrdi da se Politbiro okupio u pola pet, 
ali Molotov misli da je bilo ranije. Kako god, Staljinov kabinetski 
dnevnik pokazuje da je sastanak počeo u petnaest do šest, otpri-
like sat posle početka opšteg nemačkog napada. Prvi je došao 
Molotov, koji je stanovao u istoj zgradi, nedaleko od Staljinovog 
stana, a odmah za njim Berija, Timošenko, Žukov i Mehlis.

Staljin se nije slomio; Mikojanu se činilo da je „potišten“. 
Žukov je opazio da je „bled“ i „pogubljen“; sedeo je za stolom 

� Telefon je tog jutra zvonio i u Ždanovljevoj dači u Sočiju. „Majka je u 
zoru ušla u moju sobu“, seća se Jurij Ždanov, „i rekla: ’Počeo je rat!’, pa 
smo s ocem krenuli nazad u Moskvu.“ (Prim. aut.)
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prekrivenim zelenom čojom „s lulom u ruci“. Voronovu se činilo 
da je „utučen i nervozan“, ali makar je imao vlast u svom kabine-
tu. Napolju, na frontovima, sve se raspadalo, ali u kabinetu, seća 
se pomoćnik iz Sovnarkoma Čadajev, Staljin je govorio „polako, 
pažljivo birajući reči, a glas mu se povremeno lomio. Kad je zavr-
šio svi, pa i on, ćutali su neko vreme.“ No, zapanjujuće je što se 
Staljin i dalje uporno držao ideje da je rat možda „provokacija 
nemačkih oficira“; bio je ubeđen da Hitler ima nekog Tuhačev-
skog u Generalštabu. „Hitler jednostavno ne zna za ovo.“ Staljin 
neće narediti otpor dok ne čuje vest iz Berlina.

„Onaj podlac Ribentrop nas je prevario“, rekao je Mikojanu 
nekoliko puta, i dalje ne kriveći Hitlera. Bilo je skoro pet sati. 
Staljin je naredio Molotovu: „Moramo odmah da pozovemo 
nemačku ambasadu.“ Molotov je pozvao sa Staljinovog stola 
pretrpanog telefonima i promucao: „Recite mu da dođe.“ Šulen-
burg je već zvao Molotovljev kabinet i tražio da vidi komesa-
ra za spoljne poslove. „Krenuo sam iz Staljinovog kabineta u 
svoj.“ Trebalo mu je oko tri minuta. Šulenburg je u pratnji Hil-
gera došao u kabinet pored crkve u kojoj je grob �vana Groznog, 
drugi put te noći – i poslednji put u karijeri. Kremlj se kupao u 
prvim zracima letnjeg sunca, prepun mirisa ruža i bagrema iz 
Aleksandrovskih vrtova.�

� �stovremeno je u Berlinu sovjetski ambasador Dekanozov pozvan u 
Ministarstvo spoljnih poslova. Kad je stigao, primetio je da su novinari 
pozvani da ovekoveče događaj. Držeći se „što je hladnije mogao“, Riben-
trop ga je primio u kabinetu kneza Bizmarka, državnika koji je upozora-
vao Nemačku na opasnost ratovanja na dva fronta i kog su u tom smislu 
Staljin i Ždanov tako često citirali. Očigledno pijan, „ljubičastog lica i 
lagano se njišući“, Ribentrop je pročitao svoju izjavu. „Duboko žalim zbog 
ovoga...“, odgovorio je Dekanozov. Otišao je bez rukovanja. Ali dok je 
izlazio, Ribentrop je dokaskao za njim i šapnuo mu kako je pokušao da 
odgovori Hitlera od ovog rata, ali Hitler nikog ne sluša. „Recite Moskvi 
da sam ja bio protiv napada“, prosiktao je. Ribentrop je osećao da je pakt 
s Rusima bio vrhunac njegove karijere. (Prim. aut.)

Šulenburg je pročitao telegram koji je stigao u tri sata po ber-
linskom vremenu: koncentracija sovjetskih jedinica naterala je 
Rajh da preduzme vojne „protivmere“. Završio je. Molotovljevo 
lice trzalo se od neverice i besa. Najzad je promucao:

„Treba li ovo da znači objavu rata?“ Ni Šulenburg nije bio u 
stanju da govori; tužno je slegnuo ramenima. Molotovljev bes 
nadjačao je preneraženost. „Poruka koju sam upravo primio 
može samo da znači objavu rata, jer su nemačke jedinice već 
prešle granicu, a sovjetske gradove Odesu, Kijev i Minsk nemač-
ki avioni bombarduju već sat i po.“ Molotov je počeo da viče. 
Ovo je „kršenje poverenja nezabeleženo u istoriji“. Nemačka je 
otpočela užasan rat. „To svakako nismo zaslužili.“ Nije više bilo 
šta da se kaže. Grof Fon der Šulenburg, kog će Hitler pogubiti 
zbog učešća u Julskoj zaveri 1944, rukovao se i izašao; usput se 
mimoilazio s limuzinama koje su vozile generale u Kremlj. Mo-
lotov je pojurio u Staljinov kabinet i izvestio: „Nemačka nam 
je objavila rat.“

Staljin je utonuo u stolicu, „izgubljen u mislima“. Tišina 
je bila „duga i napeta“. Staljin je „delovao umorno, iznureno“, 
seća se Čadajev. „Rošavo lice bilo mu je izduženo i iscrpljeno.“ 
Žukov kaže: „Jedino tada sam video Staljina utučenog.“ Onda 
se prenuo s krajnje optimističnom rečenicom: „Neprijatelj će 
biti poražen duž čitavog fronta“, i okrenuo se generalima: „Šta 
preporučujete?“

Žukov je rekao da pogranične oblasti moraju „zadržati“ 
Nemce...

„Uništiti“, prekinuo ga je Timošenko, „ne ’zadržati’.“
„�zdajte naredbu“, rekao je Staljin, i dalje opčinjen svojom 

ogromnom samoobmanom. „Ne prelazite granicu.“ Timošen-
ko je, a ne Staljin, potpisao niz naređenja tog jutra. Čadajev je 
primetio da se raspoloženje popravilo: „Prvog dana rata svi su 
bili... prilično optimistični.“

No, uprkos svemu, Staljin se i dalje držao za ostatke svo-
jih zgaženih iluzija; rekao je kako se nada da će srediti stvari 



Sajmon Sibag Montefjоre452 Staljin: Dvor crvenog cara 453

 diplomatski. Niko se nije usudio da se usprotivi ovoj besmisli-
ci osim Molotova, njegovog druga od 1912. godine, poslednjeg 
koji je mogao otvoreno da mu protivreči.

„Ne!“, odgovorio je Molotov vatreno. To je rat i „tu se ništa 
ne može učiniti“. Razmere invazije i Molotovljeva tvrdoglava 
upornost ipak su uticale da Staljin postane svestan stvarnosti. 
Kad je stigao Dimitrov, vođa Kominterne, u prednjoj kancelariji 
vrilo je kao u košnici – Poskrebišev, Mehlis (ponovo u unifor-
mi), maršal Timošenko i admiral Kuznjecov su radili, a Berija 
je „izdavao naređenja telefonom“. U kabinetu je opazio Staljinov 
„zapanjujući spokoj, odlučnost, samouverenost...“.

„Bacili su se na nas bez ikakvog razloga, divljački su nas 
napali kao banditi“, rekao je Staljin Dimitrovu. „Banditi“ su ima-
li prednost potpunog iznenađenja. Preplavili su sovjetske lini-
je fronta. Staljinove jedinice bile su najjače na jugu, ali dok su 
Nemci gurali prema Lenjingradu i Ukrajini, Hitlerova najsnažni-
ja grupa armija imala je za cilj osvajanje Moskve. Dva kraka kle-
šta Grupe armija Centar smrvila su sovjetski Zapadni front pod 
komandom general-pukovnika Pavlova; nemački tenkovi odbili 
su njegov protivnapad i pojurili ka Minsku i putu za Moskvu.

Staljin je reagovao nizom zapovesti koje, mora se reći, nisu 
imale mnogo veze s katastrofom na frontu; ipak, Berija, Maljen-
kov, Mikojan, Kaganovič i Vorošilov dolazili su u Mali ugao, 
odlazili i vraćali se čitavog jutra, tako da je do podne svako od 
njih došao najmanje dva puta, a Berija triput. Mehlis je stigao 
među prvima, a Kulik nešto kasnije. Vožd je naredio Kaganovi-
ču da pripremi vozove za izmeštanje fabrika i 20 miliona ljudi 
s fronta – ništa ne sme pasti u nemačke šake. Mikojan je dobio 
u zadatak snabdevanje vojske.

Staljin je zadržao brižljiv nadzor nad svime, od veličine i obli-
ka bajoneta do naslova u Pravdi i toga ko piše članke, i dalje 
ljubomoran na tuđu slavu i s nepogrešivim osećajem za samo-
očuvanje. Kad je general Konjev prve sedmice rata spomenut u 
novinama nekoliko puta, Staljin je našao vremena da telefonira 

uredniku i odsečno mu kaže: „Objavili ste dovoljno o Konjevu.“ 
Kad je isti taj urednik pitao sme li da objavi članak autora kog 
je Staljin divljački napadao pre rata, dobio je odgovor: „Može-
te da objavite. Drug Advejenko se iskupio.“ U međuvremenu 
se on sam namerno povukao iz javnosti. Njegove fotografije na 
naslovnim stranicama Pravde delovale su dramatično. Sovjetski 
Savez, zapanjujuće, nije imao vrhovnu komandu; u devet ujutru, 
Staljin je stvorio ranu verziju, Stavku. Prirodno, dekret je navo-
dio Staljina kao vrhovnog komandanta, ali on je to precrtao i 
napisao Timošenkovo ime.

Svi su se saglasili da vlada mora objaviti da je zemlja u ratu. 
Mikojan i ostali predložili su da to učini Staljin, ali on je to 
odbio. „Neka Molotov govori.“ Na kraju krajeva, Molotov je i pot-
pisao pakt s Ribentropom. Ostali se nisu složili – narod svakako 
neće shvatiti zašto im se nije obratio premijer. Staljin je insistirao 
da će govoriti neki drugi put. „Nije želeo da govori prvi“, rekao 
je Molotov. „Trebala mu je jasna slika... Nije mogao kao robot 
da reaguje na sve... Na kraju krajeva, bio je ljudsko biće.“

Molotov, koji je sebe i dalje smatrao političkim novinarom, 
odmah je počeo da piše proklamaciju, ali Staljin je tvorac nacr-
ta jer je umeo da složene zamisli sažme u jasne i vatrene fraze 
koje su od tada bile karakteristične za njegove govore. U pod-
ne se Molotov odvezao u Glavnu upravu telegrafa, u Ulici Gor-
kog, blizu Kremlja. Savladao je mucanje i održao slavni govor 
jednoličnim ali drhtavim glasom:

„Naša stvar je pravedna. Neprijatelj će biti zgažen. Pobe-
dićemo.“

Kad se vratio, Staljin je došao u njegov kabinet da mu česti-
ta. „Pa, zvučao si pomalo uznemireno, ali govor je bio dobar.“ 
Molotovu su trebale pohvale, bio je mnogo sujetniji nego što je 
izgledao. Upravo tada zazvonila je vertuška: zvao je Timošenko i 
izvestio o neredu na granici gde su komandanti, naročito Pavlov, 
na životno važnom Zapadnom frontu koji je pokrivao Minsk i 
put za Moskvu, izgubili kontakt sa svojim jedinicama. Staljin je 
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besno govorio o tome „kako je neočekivan napad vrlo važan u 
ratu. Daje prednost napadaču... Morate strogo da suzbijete... sva-
ku paniku. Zovite komandante, raščistite situaciju i izvestite... 
Koliko vam treba? Dva sata, pa, ne više... kakva je situacija kod 
Pavlova?“ Ali Pavlov, koji je podneo glavni udar, „nema vezu sa 
štabovima svojih armija...“.

Okružen Molotovom, Maljenkovom i Berijom, trojkom koja 
će veći deo rata provesti u Malom uglu, Staljin je polako sazna-
vao za zapanjujuće nemačke uspehe i sovjetski slom. Berija, 
gazda Posebnog odeljenja, tajne policije u svakoj vojnoj jedini-
ci, odgovorne za lov na izdajnike, sastao se sa Staljinom petna-
est puta, dok je Mehlis, politički šef vojske, doslovno stanovao 
u Malom uglu. Teror je bio Staljinovo rešenje za poraz. Ali ova 
dvojica, uz drugare iz Građanskog rata kao što su Vorošilov i 
Kulik, nisu pružali mnogo utehe dok je Timošenko izveštavao 
da je do kraja dana gotovo hiljadu aviona uništeno na tlu.

„Nemačko vazduhoplovstvo svakako nije stiglo do svakog 
aerodroma?“, upitao je Staljin jadno.

„Na nesreću, jeste.“ Ali katastrofa na Pavlovljevom Zapad-
nom frontu raspalila je u Staljinu divlji, mada nemoćni bes.

„To je čudovišan zločin. Krivci moraju da izgube glave.“ 
Staljin je odjednom naredio najbližim drugarima da otputu-
ju na frontove i saznaju šta se dešava. Oklevali su, pa je Staljin 
povikao:

„Odmah!“ Načelnik Generalštaba Žukov krenuo je na Jugo-
zapadni front, ali je pitao ko će voditi poslove u njegovom 
odsustvu.

„Ne gubite vreme“, ukorio ga je Staljin. „Snaći ćemo se.“ 
Maljenkov i Buđoni, čudan par, beskrvni birokrata i razmetlji-
vi Kozak, odleteli su u Brjansk, a Kulik na Zapadni front.

Vihor ih je gotovo progutao; u nizu polukomičnih nesreća 
čistom srećom su izvukli žive glave. U međuvremenu, Staljino-
vi časovi u Malom uglu bili su nepouzdani kao i nastupi njego-
ve vojske. Staljin i Berija, budni od zore, poslednji su izašli tog 

popodneva, u petnaest do pet. Još su verovali da će njihovi pro-
tivnapadi prebaciti bitku na neprijateljsku teritoriju. Sigurno su 
malo i odspavali, ali Staljin se vratio u kabinet 23. juna u tri i dva-
deset ujutru i držao sastanak s Molotovom, Mehlisom i Berijom 
do ranog prepodneva. Dvadeset petog juna, suočen s potpunim 
raspadom svih frontova, Staljin je čitavu noć, od jedan do šest 
ujutru, proveo u kabinetu, a bes mu je rastao kako su jedan po 
jedan njegovi izaslanici nestajali u kataklizmi.

„Onaj Kulik nije ni za šta, treba ga raspaliti nogom u dupe“, 
rekao je.

Samo Žukov, brutalan, smeo i energičan, uspeo je da izvede 
protivnapad na Jugozapadnom frontu, preteći staljinističkom 
svirepošću kojom se isticao tokom rata. „Odmah uhapsiti“, gla-
si njegovo tipično naređenje Posebnim odeljenjima u vezi s ofi-
cirima u povlačenju. „� odmah izvesti na sud kao izdajnike i 
kukavice.“

Maršal Kulik, pijani pajac, čije će ratovanje biti hronika tra-
gikomičnih brljotina, obukao je lepu pilotsku kožnu uniformu, 
stavio kapu i letačke naočari i 23. juna uveče stigao na Zapad-
ni front kao staljinistički Bigls�. Preneražen neredom u Dese-
toj armiji, bio je odsečen, opkoljen i gotovo zarobljen. Morao 
je da se preruši i da beži. „Ponašanje maršala Kulika je neshva-
tljivo“, prijavio je Kulika Mehlisu komandant puka. „Naredio je 
svima da skinu oznake, bace dokumenta i presvuku se u seljač-
ku odeću“ – Kulik je svakako bio sposoban da je nosi. Spalivši 
maršalsku uniformu (i Biglsov kostim), „predložio je da bacimo 
oružje i meni lično rekao da bacim ordenje i dokumenta... Kulik 
se odvezao na seljačkim kolima putem koji su upravo osvojili 
nemački tenkovi...“ Zapadni front se raspadao. Bolesni maršal 
Šapošnjikov slomio se od napora. Štab je izgubio i njega.

� Džems Biglsvort (James Bigglesworth), u letačkim krugovima poznat 
kao Bigls (Biggles), pilot i pustolov iz slavnih stripova Vilijema Erla Džon-
sa (William Earl Jones, 1893–1968). (Prim. prev.)
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Kao u igri žmurke u kojoj se sve više dece šalje da pronađe 
onu koja se kriju, Staljin je poslao Vorošilova da pronađe Kuli-
ka i Šapošnjikova. Dvadeset šestog juna „prvi maršal“ je stigao 
u Mogiljev posebnim vozom, ali nije uspeo da nađe ni Zapad-
ni front ni dvojicu maršala. Njegov ađutant slučajno je naba-
sao na bedan prizor, sličniji „ciganskom logoru“ nego štabu: 
opazio je Šapošnjikova na zemlji, pokrivenog šinjelom, po sve-
mu sudeći mrtvog. Onda je video i Pavlova, komandanta fron-
ta, kako leži sam ispod drveta i iz limene manjerke jede kašu, 
po jakoj kiši koju kao da nije ni opažao. Šapošnjikov se prome-
školjio. Ađutant je shvatio da je stari maršal živ i predstavio se. 
Šapošnjikov se trgnuo od bola, zahvalio Bogu što je Vorošilov 
došao, i počeo da se brije. Pavlov je pojeo kašu. Bio je potpuno 
zbunjen i očajan.

„Gotov sam!“ Vorošilov je nasrnuo na logor s bujicom pret-
nji, prethodno poslavši ađutanta da ulovi Kulika. Onda su se dvo-
jica maršala povukla u specijalni voz da odluče šta će sa sirotim 
Pavlovom. Vorošilov je poručio večeru; kuvar je doneo šunku, 
hleb i čaj. Ovaj obrok očigledno je razočarao prvog maršala jer 
se razbesneo i vikom dozvao kuvara, druga Franca, koji se poja-
vio i stao mirno. Vorošilov ga je pitao kako se usuđuje da ova-
kvu večeru iznese dvojici maršala.

„Zašto si narezao šunku? Zar se tako reže šunka? U prokle-
tim krčmama bolje služe šunku!“ Vorošilov je pozvao Pavlova 
i izgrdio ga zbog neuspeha. U jednom trenutku, koji otkriva 
važnost lične osvete, podsetio je Pavlova da se jednom poža-
lio Staljinu na njega, Vorošilova. Pavlov je pao na kolena, pre-
klinjao za milost i ljubio maršalove čizme. Vorošilov se vratio 
u Moskvu.

U zoru 4. jula Mehlis je uhapsio Pavlova zbog izdaje.
„Tražimo da potvrdite hapšenje i optužbe“, izvestio je Mehlis. 

Staljin je pozdravio ovu odluku kao „ispravan način da se popra-
vi stanje na frontovima“. Pavlov je na mukama upleo genera-
la Mereckova, koji je odmah uhapšen. Pre „suđenja“ Pavlovu, 

Poskrebišev je doneo Staljinu „Presudu [nacrt]“. Videvši da sadr-
žava tradicionalne izmišljotine, Staljin je rekao Poskrebiševu: 
„Odobravam presudu, ali recite Uljrihu da izbaci one gluposti 
o ’zavereničkoj aktivnosti’. Slučaj ne sme da se oduži. Nema žal-
bi. A onda obavestite frontove o presudi kako bi znali da će defe-
tisti biti kažnjeni bez milosti.“ Mikojan je, verovatno uz ostatak 
Politbiroa, odobrio presudu, a branio ju je i trideset godina kasni-
je, kada je pisao memoare. „Bilo je šteta što smo ga izgubili, ali 
kazna je bila pravedna.“ Dvadeset drugog jula streljana su četi-
ri zapovednika sa Zapadnog fronta. Toliko je telegrama stizalo 
s molbama da se odobri streljanje izdajnika da su blokirali veze 
u Mehlisovoj kancelariji. Tog dana rekao je svakome da osudi 
i strelja svoje izdajice.

Staljin je polako prihvatao razmere sloma. Frontovi su bili 
van kontrole, nacisti su se primicali Minsku, vazduhoplovstvo 
je desetkovano, a trideset divizija smrvljeno. Dvadeset šestog je 
Staljin hitno opozvao Žukova s Jugozapadnog fronta. Načelnik 
Generalštaba zatekao je Timošenka i generala Vatutina kako 
stoje mirno pred Staljinom, „očiju crvenih od nespavanja“. Sta-
ljin je naredio: „Sedite, dogovarajte se i recite mi šta može da se 
učini.“� Dao im je četrdeset minuta da mu predlože novu lini-
ju odbrane.

Ali u tim grozničavim danima Staljin nije zaboravljao porodi-
cu. Dvadeset petog juna bio je na sastanku s Timošenkom; ras-
pravljali su o „izuzetno ozbiljnoj situaciji na svim frontovima“ 
kada je komesar za odbranu skupio hrabrost i pitao da li Jakova 
Džugašvilija, Staljinovog sina iz prvog braka, koji ga je uvek raz-
očaravao i prema kom se ponašao grubo, treba poslati na front 
kao što je zatražio. Suzbijajući bes, Staljin je odgovorio:

� U neko doba tog dana Politbiro je tajno naredio da se Lenjinovo telo 
iznese iz mauzoleja i pošalje u Tjumenj, u Sibiru. (Prim. aut.)
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„Neki, da se blago izrazim, preterano revnosni oficiri uvek 
se previše trude da zadovolje svoje pretpostavljene. Ne ubrajam 
vas u takve, ali vam savetujem da mi više nikada ne postavljate 
ovakva pitanja.“ Staljin o ovome nije rekao više ništa, ali se kasni-
je postarao da oba starija momka, Jakova i Artjoma, artiljerce, 
pošalju na front. Posle oproštajne zabave koju je priredio Vasi-
lij, Jakovljeva žena Julija ispratila je svog voljenog Jašu u crve-
noj haljini; kasnije je verovala da je ta haljina ukleta.

Jedne noći u prvih deset dana rata Staljin je pozvao Ženju 
Alilujevu, s kojom je prekinuo odnose kad se preudala. Nikada 
nije „videla Josifa tako slomljenog“ kao tada kad je došla u Kun-
cevo. Zamolio ju je da odvede Svetlanu i decu u daču u Sočiju, 
a onda joj zapanjujuće otvoreno izneo ratnu situaciju; to ju je 
prenerazilo, pošto je propaganda i dalje tvrdila kako će herojska 
Crvena armija zgaziti fašističkog zavojevača. „Rat će dugo traja-
ti. Mnogo će krvi biti proliveno... Molim te, odvedi Svetlanu na 
jug.“ Oznaka Ženjine snažne ličnosti, zbog čega je i bila tako pri-
vlačna i neugodna, jeste to što je odbila. Mora da pođe s mužem. 
Staljin je bio „uznemiren i ljutit“. Više se nisu videli.

Umesto Ženje, Ana Redens je odvela Svetlanu, Aleksandru 
Nakašidze, Vasilijevu ženu Galinu, Jakovljevu kćer Gulju i svoje 
sinove u Soči, gde su ostali sve dok se front nije primakao.

Dvadeset osmog juna, prodrevši skoro pet stotina kilometara 
u sovjetsku teritoriju, Nemci su zatvorili u obruč 400.000 vojni-
ka i zauzeli Minsk, prestonicu Belorusije. Delići informacija sti-
zali su u Mali ugao tokom duge sednice od popodneva do pola 
tri ujutru. Staljin je bio van sebe. Posle sat-dva sna otišao je u 
Komesarijat za odbranu da sazna više, verovatno u pratnji Molo-
tova, Maljenkova i Buđonija. Pad Minska otvorio je put ka Smo-
lensku i Moskvi, ali metež je bio takav da je Timošenko ponovo 
izgubio veze s armijama. Ovo je razbesnelo Staljina. Vratio se u 
Mali ugao u dvadeset pet do osam. Dok su Timošenko i Žukov 

dolazili i odlazili donoseći sve gore vesti, Berija i Mikojan su se 
pridružili svojim drugovima na hitnoj sednici Politbiroa. Posle 
ponoći Staljin je pozvao Timošenka i zatražio mu konkretnije 
vesti iz Belorusije; nije ih bilo. Ovo je bila poslednja slamka.� 
Staljin je izleteo napolje. Poskrebišev i Čadajev su ga posmatra-
li, a Molotov i Berija su sedali u svoj pakard.

„Nemci su očigledno zauzeli Minsk“, rekao je Poskrebišev.
Nekoliko minuta kasnije „Petorica“ su stigli pred Komesari-

jat za odbranu. Staljin ih je poveo u Timošenkov kabinet i izja-
vio kako lično želi da se upozna s izveštajima s fronta. Žukov je 
krenuo napolje, ali ga je Timošenko pokretom zaustavio. „Peto-
rica“ su se okupili oko operativne mape.

„Šta se dešava u Minsku?“, upitao je Staljin.
„Nisam još u stanju da o tome izvestim“, odgovorio je Ti-

mošenko.
„Vaša je dužnost da sve vreme imate jasne činjenice i da nas 

redovno obaveštavate“, rekao je Staljin. „U ovom trenutku pro-
sto se plašite da nam kažete istinu.“ Na ovo se neustrašivi Žukov 
grubo umešao:

„Druže Staljine, imamo li dozvolu da nastavimo s poslom?“
„Da vam možda ne smetamo?“, nacerio se Berija, sigurno 

zapanjen što se neko tako obraća Staljinu. Sastanak se preobra-
zio u svađu između Žukova i Berije, a nakostrešeni Staljin sta-
jao je između njih.

� Sada kad imamo pristup različitim izvorima o ovom izuzetnom doga-
đaju, od Molotovljevih i Mikojanovih memoara do sećanja Čadajeva, 
službenika u Sovnarkomu, koji je zabeležio opis zamenika načelnika 
Generalštaba Vatutina, možemo da rekonstruišemo ovu do sada nejasnu 
priču. Mikojan kao datum prizora u Komesarijatu za odbranu navodi 29, 
a Čadajev 27. jun, što pokazuje haos tih dana. Zapravo, scena se odigrala 
28. juna, pošto znamo iz kabinetskog delovodnika da je Staljin 28. juna 
ceo dan bio u kabinetu, ali da nije dolazio 29. i 30. Žukov kaže da je Staljin 
tog dana dva puta dolazio u Komesarijat, ali je verovatnije da je sukob 
izbio uveče, kako se seća i Mikojan. (Prim. aut.)
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„Znate da je situacija na svim frontovima kritična. Zapoved-
nici frontova čekaju uputstva i biće bolje da to mi uradimo“, 
odgovorio je Žukov.

„� mi umemo da izdajemo naređenja!“, viknuo je Berija.
„Ako mislite da možete, izvolite!“, odvratio je Žukov.
„Ako nam Partija naredi i hoćemo!“
„Onda sačekajte da vam naredi. Kako sada stvari stoje, nama 

je rečeno da obavljamo ovaj posao.“ Žukov se obratio Staljinu: 
„�zvinite na otvorenosti, druže Staljine, svakako ćemo sve sazna-
ti. Onda ćemo doći u Kremlj da izvestimo.“ Žukov je nagovešta-
vao da su generali možda sposobniji od Politbiroa. Staljin je do 
tada ćutao, ali nije više mogao da suzbija bes:

„Strašno grešite pokušavajući da povučete crtu između vas 
i nas... Svi moramo da mislimo kako da pomognemo frontovi-
ma.“ Zatim je Staljin, prema Mikojanovim rečima, „eksplodirao“: 
„Kakav je to Generalštab? Kakav je to načelnik Generalštaba 
koji od prvog dana rata nema veze sa svojim jedinicama, ne 
zapoveda nikome i ne predstavlja nikoga?“

Generala Žukova, inače granitnog lica, ova je paljba smrvila; 
briznuo je u plač, „zajecao je kao žena“ i „izleteo u drugu sobu“. 
Molotov je izašao za njim. Jedan od najtvrđih boljševika tešio 
je jednog od najoštrijih vojnika tog krvavog stoleća; da li mu 
je Molotov pružio maramicu ili mu položio ruku na rame? Pet 
minuta kasnije taj neskladni par se vratio; Žukov je bio „miran, 
ali oči su mu bile vlažne“.

„Svi smo bili utučeni“, priznaje Mikojan. Staljin je predložio 
da se Vorošilov ili neko drugi pošalje da ostvari vezu s Beloru-
skim frontom. „Staljin je bio vrlo potišten.“ Onda je pogledao 
svoje drugove.

„Eto“, rekao je. „Pustimo ih neka se priberu. Hajdemo, drugo-
vi.“ Staljin je poveo povorku iz kabineta. Dok su ulazili u automo-
bile, Staljin je izgovorio prve istinite reči od početka rata: „Sve je 
izgubljeno. Odustajem. Lenjin je osnovao našu državu, a mi smo 
je sjebali.“ Staljin je psovao celim putem do Kunceva. „Lenjin 

nam je ostavio veličanstveno nasleđe, a mi, njegovi naslednici, 
sve smo zasrali...“ Molotov se seća da je Staljin psovao i kad su 
stigli u daču. „’Mi smo sjebali stvar!’ Ovo ’mi’ trebalo je da uklju-
či sve nas.“ Staljin je rekao da više ne može da bude vođa. Povu-
ći će se. Molotov je u Kuncevu „pokušao da ga razvedri“. Onda 
su ostavili slomljenog i ojađenog Staljina u dači.�

Na Mikojana ova predstava nije ostavila utisak. Na putu kući 
razgovarao je s Molotovom, kog nije voleo, ali kom je verovao; 
poznavali su Staljina kao i svi ostali. „Prenerazila nas je ova Sta-
ljinova izjava. Šta sad, je li sve zauvek izgubljeno? Mislili smo da 
je to rekao efekta radi.“ Bili su u pravu, Staljin jeste donekle glu-
mio ali, kako je rekao Molotov, „i on je samo ljudsko biće“. Pad 
Minska zaboleo je Staljina; izgubio je obraz pred drugovima i 
generalima. Ovo je bila najteža kriza u njegovoj karijeri.

Sutradan su otkrili da nije sve bilo samo „efekta radi“. U pod-
ne, kad je obično dolazio u Kremlj, Staljin se nije pojavio. Nije 
uopšte došao tog dana. Vakuum vlasti bio je opipljiv; div koji je 
u četrnaestočasovnim maratonima odlučivao o najsitnijim poje-
dinostima ostavio je zjapeću rupu. Kad je Staljinov telefon zvo-
nio, javljao se Poskrebišev.

„Drug Staljin nije ovde i ne znam kad će doći.“ Kad je Mehlis 
pokušao da telefonira Staljinu u Kuncevo, niko se nije javio. „Ne 
razumem“, uzdisao je Poskrebišev. Krajem dana šef kabineta je 
govorio: „Drug Staljin nije ovde i ne verujem da će dolaziti.“

„Je li otišao na front?“, upitao je mladi Čadajev.
„Zašto me gnjavite? Rekao sam vam da nije tu i da neće ni 

dolaziti.“

� Ovde su upotrebljene razne verzije: Molotovljeva: „Mi smo sjebali stvar“ 
Mikojanova: „Lenjin nam je ostavio veličanstveno nasleđe, a mi, njegovi 
naslednici, sve smo zasrali“; Berijina (preko Hruščova, koji tada nije bio 
u Moskvi): „Sve je izgubljeno. Odustajem. Lenjin nam je ostavio proleter-
sku državu, a sad su nas uhvatili spuštenih gaća i sve je otišlo do đavo-
la“, i Čadajevljeva: „Lenjin je osnovao našu državu a mi smo je sjebali.“ 
(Prim. aut.)
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Staljin se „zatvorio pred svima, nije primao nikoga i nije se 
javljao na telefon“. Molotov je rekao Mikojanu i ostalima da je 
„Staljin u takvom stanju sloma poslednja dva dana da ga ništa 
ne zanima, ne pokazuje nikakvu inicijativu i vrlo je loše“. Staljin 
nije mogao da spava. Nije se čak potrudio ni da se svuče, nego 
je samo lutao po dači. U jednom trenutku otvorio je vrata stra-
žare; Vlasikov zamenik, general-major Rumjancev, skočio je u 
stav mirno, ali Staljin nije rekao ni reč, samo se vratio u svoju 
sobu. Kasnije je rekao Poskrebiševu da je u ustima osećao ukus 
gorčine. Ali Staljin je poznavao istoriju; znao je da se �van Gro-
zni, njegov „učitelj“, takođe povukao s vlasti da bi iskušao oda-
nost svojih bojara.

Sovjetski bojari su se uznemirili, ali oni iskusniji predose-
ćali su opasnost. Molotov je dobro pazio da ništa ne potpisu-
je. Dok su Nemci napredovali, vlada je bila paralizovana duga 
dva dana.

„Nemaš pojma kako je ovde“, rekao je Maljenkov Hruščovu.
Tridesetog juna uveče Čadajev je došao u Mali ugao da mu 

Staljin, kao premijer, nešto potpiše, ali od Staljina i dalje nije 
bilo ni traga ni glasa. „Nije dolazio ni juče.“

„Ne, nije dolazio ni juče“, odgovorio je Poskrebišev bez trun-
ke sarkazma. Ali, nešto se moralo preduzeti. Novi momak, Vozne-
senski, pojavljivao se pred Poskrebiševljevim stolom kao i svi 
drugi. Kad ga je Čadajev zamolio da potpiše akta, odbio je i lič-
no pozvao Staljina, ali „u dači se niko nije javio“. Otišao je na 
sprat do Molotova, koji je predložio da se sastanu kasnije, ali 
nije rekao ništa o tome da već zaseda s Berijom, Maljenkovom 
i Vorošilovom o tome šta da čine. Dinamični Berija izmislio je 
novi ratni kabinet, ultrapolitbiro s malo članova i ogromnim 
ovlašćenjima; trebalo je da ovim telom predsedava Staljin, ako 
prihvati, a da članovi budu Molotov, Vorošilov, Maljenkov i on 
sam – tri stara boljševika i dve zvezde u usponu. �sključenje mno-
gih velikaša bilo je pobeda Berije i Maljenkova, koji čak nisu 
bili ni punopravni članovi Politbiroa.

Kad je to dogovoreno, Molotov je pozvao Mikojana, koji je 
razgovarao s Voznesenskim, i Politbiro se okupio. Velmože nikad 
nisu bili toliko moćni; njihovi manevri najviše su podsećali na 
spletke neposredno posle Staljinovog moždanog udara dvana-
est godina kasnije, jer ovo je bila jedina prava prilika da obore 
Staljina još od objavljivanja optužujućeg Lenjinovog testamen-
ta pre skoro dvadeset godina. Molotov im je rekao za Staljinov 
slom, ali Mikojan je odgovorio da je, makar vožd i bio onesposo-
bljen, „samo ime Staljin velika sila za podizanje morala naroda“. 
Ali neumereni Voznesenski načinio je, kako se kasnije pokaza-
lo, smrtonosnu grešku.

„Vjačeslave!“, rekao je Molotovu. „Pođi napred a mi ćemo 
te slediti!“ Molotov je sigurno pobeleo na ovaj opasni predlog; 
okrenuo se Beriji,� koji je izneo predlog za svoj Državni komi-
tet za odbranu. Odlučili su da pođu u Kuncevo.

Kad su stigli, oprezno su ušli u turobnu tamnozelenu kuću 
okruženu borovima; uveli su ih u malu trpezariju. Tu je u fotelji 
nervozno sedeo „omršaveli... iscrpljeni... sumorni“ Staljin. Kad je 
video sedam-osam članova Politbiroa kako ulaze, Staljin se „ska-
menio“. Prema jednom zapisu, pozdravio ih je utučenim blebe-
tanjem; „Velikog Lenjina više nema... kad bi samo mogao sada 
da nas vidi. Da vidi kome je poverio sudbinu zemlje... Prepla-
vljen sam pismima sovjetskog naroda, koji nas s pravom grdi... 
Možda se neki od vas ne ustručavaju da okrive mene.“ Pogle-
dao ih je ispitivački i upitao: „Zašto ste došli?“

Staljin je „delovao oprezno, pomalo čudnovato“, seća se Miko-
jan, „a njegovo pitanje nije bilo ništa manje čudnovato. Zapravo 

� Berijin sin Sergo, čiji su memoari pouzdani kad je reč o ličnim aneg-
dotama, a nepouzdani o političkim pitanjima, tvrdi da je Aleksandar 
 Ščerbakov, moskovski partijski vođa, načinio ovu grešku, i da je pitao 
Beriju hoće li ga ikada izdati Staljinu. Mikojanu, koji je bio prisutan, treba 
više verovati, ali moguće je da je Ščerbakov izgubio nerve u nekoj drugoj 
prilici, za vreme opsade Moskve u oktobru. (Prim. aut.)
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je trebalo da on nas pozove. Meni je bilo jasno: mislio je da smo 
došli da ga uhapsimo.“ Berija je pažljivo posmatrao Staljinovo 
lice. „Bilo je očigledno“, rekao je kasnije svojoj ženi, „da je Staljin 
očekivao da se svašta može dogoditi, čak i ono najgore.“

� velikaši su se plašili; Berija je kasnije zadirkivao Mikojana 
da se skrivao iza ostalih. Molotov, kao najstariji i prema tome 
najizloženiji Staljinovoj osveti, prvi je progovorio.

„Hvala ti na iskrenosti“, rekao je Molotov, prema po svemu 
sudeći drugostepenom izvoru, „ali kažem ti pred svima: ako 
neki idiot pokuša da me okrene protiv tebe, uništiću ga. Traži-
mo da se vratiš na posao...“

„Dobro, ali razmislite malo“, odgovorio je Staljin. „Da li i 
narod i dalje može da se uzda u mene? Mogu li da vodim zemlju 
do konačne pobede? Sigurno ima vrednijih kandidata.“

„Verujem da govorim u ime svih“, umešao se Vorošilov. 
„Nema nikog vrednijeg!“

„Tako je!“, ponovili su velikaši. Molotov je rekao Staljinu da 
Maljenkov i Berija predlažu stvaranje Državnog komiteta za 
odbranu.

„S kim na čelu?“, upitao je Staljin.
„S tobom, druže Staljine.“ Staljinovo olakšanje bilo je goto-

vo opipljivo, „napetost mu je nestala s lica“ – ali neko vreme je 
ćutao, a onda je rekao:

„Pa... “ Berija je istupio i rekao:
„Ti ćeš, druže Staljine, biti vođa.“ Zatim je nabrojao članove.
Staljin je primetio da Mikojan i Voznesenski nisu uključeni, 

ali Berija je rekao da bi oni trebalo da vode vladu. Pragmatični 
Mikojan, svestan važnosti svog zaduženja za snabdevanje voj-
ske, zatražio je da bude specijalni predstavnik. Staljin je dodelio 
industrijske grane – Maljenkov je preuzeo proizvodnju avio-
na, Molotov tenkove, a Voznesenski naoružanje. Staljin se vra-
tio na vlast.

Dakle, je li Staljin zaista pretrpeo nervni slom ili je ovo bila 
samo predstava? Ništa nije bilo sasvim jasno kod ovog darovi-

tog političkog glumca. Slom je bio prilično stvaran, Staljin je bio 
utučen i iscrpljen. To nije bilo prvi put; pretrpeo je slične trenut-
ke posle Nađine smrti i za vreme rata s Finskom. Njegov slom 
bio je prirodna reakcija na to što je pogrešno pročitao Hitlera, 
a tu grešku nije mogao da sakrije od dvorjana, koji su ga mno-
go puta čuli kako uporno govori da rata 1941. neće biti. Ali to je 
bio samo prvi deo katastrofe; vojni porazi otkrili su štetu koju 
je Staljin načinio i njegovu nesposobnost u ulozi zapovednika. 
Car je ostao bez ičega na sebi. Samo diktator koji je pobio sve 
moguće suparnike mogao je to da preživi. U svakom drugom 
sistemu ovo bi izazvalo promenu na vlasti, ali takva promena u 
Sovjetskom Savezu nije bila moguća.

�pak, Molotov i Mikojan su bili u pravu: Staljin je sve ovo 
izveo i „efekta radi“. Povlačenje s vlasti bilo je dobro uvežbana 
poza, uspešno su je koristili mnogi, od Ahila, preko Aleksandra 
Velikog, do �vana Groznog. Staljinovo povlačenje omogućilo 
mu je da praktično bude ponovo izabran u Politbiro, a dodatna 
korist je bila podvlačenje crte ispod dotadašnjih grešaka. One 
su mu oproštene; „Staljin je ponovo dobio našu podršku“, napi-
sao je naglašeno Mikojan. Prema tome, ovo je bio ujedno i slom 
i politički preporod.

„Bili smo svedoci trenutaka Staljinove slabosti“, napisao je 
Berija kasnije. „Josif Visarionovič nam to nikada neće oprosti-
ti.“ Mikojan se s pravom skrivao.

Sutradan po podne Staljin je došao u kabinet „kao nov čovek“, 
odlučan da odigra ulogu vrhovnog komandanta za koju je sebe 
smatrao posebno pogodnim. Prvog jula novine su objavile da 
je Staljin predsednik Državnog komiteta za odbranu, GKO-a. 
Uskoro je poslao Timošenka na mesto zapovednika Zapadnog 
fronta koji brani Moskvu; 19. jula Staljin je postao komesar za 
odbranu, a 8. avgusta vrhovni komandant – od tog dana gene-
rali su ga zvali Verhovni, Vrhovni. Šesnaestog jula ponovo je 
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 uspostavio posle Finskog rata ukinuto dvojno zapovedništvo 
političkih komesara, koje je vojska iz dna duše mrzela. Kome-
sari, s Mehlisom na čelu, trebalo je da sprovode „neprestanu 
borbu protiv kukavica, paničara i dezertera“, ali ovi preterano 
maštoviti amateri često su preuzimali stvarnu komandu, kao i 
njihov gospodar. „Komesarijat za odbranu“, rekao je Hruščov, 
„ličio je na štenaru punu besnih pasa, sa sve Kulikom i Mehli-
som.“� Staljin je u međuvremenu ujedinio službe bezbednosti, 
NKVD i NKGB, pod Berijom. Trećeg jula Staljin se obratio naro-
du novim jezikom, kao ruski nacionalni vođa.

„Drugovi, građani“, počeo je uobičajeno, tihim glasom; radio- 
-talasi su širom carstva prenosili njegovo bučno disanje, zvuk 
srkutanja vode i zveckanje čaše. „Braćo i sestre! Ratnici vojske i 
mornarice! Pozivam vas, prijatelji moji.“ Ovo je rodoljubivi rat, 
ali rodoljublje je gušio strah. „Kukavice, dezerteri, paničari“ biće 
zgaženi u „nemilosrdnoj borbi“. Nekoliko noći kasnije Staljin i 
Kalinjin, s jakim obezbeđenjem pod Vlasikovom komandom, 
izašli su iz Kremlja i ušli u Lenjinov mauzolej da se oproste s 
mumijom svog pokojnog vođe pre nego što posebnim zapeča-
ćenim vozom krene za Sibir.

Staljinova nova odlučnost nije popravila teško stanje na fron-
tovima. Za tri sedmice rata Rusija je izgubila oko dva miliona 
ljudi, tri i po hiljade tenkova i preko šest hiljada aviona. Dese-
tog jula nemački tenkovi obnovili su napredovanje prema kapi-
ji Moskve, Smolensku, i zauzeli ga šest dana kasnije. U ovom 
napadu Nemci su zarobili 300.000 ruskih vojnika i 3.000 ten-
kova – ali Timošenkov žestoki otpor privremeno je zaustavio 
njihov munjeviti prodor. Krajem jula Hitler je naredio Grupi 
armija Centar da se prestroji. U snažnim prodorima ka jugu, 

� Klackalica između tradicionalne „jedinstvene komande“ generala i „dvoj-
ne komande“ generala i partijskih komesara obeležava napredak Partije. 
Komesari su uvođeni tri puta – 1918, 1937. i 1941. – i ukidani tri puta, kada 
je trebalo uvećati ugled vojnika – 1925, 1940. i 1942. (Prim. aut.)

prema Kijevu, i ka severu, prema Lenjingradu, Hitler je ostva-
rivao zapanjujuće pobede, ali nijedan od ciljeva operacije Bar-
barosa – Moskva, Lenjingrad i Donjecki basen – nije osvojen. 
Sovjetska vojska nije uništena. Dok su ga generali preklinjali 
da okrene tenkovske armije ka Moskvi, Hitler je, možda sećaju-
ći se Napoleonove prazne pobede, želeo da zauzme naftu i žito 
na jugu. Zato je načinio kompromis, novu strategiju – „Moskva 
i Ukrajina“.

Novi Staljin čak je podnosio neke prekore Politbiroa. Nepo-
sredno posle pada Smolenska pozvao je Žukova i Timošenka u 
svoju daču; zatekli su ga u staroj bluzi kako korača tamo-amo 
s neupaljenom lulom, stalnim predznakom nevolja, u društvu 
nekih članova Politbiroa. „Politbiro je razgovarao o smenjiva-
nju Timošenka... Šta vi mislite o tome?“ Timošenko nije rekao 
ništa, ali Žukov se pobunio.

„Mislim da je u pravu“, rekao je stari Kalinjin, koji jedva da 
se usprotivio Staljinu od 1930. Staljin je „bez žurbe zapalio lulu 
i pažljivo pogledao Politbiro“.

„Šta ako se saglasimo s drugom Žukovom?“
„U pravu ste, druže Staljine“, odgovorili su uglas. Ali Žukov 

nije uvek uspevao.
Suočen s pretnjom još širih opkoljavanja na jugu, Staljin je 

izmislio drakonske mere kako bi strahom naterao ljude u bor-
bu. U prvoj nedelji rata odobrio je Naredbu broj 246, kojom se 
propisivalo uništenje porodica zarobljenih vojnika, a sada ju je i 
objavio zloglasnom Naredbom broj 270. Naredio je da je potpišu 
Molotov, Buđoni, Vorošilov i Žukov, iako neki nisu bili prisutni 
kad je usvojena, ali to je bio tradicionalni postupak boljševičke 
vladavine. Ove mere uništile su živote miliona nedužnih vojni-
ka i njihovih porodica, među njima i Staljinove.�

� Naredba broj 270 napisana je u velikoj meri Staljinovim stilom: „Nare-
đujem: 1) Svako ko skine oznake... i preda se mora se smatrati podlim 
dezerterom, a njegovu porodicu treba uhapsiti kao porodicu izdajnika 
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Šesnaestog jula u jednom opkoljenom području, blizu Vitepska, 
artiljerijskog poručnika Četrnaestog haubičkog puka savladale 
su nemačke snage. Osećajući se posebnim, nije se povukao. „Ja 
sam Staljinov sin i ne dozvoljavam da se moja baterija povuče.“ 
Ali, nije ni časno izvršio samoubistvo. Devetnaestog jula Berlin 
je objavio da je u masi sovjetskih zarobljenika i Jakov Džugašvi-
li. Ždanov je poslao Staljinu zapečaćeni paket s Jakovljevom foto-
grafijom; otac je pažljivo proučio fotografiju, mučen mišlju da 
će se njegov sin slabić slomiti i izdati ga. Po drugi put je Staljin 
proklinjao rođenog sina što nema snage da se ubije:

„Budala – ne ume ni da se ubije!“, promrmljao je Vasiliju. 
Staljin je odmah postao sumnjičav prema Jakovljevoj ženi Juli-
ji. „Nemoj još ništa da govoriš Jašinoj ženi“, rekao je Svetlani. 
Julija je uskoro uhapšena, prema Naredbi broj 270. Trogodišnja 
Gulja dve godine nije videla majku. �pak, znamo koliko je Sta-
ljin strepeo zbog Jakovljeve sudbine i koliko je o njemu mislio 
do kraja života.

Odmah je zabranio Vasiliju borbene letove. „Jedan zaroblje-
nik mi je više nego dovoljan.“ Ali, razbesneo se kad mu je „care-
vić“ telefonirao i zatražio veći džeparac za novu uniformu i 
više hrane.

„1. Koliko ja znam [pisao je Staljin], sledovanja u Ratnom 
vazduhoplovstvu su sasvim dovoljna. 2. Posebna uniforma za 
Staljinovog sina nije u planu.“

Otprilike u vreme kada je Jakov zarobljen, Staljin je prvi put 
pokušao da dopre do Hitlera. On i Molotov naredili su Beriji da 
ispipa bugarskog ambasadora �vana Stamenova. Berija je ovaj 

otadžbine koji je pogazio zakletvu. Takve dezertere treba streljati na licu 
mesta. 2) Opkoljeni vojnici moraju se boriti do poslednjeg... one koji 
odluče da se predaju treba likvidirati svim raspoloživim sredstvima, a 
njihovim porodicama uskratiti bilo kakvu pomoć.“ (Prim. aut.)

zadatak poverio stručnjaku za atentate i obaveštajni rad Sudo-
platovu, koji je događaje opisao u svojim delimično pouzdanim 
memoarima. Dobio je uputstva da pita zašto je Nemačka prekr-
šila Pakt, pod kojim uslovima bi Hitler okončao rat i da li bi se 
zadovoljno Ukrajinom, Belorusijom, Moldavijom i Baltikom, 
odnosno drugim Brest-Litovskom. Berija je Sudoplatovu rekao 
da se ovo izvodi kako bi se dobilo na vremenu. Sudoplatov se 
25. jula sastao sa Stamenovom u Berijinom omiljenom gruzij-
skom restoranu Aragvi, ali Bugarin nikada nije preneo poruku 
Berlinu, govoreći:

„Čak i ako se povučete na Ural, na kraju ćete ipak pobediti.“

U međuvremenu su Nemci nezaustavljivo napredovali ka jugu. 
Klešta oklopnih jedinica Grupe armija Jug, pod zapovedništvom 
Guderijana i Klajsta, obišla su Kijev da opkole stotine hiljada 
vojnika Jugozapadnog fronta pod komandom generala Kirpo-
nosa. Bilo je očigledno da će Kijev morati da se napusti, ali 29. 
jula Staljin je pozvao Žukova na razgovor o situaciji na svim 
frontovima. Poskrebišev je zloslutno rekao da sastanak neće 
početi dok ne stigne Mehlis. Kad je „sumorni demon“ došao s 
Berijom i Maljenkovom, načelnik Generalštaba je pod medu-
zinim pogledima ove turobne trojke izneo predviđanje da će 
Nemci razbiti Jugozapadni front, a onda se okrenuti ka Moskvi. 
Mehlis ga je prekinuo i preteći upitao kako zna toliko o nemač-
kim planovima.

„Šta je s Kijevom?“, upitao je Staljin. Žukov je predložio da 
se grad napusti.

„Zašto pričate gluposti?“, viknuo je Staljin.
„Ako mislite da načelnik Generalštaba priča gluposti, onda 

tražim da me razrešite dužnosti i pošaljete na front“, odvratio 
mu je oštro Žukov.

„Ko vam daje pravo da tako razgovarate s drugom Stalji-
nom?“, zarežao je Mehlis.
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„Ne padajte u vatru“, rekao je Staljin Žukovu, „ali, kad ste 
već predložili, snalazićemo se bez vas.“ Žukov je sakupio svoje 
mape i izašao. Četrdeset minuta kasnije pozvali su ga natrag i 
obavestili ga da je razrešen dužnosti načelnika Generalštaba; bio 
je to prikriveni blagoslov, koji je omogućio borbenom generalu 
da se vrati u svoju prirodnu sredinu. Staljin ga je tešio: „Smiri-
te se, smirite se.“ Šapošnjikov je ponovo imenovan za načelni-
ka Generalštaba. Staljin je znao da je Šapošnjikov bolestan, ali 
„mi ćemo mu pomoći“, rekao je. Žukov je zamolio dozvolu da 
ide, ali Staljin ga je pozvao da ostane na čaju. Žukov je Staljina 
privlačio. Predstojeća katastrofa kod Kijeva uskoro će pokazati 
mudrost njegovih „gluposti“.

Oklopna klešta zatvarala su se oko Jugozapadne ose; zapoved-
nici, maršal Buđoni i Hruščov, preklinjali su za dozvolu da se 
povuku. Pripadnici NKVD-a obavestili su Staljina da Hruščov 
namerava da preda Kijev, pa mu je telefonirao i zapretio: „Treba 
da se stidiš!... Šta je s tobom? Predao si pola Ukrajine. Spreman 
si da predaš i drugu polovinu... Preduzmi sve što je potrebno. 
Ako ne... završićemo s tobom po kratkom postupku!“ Obuzet 
naizmenično raspomamljenom panikom i utučenom strepnjom, 
kako to biva u ratnom metežu, Hruščov je zatekao Buđonija 
kako pije rakiju s operativnim načelnikom Fronta, Bagramja-
nom, i toplo mu govori kako ga treba streljati.

Jedanaestog septembra, dok je vreme isticalo, i hrabriji i spo-
sobniji od većine svojih drugova „konjanika“, a znajući da će biti 
ili smenjen ili uhapšen, Buđoni je ubeđivao Staljina da će „odla-
ganje dovesti do gubitaka ljudstva i ogromnih količina materi-
jala“. Staljin ga je smenio sutradan; na njegovo mesto imenovao 
je Timošenka i dao mu čudnovat poklon – dve lule s ugravira-
nim jelenima, simbol premeštaja sa severa na jug. Bio je to redak 
takav Staljinov potez.

„Preuzmi komandu“, rekao je Buđoni Timošenku na fron-
tu. „Ali hajde da zajedno pozovemo Staljina i kažemo mu da se 
povuče iz Kijeva. Mi smo pravi maršali, nama će se verovati.“

„Neću da guram glavu u omču“, odgovorio je Timošenko. 
Dva dana kasnije Klajstove i Guderijanove Tenkovske grupe 
jedan i dva spojile su se u šest i dvadeset po podne sto sedam-
deset kilometara istočno od Kijeva, zatvorivši u ogromni obruč 
pet sovjetskih armija, žrtve Staljinove tvrdoglavosti; zarobljeno 
je 452.720 ljudi. Kijev je pao osamnaestog. Staljinovi nervi su 
izdržali. „Zapušite rupu“, naredio je Šapošnjikovu. „Brzo!“

Staljin i Berija zagazili su i u represiju i u iskupljenje. Sve više 
„srećnih leševa“ puštano je da bi pomogli ratni napor. „Nema 
više ljudi na koje se možeš osloniti“, promrmljao je Staljin na jed-
nom sastanku o vazduhoplovnoj odbrani; na tom istom sastan-
ku konstruktor aviona Jakovljev je rekao:

„Druže Staljine, prošlo je više od mesec dana otkako je uhap-
šen Balandin, zamenik našeg narodnog komesara. Mi ne znamo 
zašto je hapšen, ali ne možemo ni da zamislimo da bi on mogao 
biti narodni neprijatelj. Potreban nam je... Molimo da preispita-
te njegov slučaj.“

„Da“, odgovorio je Staljin, „on je u zatvoru već četrdeset dana, 
ali ne priznaje ništa. Možda nije ništa kriv.“ Sutradan se Balan-
din, „upalih obraza i obrijane glave“, pojavio na poslu „kao da se 
ništa nije desilo“. Berija i Mikojan zatražili su da se pusti Vanji-
kov, uhapšen zbog prepirke s Kulikom o artiljeriji. Doveden je 
iz ćelije pravo pred Staljina, koji se izvinio, priznao da je Vanji-
kov bio u pravu i imenovao ga na visok položaj.

Bilo je nelagode kad „srećni leševi“ sretnu svoje mučitelje. 
Generala Mereckova, čoveka širokog lica i svetle kose, uhapše-
nog u prvim danima rata, jezivo je mučio otmeni „Teoretičar“ 
Merkulov, s kojim je do hapšenja bio u prijateljskim odnosima. 
Kako je jedan islednik kasnije svedočio: „Nad Mereckovom su 
visoki zvaničnici primenjivali surovu neprekidnu torturu... tukli 
su ga gumenim palicama“ dok nije ostao sav okrvavljen. Sada su 
ga oprali i doveli Merkulovu, ali Mereckov je rekao svom muči-
telju da više ne mogu biti prijatelji, što je bio jedinstven postu-
pak u to izopačeno vreme.
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„Vsevolode Nikolajeviču, nekada smo se viđali kao prijate-
lji, ali ja se sada vas plašim.“ Merkulov se nasmešio. Nekoliko 
minuta kasnije general Mereckov se u punoj uniformi javio Sta-
ljinu da dobije novu dužnost.

„Zdravo, druže Mereckove. Kako se osećate?“
� Berija je udvostručio teror. Kako se NKVD povlačio, nisu 

otpuštani svi zatvorenici, iako je Staljin imao dobru priliku da 
to učini. Oni „nemački špijuni“ bliski Staljinu, Aljoši i Mariji Sva-
nidze, sedeli su u zatvoru od decembra 1937. Staljin se setio Aljo-
še koji je, kako je sam rekao Mikojanu, „bio osuđen na smrt“. 
„Naredio sam Mikojanu da mu pre pogubljenja kaže da će ga 
Centralni komitet pomilovati ako zatraži milost.“ Ali Svanidze 
je gordo odgovorio da je nevin i „ne mogu tražiti pomilovanje“. 
Pljunuo je Merkulova u lice.

„To je moj odgovor“, viknuo je. Dvadesetog avgusta 1941. 
je streljan. Nekoliko dana kasnije, u Kuncevu, Staljin se obra-
tio Mikojanu:

„Hoćeš da čuješ za Aljošu?“
„Šta?“ Mikojan je obožavao Svanidzea i nadao se da će biti 

pušten. Ali Staljin mu je običnim tonom saopštio da je Svanid-
ze mrtav.

„Nije hteo da se izvini. Kakav plemenit ponos!“, rekao je 
zamišljeno Staljin.

„Kad je to bilo?“, pitao je Mikojan.
„Streljan je nedavno.“ Marija Svanidze, koja je toliko obožava-

la Staljina, i Aljošina sestra Mariko streljane su sledeće godine.
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„Žestok kao pas“:  
Ždanov i opsada Lenjingrada

Dok je Molotov sedeo uz Staljina u Malom uglu, Ždanov je upra-
vljao opsađenim Lenjingradom kao mini-Staljin. Ali Staljinov 
bes sada se okrenuo na zapovednike grada Lenjinovog imena.� 
Do 21. avgusta nemački prodor ka severoistoku gotovo je odse-
kao veze Lenjingrada s ostatkom Rusije. Vorošilov, sada šezdese-
togodišnjak, preuzeo je zapovedništvo zajedno sa Ždanovom. 
Obojica su imali šta da pokažu, ali kako je Lenjingrad postepeno 
opkoljavan, batrgali su se da zadrže Staljinovo poverenje.

Dan po dan Nemci su stezali sve jače, i Staljin je namirisao 
defetizam. U bujici uznemirenih naređenja optužio ih je da „ne 
shvataju ovu smrtnu opasnost. Stavka ne može da pristane na 
prihvatanje propasti, na nemogućnost preduzimanja energičnih 
mera i priče o tome kako je učinjeno sve što je moguće i kako je 
nemoguće učiniti više...“ Onda je Staljin čuo da Vorošilov, pono-
vo proživljavajući svoje slavne dane iz Caricina 1918, namerava 
da podigne moral uvođenjem izbora za oficire – ali ovog puta 
pobesneli komesar za rat nije bio Trocki.

� Otvaranje Staljinovih i Ždanovljevih papira pruža nam priliku da 
prvi put prisluškujemo njihove grozničave napore da spasu Lenjingrad. 
(Prim. aut.)


