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PRVO POGLAVLJE

amo je jedna osoba u ducanu znala kakav se to zvuk valja

preko doline, duz srebrne vijugave reke Iravadi ka zapadnim

zidinama tvrdave Mandaleja. Bese to jedan Indus po imenu
Radzkumar, dec¢ak od jedanaest godina — ne bas neko u ¢iju se re¢
moglo pouzdati.

Zvuk je bio nepoznat i uznemirujuéi, potmula tutnjava pracena
dubokim isprekidanim rezanjem. Ponekad bi zazvucao kao lomlje-
nje suvih grancica, naprasno i neocekivano. A onda bi iznenada pre-
$ao u gromko gruvanje, pa bi du¢an zadrhtao, a lonac ¢orbe $to se
pusila zacegrtao. Ducan je imao svega dve klupe i obe su bile pre-
pune ljudi, koji su se gurali i tiskali. Bilo je hladno, pocetak kratke ali
ostre zime u srcu Burme, a sunce se jo$ nije dovoljno uzdiglo da bi
razagnalo vlaznu izmaglicu $to je zorom nadolazila s reke. Kada su
se zaculi prvi udari, zavladala je ti$ina, iza koje je usledila navala pita-
nja i pro$aputanih odgovora. Ljudi su se zbunjeno osvrtali: Sta je to?
Ba le? Sta bi to moglo biti? A potom se kroz Zagor nagadanja probio
Radzkumarov prodoran, uzbuden glas. ,Engleski topovi®, kazao je
on na te¢cnom burmanskom jeziku, ali sa jakim naglaskom. ,Gadaju
tamo negde uzvodno, a kre¢u se ka nama.“

Lica pojedinih musterija smracise se kada opazise da se to ogla-
sio mali posluZitelj, i to kala” koji je doSao preko mora — Indus zuba
belih kao i beonjaca, i koze boje uglacane ebanovine. Stajao je nasred

* Kala - stranac. (Prim. prev.)
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ducana s nekoliko okrnjenih keramickih ¢inija u rukama. Smesio se
pomalo sramezljivo kao da se postideo $to se razmece svojim zna-
njem starmalog.

Njegovo ime znadilo je ,,princ® ali nije bilo ni¢ega prinéevskog u
njegovom izgledu, u majici poprskanoj uljem, njegovom neuredno
vezanom londiju” i bosim nogama u debelim papu¢ama od tvrde
koze. Kada bi ga upitali koliko mu je godina, odgovorio bi petnaest,
a ponekad i osamnaest i devetnaest, jer mu je to bezo¢no preteriva-
nje ulivalo osecaj snage i modi, to da se predstavlja kao odrastao i sna-
Zan, i telesno i umno, a jos je zapravo dete. Ali mogao je lako da kaze i
da mu je dvadeset i ljudi bi mu opet verovali jer je bio krupan, snazan
decak, visi i $iri u ple¢cima od mnogih zrelih muskaraca. A kako je
bio veoma tamnoput, teSko se moglo primetiti da mu je brada glatka
poput dlanova, potpuno gola, osuta jedino najfinijim maljicama.

Radzkumar se samo pukim slu¢ajem nasao tog novembarskog
jutra u Mandaleju. Nakon $to je iz Bengalskog zaliva uplovio u Ira-
vadi, ispostavilo se da njegov brodi¢ - sampan na kome je radio kao
pomagac i mali od palube — mora na popravku. Kada je ¢uo da ¢e
radovi na brodu potrajati mesec dana, a mozda i duze, vlasnik se
uplasio. Sredstva mu nisu dopustala da hrani svoju posadu toliko
dugo, pa je zato odlucio - neki ¢e morati da potraze drugi posao.
Radzkumaru je re¢eno da peske ode do grada, nekoliko kilometara
u unutrasnjosti. Na pijaci spram zapadnih zidina tvrdave trebalo je
da potrazi neku Zenu po imenu Ma Co. Ona bese napola Indijka i
drzala je maleni du¢an hrane; mozda bi se tamo nasao kakav posao
za njega.

I tako se zadesilo da je sa jedanaest godina, ulazeéi u grad Man-
dalej, Radzkumar prvi put u Zivotu ugledao prav put. Kraj njega su
se nalazile kolibe od bambusa i stracare pokrivene palmovim lis¢em,
balega i gomile dubreta, ali ovaj put $to je vodio pravo nije bio upr-
ljan smecem koje ga je okruzivalo, nalikovao je molu preko uzbur-
kanog mora. Vodio je pravo kroz grad, pored jarkocrvenih zidova
tvrdave do dalekih pagoda na brdu Mandalej, koje su se presijavale
poput niski belih zvonaca na padini.

Radzkumar se za svoje godine naputovao. Brod na kome je radio
bio je ribarski brod; obi¢no se drzao otvorenog mora i saobrac¢ao

*  Londi - burmanska suknja. (Prim. prev.)
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duz duge obale $to je spajala Burmu i Bengal. Radzkumar je bio u
Citagongu i Baseinu i brojnim gradi¢ima i selima izmedu njih. Al ni
na jednom svom putovanju nije nai$ao na ovakve puteve kao u Man-
daleju. Bio je naviknut na staze i puteljke $to su beskrajno vijugali pa
se nije moglo videti dalje od naredne krivine. Ovo je bilo nesto novo
- put je bio prav i nije skretao, pa je horizont stalno bio na sredini.

Kada se tvrdava ukazala u svoj svojoj veli¢ini, Radzkumar je
zastao nasred puta. Utvrda je bila ¢udesan prizor, sa miljama dugim
zidinama i ogromnim rovom. Bedemi s grudobranima dosezali su
visinu od gotovo tri sprata, ali se ¢inilo kao da lako lebde, i bili su
crvene boje, ukraseni kapijama sa sedmoslojnim krovovima. Dugi
pravi putevi vodili su od zidina i formirali pravilnu geometrijsku
mrezu. Toliko je zanimljiv bio pravilan raspored ovih ulica da je
Radzkumar razgledajuéi ih daleko odlutao. Ve¢ se bilo smrklo kada
se setio zasto je poslat u grad. Vratio se do zapadnih zidina tvrdave
i upitao za Ma Co.

»Ma Co?“

»Ima ovde dudan s hranom - baja-do” i druga jela. Napola
Indijka.“

»Ah, Ma Co.“ Sasvim je bilo razumljivo §to ovaj dronjavi mali
Indus trazi Ma Co. U njenom su ducanu &esto radili zalutali Indusi.
»Eno je tamo, ona mr$ava.“

Ma Co bese sitna Zena zabrinutog lica, s uvojcima jake kose $to su
joj padali preko Cela poput nadstres$nice s resama. Zasla je u tridesete
godine i viSe je li¢ila na Burmanku nego na Indijku. Przila je povrée
i gvirila u zadimljeno ulje kroz rasirene prste, $tite¢i oc¢i. Podozrivo
je zurila u Radzkumara. ,,Sta hoces?“

Taman je poceo da prica o brodu i popravkama i kako mu treba
posao na nekoliko nedelja kada ga je Zena prekinula. Zatvorenih
odiju zavikala je iz sveg glasa: ,,Sta ti misli§ - da ja imam poslove
u dZepu, pa samo zavucem ruku i izvadim ti jedan? Prosle nedelje
jedan mi je de¢ak pobegao s dve Serpe. Ko mi kaze da i ti nece$ uci-
niti isto?“ I tako dalje.

Radzkumar je shvatio da ovaj izliv besa nije uperen direktno
na njega, da vie ima veze s pra$inom, uljem $to je prskalo i cenom

* Baja-do — pohovane pogacice od mlevenog nauta, dumbira, belog luka i
korijandera. (Prim. prev.)
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povréa nego s njegovim dolaskom i onim $to joj je kazao. Spustio je
pogled, stoicki trpeo i Sutirao prasinu sve dok nije prestala s vikom.

Zastala je zadihana i odmerila ga od glave do pete. ,,Ko su ti rodi-
telji?, upitala ga je konac¢no, briu¢i oro$eno ¢elo rukavom aindija®
s mrljama od znoja.

,Nemam ih. Umrli su.“

Porazmislila je o tome grizuéi usnu. ,,Dobro. Lacaj se posla, ali
upamti, nece$ dobiti nista viSe od tri obroka i konacista.”

On se nasmesi. ,,Vise mi i ne treba.”

Ducan Ma Co sacinjavale su dve klupe u zaklonu kolibe od bam-
busovog pruca. Ona je kuvala sede¢i na hoklici pokraj otvorenog
ognjista. Osim przenih baja-doa, nudila je jos i knedle i ¢orbu. Radz-
kumarov posao bio je da musterijama raznosi ¢inije sa corbom i kne-
dlama. U slobodnim trenucima rasklanjao je posude, odrzavao vatru
i seckao povrée za ¢orbu. Ma Co mu nije poveravala ribu i meso,
ve¢ ih je sama seckala o$trim daom kratke drske. Uvece bi on prao
sudove noseci puna vedra posuda do Sanca oko tvrdave.

Izmedu du¢ana Ma Co i rova nalazio se $iroki zemljani put $to je
vodio skroz okolo tvrdave i tvorio ogroman kvadrat. Radzkumar je
morao da prede samo ovo parée otvorenog prostora pa da stigne do
rova. Taéno preko puta du¢ana Ma Co nalazio se most §to je vodio
ka jednom od manjih ulaza u tvrdavu, ka pogrebnoj kapiji. Decak
je pod mostom napravio jezerce razgrnuvsi lotose §to su prekrivali
povrsinu vode. Ovo je postalo njegovo mesto; tu se obi¢no prao i
kupao - pod mostom, sa daskama iznad sebe koje su mu sluzile i kao
tavanica i kao zaklon.

Na drugoj strani mosta nalazile su se zidine tvrdave. Jedino §to je
mogao da vidi od unutrasnjosti bila je kula sa devetoslojnim krovom
na ¢ijem je vrhu bio sjajni pozlaceni suncobran - bio je to veliki zlatni
hti burmanskih kraljeva. Pod kulom se nalazila prestona palata, u
kojoj je Tibau, kralj Burme, vladao sa svojom glavnom suprugom,
kraljicom Supajalat.

Radzkumara je zanimala tvrdava, ali je znao da je njena unutra-
$njost zabranjeno tle za ljude poput njega. ,,Jesi li ikada bila unutra?®,
upita on jednog dana Ma Co. ,,Mislim, u tvrdavi.

,Oh, jesam.“ Ma Co je vazno klimala glavom. ,,Bar triput.”

* Aindi - zenska bluza. (Prim. prev.)
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»1 kako je tamo?“

»Veoma je velika, mnogo veca no §to se ¢ini. Pravi grad u tvrdavi,
sa dugackim putevima i kanalima i vrtovima. Najpre naide$ na kuce
zvani¢nika i plemica. A onda se nades pred palisadom od ogromnih
stubova od tikovine. Iza se nalazi obitavaliste kraljevske porodice i
njihove posluge - na stotine i stotine odaja s pozla¢enim stubovima
i ugla¢anim podovima. A u samoj sredini je ogromna dvorana nalik
na veliki snop svetlosti, sa zidovima od blistavog kristala i tavani-
cama s ogledalima. Ljudi je zovu Staklena palata.”

»Napusta li kralj ikad tvrdavu?“

»Ima sedam godina otkako nije iz nje izlazio. Ali kraljica i njene
sluskinje ponekad $etaju duz bedema. Oni koji su ih videli kazu da
su njene sluskinje najlepse Zene u celoj zemlji.*

»A ko su te njene sluskinje?*

»Mlade devojke, siro¢ad, mnoge od njih jos su deca. Prica se da
se te devojcice dovode u palatu s dalekih planina. Kraljica ih usvaja
i podize, a one joj postaju sluskinje. Kaze se da kraljica nikome osim
njima ne poverava da dvori nju i njenu decu.”

»1zlaze li te devojke na kapiju?*, upita Radzkumar. ,,Kako se mogu
videti?“

O¢i su mu blistale, a na licu mu se ocitovala zelja. Ma Co stade
da mu se smeje. ,Zasto, zar pomislja§ da dospe$ unutra, ti budalo
indijska, ti, kala crn kao ugalj? Ugledali bi te na kilometar i odsekli
ti glavu.®

Te nodi dok je lezao na prostirci, Radzkumar je pogledao kroz
procep izmedu nogu i opazio pozlacen hti koji je bio obelezje palate
- blestao je poput svetionika na mesecini. Ma $ta Ma Co pricala,
re$io je, preci ¢e on rov pre no $to napusti Mandalej, smisli¢e kako
da dospe unutra.

Ma Co je Zivela iznad ducana, u prostoriji sagradenoj od bambusa,
izdignutoj na potpornim stubovima. Klimave lestve pune cepki spa-
jale su sobu s du¢anom. Radzkumar je noéivao ispod odaje Ma Co,
medu stubovima, u prostoru gde su se musterije smestale preko dana.
Drveni pod Ma Co bio je grubo napravljen od dasaka $to se nisu naj-
bolje uklapale. Kada bi Ma Co upalila svetiljku da se svuce, Radzku-
mar je sasvim lepo mogao da je vidi kroz pukotine na podu. Leze¢i
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na ledima, s rukama pod glavom, decak bi je ne trepéudi posmatrao
kako razvezuje bluzu labavo vezanu oko grudi.

Preko dana Ma Co je bila nervozna i razdrazljiva svadalica, tréala
bi s jednog posla na drugi, krestala na svakoga ko bi joj se nasao na
putu. Ali uvece, posto bi zavrsila s poslom, njeni pokreti dobijali su
nekakvu mekoc¢u. Obuhvatila bi dojke i drzala ih na vazduhu, hladila
bi se rukama; lagano bi prelazila prstima izmedu grudi, preko ispup-
¢enog stomacica, sve do nogu i bedara. Dok bi je Radzkumar odozdo
posmatrao, ruka bi mu skliznula ispod ¢vora londija i spustila se do
slabina.

Jedne no¢i Radzkumara iz sna trze ravnomeran zvuk $kripanja
dasaka, i jecanje i dahtanje i gréevita borba za vazduh. Ali ko bi to
mogao biti gore kod nje? Nije video da iko ulazi.

Narednog jutra Radzkumar je ugledao jednog niskog coveka s
naocarima, nalik na sovu, kako silazi niz lestve $to su vodile iz sobe
Ma Co. Neznanac je bio obucen u evropsku odeéu - nosio je majicu,
pantalone i slamnati $esir. Osmotrivsi ga najpre dugo i ozbiljno,
neznanac pompezno podize $esir. ,,Kako si?*; upita on Radzkumara.
»Kaisa hai? Sub kuh tik-tak?“

Radzkumar je sasvim dobro razumeo njegove reci - te bi reci
ocekivao da ¢uje od jednog Indusa - ali je svejedno zinuo od ¢uda.
Otkako je dosao u Mandalej, susreo je razne sojeve ljudi, ali ovaj
neznanac nije pripadao nijednom od njih. Odeé¢a mu je bila evrop-
ska i ¢inilo se da govori hindustanski® - a opet, crte njegovog lica
nisu pripadale ni belcu ni Indusu. Licio je, zapravo, na Kineza.

Smejudi se Radzkumarovoj zgranutosti, ¢covek jos jednom podize
$esir, pa se izgubi na bazaru.

,Ko je ono bio?*, upita on Ma Co kada se ova spusti niz lestve.

Ovo ju je pitanje ocigledno razdrazilo jer ga je besno pogledala
jasno mu stavivsi do znanja kako ne Zeli na to da mu odgovori. Ali
ovek je zagolicao Radzkumarovu znatizelju. ,, Ko je ono, Ma Co?
Kazi mi?“

,To je..., Ma Co poce da govori u kratkim, eksplozivnim nale-
tima, kao da joj podizanje stomaka artikuliSe reci. ,To je... moj uci-
telj... moj sajadi.”

»1voj uditelj?*

* Hindustansku jezici — hindi i urdu. (Prim. prev.)
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»Jeste... On me poducava... On puno toga zna...

»Sta to?«

»Nije vazno.”

»Gde je naucio da govori hindustanski?“

»U nekoj drugoj zemlji, ali ne Indiji... on je odnekud iz Malaje. Iz
Malake, mislim. Pitaj njega.”

»Kako se zove?*

»Nije vazno. Zovi ga saja, kao i ja.

»Samo saja?“

»Saja Dzon.“ Ona ga ljutito napade. ,Tako ga svi zovemo. Ako
zeli$ da sazna$ viSe, sam ga pitaj.“

Ona gurnu ruku u ugasenu vatru na kojoj je kuvala, uze malo
pepela i baci ga na Radzkumara. ,,Ko ti je rekao da moze$ da sedi$
ovde i pricas$ celo jutro, ti maloumni kala? Daj se sada na posao.”

Te nodi, a i naredne, nije bilo ni traga od saja DZona.

»Ma Co, obrati joj se Radzkumar, ,$ta ti se desilo s uciteljem?
Zasto vi$e ne dolazi?“

Ma Co je sedela uz ognjiste i przila baja-do. Zureéi u vrelo ulje
kratko je odgovorila: ,,Nije tu.“

»Gde je?®

»U dzungli...

»U dzungli? A $to?“

,On je dobavlja¢. On odnosi potrepstine u logore radnika koji
seku tikovo drvo. Nikada ga nema.“ Varjaca joj odjednom ispade iz
ruke i ona zari lice u Sake.

Radzkumar joj snebivljivo pride. ,,Sto places, Ma Co?“ Pomilo-
vao ju je po glavi nespretno iskazujudi saosecanje. ,,Je I’ bi htela da se
udas za njega?“

Ona posegnu za krajem njegovog iskrzanog londija i obrisa suze
zguzvanim platnom. ,Zena mu je umrla pre neku godinu. Bila je
Kineskinja iz Singapura. On ima sina, jednog mali$ana. Kaze da se
nikada vi$e nece Zeniti.“

»Mozda Ce se predomisliti.”

Ona ga odgurnu od sebe u onom svom iznenadnom besu. ,,Ne
razumes, ti tupavi kala. On je hri$¢anin. Kad god dode kod mene,
mora posle da ide u svoju crkvu i traZi oprost. Zar misli$ da Zelim da
se udam za takvog ¢oveka?“ Ma Co zgrabi varjacu sa zemlje i zapreti
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mu njome. ,,A sada natrag na posao inace ¢u ispedi to tvoje garavo
lice u vrelom ulju...”

Nekoliko dana kasnije saja DZon se vratio. Ponovo je pozdravio
Radzkumara na svom losem hindustanskom: ,,Kaisa hai? Sub kuh
tik-tak?“

Radzkumar mu donese ¢iniju knedli i ostade da ga posmatra dok
jede. ,,Saja‘, upita ga kona¢no on na burmanskom, ,,gde si naucio da
pric¢as$ hindi?“

Saja DZon pogleda u njega i nasmeja se. ,Naucio sam jo$ kao
dete®, odgovori on, ,jer sam, kao i ti, siro¢e, nahoce. Odgajili su me
katoli¢ki svestenici u gradu po imenu Malaka. Ti su ljudi bili iz svih
krajeva sveta - iz Portugala, Makaoa, Goe. Oni su mi nadenuli ime
~ DZon Martins, koje nije bilo ono $to je sada. Zvali su me Zoao, ali
ja sam taj nadimak kasnije zamenio imenom. Ti su svestenici govo-
rili mnoge jezike, pa sam od Goanaca naucio nekoliko re¢i na hin-
diju. Kada sam stasao za rad, otiSao sam u Singapur, gde sam neko
vreme radio kao bolnicar u vojnoj bolnici. Vojnici su bili mahom
Indusi i postavljali su mi isto ovo pitanje: kako to da ja, koji licim na
Kineza i nosim hri$¢ansko ime, govorim njihov jezik? Kada bih im
ispri¢ao otkud to, oni bi se nasmejali i kazali - ti si dobi ka kuta - pra-
ljin pas — na gar ka na hat ka - ne pripada$ nigde, nisi ni na vodi ni
na kopnu, a ja bih im rekao, tako je, ja sam bas to.“ Stade da se smeje
tako veselo i zarazno da se i Radzkumar zasmeja.

Jednoga dana saja Dzon dovede u du¢an svog sina. Decak se zvao
Metju i imao je sedam godina. Bilo je to lepo dete bistrih ociju, koje
je odavalo neku zrelu stalozenost. Upravo je dosao iz Singapura, gde je
ziveo kod majcine porodice i ucio u jednoj ¢uvenoj misionarskoj skoli.
Nekoliko puta godisnje saja DZon bi ga doveo u Burmu na raspust.

Bilo je rano predvecerje, inace vreme najvece guzve u ducanu,
ali u Cast svojih gostiju Ma Co je resila da zatvori du¢an ranije. Ona
odvuce Radzkumara u stranu i re¢e mu da odvede Metjua u $etnju,
samo na sat ili dva. Na drugoj strani tvrdave bio je pve. Decak ¢e uzi-
vati u vagarskoj gunguli.

»] upamti“ — njeni pokreti postadose vrlo nepovezani — ,,ni re¢i o...

»Ne brini se.“ Radzkumar joj uputi nevin osmeh. ,,Ne¢u pomi-
njati tvoje poducavanje.”

,Glupavi kala!“ Ma Co stisnu pesnice i zasu ga udarcima po
ledima. ,,BeZi, beZi odavde!“
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Radzkumar se presvukao u svoj jedini bolji londi i obuce iskr-
zanu pini bluzu koju mu je dala Ma Co. Saja DZon mu stavi nekoliko
nov¢ica na dlan. ,Kupi nesto obojici, pocastite se.”

Na putu ka vasaru paznju im privuce prodavac kikirikija. Metju
je bio gladan i navalio je na Radzkumara da kupi gomilu kikirikija.
Otisli su i seli kraj opkopa, brckali noge u vodi i oko sebe rasirili suvo
lis¢e s kikirikijem.

Metju izvadi komad hartije iz dZzepa. Na njemu je bila neka slika
- nekakva kola sa tri tocka sa Zi¢anim paocima, dva velika tocka
pozadi, a spreda jedan mali. Radzkumar je zurio u sliku mrste¢i se
- ovo je licilo na laka kolica, samo nije bilo rude da se upregne konj
ili vo.

»ta je ovo?“

»Motorno vozilo.“ Metju mu pokaza neke pojedinosti — mali
motor s unutra$njim sagorevanjem, vertikalnu osovinu, horizon-
talni zamajac. Objasnio mu je da motor moze da proizvede snagu
istu koliku i konj, i da vozi brzinom i do trinaest kilometara na sat.
Bas te 1885. godine prvi put ga je prikazao Karl Benc u Nemackoj.

»Jednoga dana‘ tiho rece Metju, ,imacu i ja jedno ovakvo.“ Ton
mu nije bio razmetljiv i Radzkumar nijednog trenutka nije posum-
njao u njegove reci. Bio je zadivljen time $to dete tog uzrasta ima
jasan stav po tako neobi¢nom pitanju.

A onda ga Metju upita: ,,Otkud ti ovde, u Mandaleju?“

»Radio sam na brodu, na sampanu, poput onih koje vidi$ na reci.”

»A gde su ti roditelji? Porodica?“

»Nemam ih.“ RadZkumar zastade. ,,Ostao sam bez njih.*

Metju zubima slomi ljusku kikirikija. ,, Kako?“

sVladala je groznica, neka bolest. U mom gradu Akjabu" mnogo
je ljudi pomrlo.“

»Ali ti si preziveo.®

»Jesam. I ja sam se razboleo, ali sam preziveo. Samo ja od cele
moje porodice. Imao sam oca, sestru, brata...”

»A majku?“

»1 majku.”

Radzkumarova majka umrla je na sampanu privezanom u jed-
nom rukavcu opervazenom $ibljem mangrova. Se¢ao se brodske

*  Akjab - danasnji grad i luka Sitve u Mjanmaru. (Prim. prev.)
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kuhinje nalik na tunel i njenog krova od uvezane trske pokrivenog
slamom; jedna uljanica stajala je kraj glave njegove majke, na poprec-
noj dasci trupa. Treperavi Zuti plam bio je prigusen oreolom no¢nih
insekata. No¢ je bila tiha i sparna, a gusti mangrovi i njihovo korenje
s kojeg je kapalo nisu propustali povetarac, zagradujuéi brod izmedu
visokih blatnih nasipa. Ipak, u vlaznoj tmini $to je okruzivala brod
bilo je nekog nemira. Tu i tamo, za¢uo bi pljuskanje kad bi mahuna
upala u vodu, ili klizak zvuk ribe koja se provlacila kroz blato. Bilo
je vruce u kuhinji nalik na pecinu, ali njegova majka se tresla. Radz-
kumar je pretrazio brod i pokrio je svakim komadom platna koji je
pronasao.

Groznica je tada ve¢ bila dobro poznata Radzkumaru. U njihov
dom doneo ju je njegov otac, koji je svakodnevno radio u skladistu
nedaleko od reke. Bio je to povucen ¢ovek koji je zaradivao kao dubas
imunsi - tumac i pisar — radedi za niz trgovaca duz isto¢ne obale Ben-
galskog zaliva. Njihova porodi¢na kuéa nalazila se u luci Citagong,
ali otac mu se posvadao s rodbinom i odselio sa svojom porodicom.
Spustao se lagano niz obalu, torbario svojim znanjem brojki i jezika
da bi se kona¢no naselio u Akjabu, glavnoj luci Arakana - onom
plavnom pojasu obale gde se Burma i Bengal sudaraju u kovitlacu
nemira. Tu je ostao nekih dvanaest godina, dobio troje dece, a Radz-
kumar je bio najstariji. Kuc¢a im se nalazila u jednom zatonu $to je
smrdeo na susenu ribu. Prezime im je bilo Raha, a kada bi ih susedi
upitali odakle su, govorili bi da su Indusi iz Citagonga. To je bilo sve
§to je Radzkumar znao o svojoj porodi¢noj proslosti.

Slede¢i se nakon oca razboleo Radzkumar. Povratio je svest i
video da se oporavlja na moru s majkom. Bili su na putu za svoj
rodni Citagong, kazala mu je ona, i jo§ su samo njih dvoje ostali,
drugi su svi pomrli.

Plovili su sporo jer im struje nisu i$le naruku. Sampan Cetvrtastih
jedara i njegova posada kalasi uspeli su da se probiju napred drzeci
se obale. Radzkumar se brzo oporavio, ali onda mu se razbolela mati.
Kada je do Citagonga ostalo jo§ samo nekoliko dana plovidbe, pocela
je da se trese. Na obali je rasla gusta Suma mangrova; jedne veceri
vlasnik broda uveze brod u zaton i stade da ¢eka.

Radzkumar je prekrio svoju majku svim sarijima iz njenog zave-
zljaja s ode¢om, londijima pozajmljenim od ¢lanova posade, ¢ak i
savijenim jedrom. Ali ¢im bi je pokrio, zubi bi joj ponovo zacvoko-
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tali, lagano, poput kockica. Prstom ga je dozvala sebi. Kada je prineo
uho njenim usnama, na obrazu je osetio kako joj telo gori poput
ugljevlja.

Pokazala mu je ¢vor na svom sariju. U njemu je bila uvezana
zlatna grivna. Ona je izvadi, dade mu je i rece da je sakrije u ¢voru na
pojasu svog saronga. Nakoda, vlasnik broda, starac je od poverenja,
rece mu ona; Radzkumar ¢e mu dati grivnu kada stignu u Citagong
- tek onda, nikako pre.

Sklopila je njegove prste preko grivne; ugrejan od njene uzarene
vreline, ¢inilo mu se da mu se metal urezuje u dlan poput ziga. ,Budi
mi ziv", prosaputala je ona. ,Beke tako, Radzkumare. Zivi, prince
moj. Ostani mi u zivotu.”

Kada joj glas utihnu, RadZkumar odjednom postade svestan tihog
pracakanja soma koji je uranjao u blato. Podigao je pogled i ugledao
vlasnika broda, nakodu, kako ¢uéi na pramcu sampana, pucka nar-
gilu od ljuske kokosa i gladi svoju retku sedu bradu. Posada je sedela
oko njega i posmatrala Radzkumara. Obgrlili su kolena prekrivena
saronzima. Decak nije znao da li se iza njihovih praznih pogleda
krije sazaljenje ili nestrpljivost.

Sada mu je jo$ samo grivna ostala; majka je zelela njome da plati
povratak u Citagong. Ali ona je sada bila mrtva i koja je svrha vratiti
se u grad koji je njegov otac napustio? Ne, bolje je da uc¢ini pogodbu
s nakodom. Radzkumar povede starca u stranu i upita ga moze li
da se prikljuci njegovoj posadi i ponudi mu grivnu kao dar za Segr-
tovanje.

Starac ga odmeri od glave do pete. Decak je bio snazan i oran, a
pride je preziveo i smrtonosnu groznicu $to je pomorila tolike gra-
dove i sela duz obale. Samo to govorilo je o korisnim osobinama
decakovog tela i duha. Klimnuo je glavom i uzeo grivnu od decaka
— moze, ostani.

Sampan je u zoru pristao kod jednog pes¢anog nanosa, gde je
posada pomogla Radzkumaru da napravi pogrebnu lomacu za
majku. Ruke mu zadrhtaSe kada joj stavi vatru u usta. On, koji je
imao brojnu porodicu, sada je ostao sasvim sam, a nasledstvo je dao
za $egrtovanje. Ali ni za trenutak se nije uplasio. Samo je duboko
Zalio §to su ga svi tako brzo, tako rano napustili i $to neée uzivati u
bogatstvu i izobilju koje ¢e, znao je to s potpunom sigurno$cu, jed-
noga dana ste¢i.
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Proslo je mnogo vremena otkako je Radzkumar poslednji put pri-
¢ao o svojoj porodici. Medu njegovim sadrugovima s broda ova se
tema retko pominjala. Mnogi od njih bili su iz porodica koje su pod-
legle raznim nesre¢ama $to su tako cesto zade$avale ovo parce obale.
Nisu voleli da pri¢aju o tome. Bilo je ¢udno da je ovo dete, Metju, sa
svojim u¢enim govorom i krutim manirima, uspelo da ga navede da
govori o tome. Bio je duboko dirnut. Vracajuéi se ku¢i Ma Co, obgr-
lio je de¢aka oko ramena. ,1, koliko ostaje$ ovde?“

»Sutra odlazim.“

»Sutra? Ali tek si stigao!®

»Znam. Trebalo je da ostanem dve nedelje, ali otac misli da ¢e
biti nevolje.”

»Nevolje!“ Radzkumar se okrenu i upilji u njega. ,,Kakve nevolje?*

»Englezi se spremaju da posalju svoju flotu uz Iravadi. Bice rata.
Otac kaze da Zele svu tikovinu iz Burme. Kralj im je nece dati, pa ce
ga se oni otarasiti.“

Radzkumar prasnu u smeh. ,,Rat zbog drveta? Ko je jos ¢uo za
tako nesto?“ Potapsao je Metjua po glavi; decko je ipak bio samo dete
uprkos njegovom starmalom razmisljanju i znanju o neverovatnim
stvarima; sigurno je prosle no¢i ruzno usnio.

Alj, ispostavilo se da je ovo samo prva od brojnih prilika kada
se Metju pokazao i mudriji i dalekovidiji od Radzkumara. Dva dana
kasnije ¢itavim gradom proneo se glas o ratu. Veliki vojni odred
izmarsirao je iz tvrdave i uputio se nizvodno, ka logoru u Mjindanu.
Na bazaru nasta meteZ; ribarice pobacase svoju robu na gomilu
smeca i pobegose kuci. Razbaruseni saja DZon utr¢a u du¢an Ma
Co. U ruci je imao list hartije. , Kraljevski proglas®, objavi on, ,izdat
s kraljevim potpisom.“

U ducanu zavlada ti$ina kad on poce da ¢ita:

»Svim kraljevim podanicima i Ziteljima Kraljevine:

Oni krivovernici, oni engleski varvari, kale, uputili su ostre
zahteve smiSljene da obezvrede i uniste nasu veru, da naruse
na$u tradiciju i narodne obicaje i da unize nasu rasu, i vrse
smotre i pripreme kao da se spremaju da zarate s naSom drza-
vom. Odgovoreno im je u skladu s obi¢ajima velikih naroda i
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to rec¢ima pristojnim i dolicnim. Ako pored svega toga ovi kri-
voverni stranci ipak dodu i na ma koji nacin pokusaju da uzne-
mire zemlju i izazovu nevolje, Njegovo veli¢anstvo, koje budno
$titi nadu veru i nasu drzavu, nece oklevati, ve¢ ¢e sam krenuti
napred sa svojim generalima, kapetanima i poru¢nicima sa veli-
kom silom pesadije, artiljerije, konjice i odreda na slonovima, i
kopnom i preko vode, i silinom svoje vojske zbrisace te krivover-
nike i pokorice i prisvojiti njithovu zemlju. O¢uvanje vere, oéu-
vanje narodnog ponosa, o¢uvanje interesa nase zemlje donece
trostruko dobro - dobro nasoj veri, dobro nasem gospodaru i
dobro nama samima - i imace za vaznu posledicu to $to ¢emo
se naci na putu do nebeskih predela i do nirvane.“

Saja DZon se iskrevelji. ,,Hrabre re¢i, kaza on. ,Da vidimo $ta ce
dalje biti.“

Posle one prve pometnje ulice su se brzo umirile. Ponovo se
otvorio bazar, a ribarice su se vratile i pocele da ¢eprkaju po gomili
dubreta ne bi li nagle bacenu robu. Narednih nekoliko dana svako je
radio svoj posao kao i obi¢no. Jedina upadljiva promena bila je ta $to
se na ulicama nije moglo videti nijedno strano lice. Broj stranaca koji
su ziveli u Mandaleju nije bio zanemarljiv; bili su tu izaslanici i misi-
onari iz Evrope, trgovci grckog, jermenskog, kineskog i indijskog
porekla, radnici i ladari iz Bengala, Malaje i sa Koromandelske obale,
u belo obuceni astrolozi iz Manipura, poslovni ljudi iz Gudzarata
- svakoliki ljudi kakve Radzkumar nije video dok nije do$ao ovamo.
Ali sada su stranci odjednom nestali. Govorkalo se da su Evropljani
napustili grad i oti$li nizvodno, a da su se ostali zatvorili u kuce.

Nekoliko dana kasnije iz palate stize jo$ jedan proglas, ovoga puta
s radosnim vestima: objavljeno je da su kraljevske trupe nanele tezak
poraz neprijatelju kod tvrdave Minhla. Engleske trupe su odbijene i
povlace se uz granicu. Niz reku ¢e se poslati kraljevska barza s odli-
kovanjima za vojnike i njihove zapovednike. U palati ¢e se odrzati
ceremonija zahvalnosti.

Na ulicama se zaori$e povici radosti, a oblak uznemirenosti $to
je poslednjih nekoliko dana visio nad gradom brzo se podigao. Na
veliko olaksanje svih, sve je opet krenulo uobi¢ajenim tokom - bazar
je ponovo bio krcat kupcima i prodavcima, a u dué¢anu Ma Co
nastade guzva veca nego ikada pre.
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A onda je jedne veceri, Zure¢i na bazar da dopuni zalihe ribe,
Radzkumar nabasao na poznato sedobrado lice vlasnika njegovog
broda, nakode.

»Hoce li brod uskoro ponovo zaploviti?“, upita ga RadZkumar.
,»Posto se rat zavrs$io.“

Starac mu se zagonetno nasmesi stisnutih usana. ,Rat nije zavr-
$en. Nije jos.”

LAl ¢uli smo ...«

»Mi na obali cujemo sasvim drugacije vesti od onih §to se pricaju
po gradu.”

»Sta ste to ¢uli?*, upita Radzkumar.

Tako su govorili na svom dijalektu, nakoda utisa glas. ,,Englezi ¢e
sti¢i ovamo za dan il’ dva“, odgovori on. ,Videli su ih ladari. Dolaze
s najvecom flotom $to je ikada plovila ovom rekom. Imaju topove
koji mogu da raznesu kamene zidine tvrdave; imaju brodove toliko
brze da mogu da prestignu plimski talas; puske im pucaju brze nego
§to moze$ da govoris. Nadiru poput plime - nista im se ne moze
ispreciti na putu. Danas smo ¢uli da im se brodovi rasporeduju oko
Mjindana. Sutra ¢e$ verovatno ¢uti vatru...”

I zaista, narednog jutra preko doline se dovalja zvuk daleke tut-
njave i stize do du¢ana Ma Co, nedaleko od zapadnih zidina tvrdave.
Kada su se prve salve oglasile, pijaca je vrvela od sveta. Seljanke iz
predgrada dosle su ranom zorom, postavile svoje asure i uredno pore-
dale svoje povrée u gomilice. Dosli su i ribari i doneli noéni ulov tek
izvaden iz reke. Za sat ili dva povrce Ce se sparusiti, riblje oci pocece
da se zamagljuju. Ali nakratko sve je bilo sveze, frisko.

Prvi pucnji topova izazvali su samo kratak prekid jutarnje kupo-
vine. Ljudi su zbunjeno pogledali u vedro nebo, a prodavci su se
naginjali preko svoje robe i medusobno se zapitkivali. Ma Co i
Radzkumar naporno su radili od rane zore. Kao i uvek u prohladna
jutra, mnogo je sveta navracalo da nesto prezalogaji pre no §to se
uputi kudi. Sada je tiSinu gladnih musterija u vreme dorucka izne-
nada prekinula tutnjava. Ljudi su se uplaseno zgledali: kakva je to
buka?

U tom se trenutku oglasio Radzkumar. ,,Engleski topovi®, kazao
je on. ,Kre¢u se u ovom pravcu.

Ma Co ljutito ciknu. ,,Otkud ti zna$ kakva je to buka, ti tupavo
dete?”
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,Videli su ih ladari®, odgovori Radzkumar. ,Citava engleska flota
krenula je ovamo.”

Ma Co je &ekao pun ducan ljudi da ih nahrani i nije bila raspolo-
Zena da joj jedinog pomagaca omete neka udaljena tutnjava.

»Dosta vise s tim", reCe mu ona. ,Vrati se na posao.“

Pucnjava u daljini postade Ze$¢a i ¢inije na klupama zazvecase.
Musterije se uplaseno uskomes$ase. Na pijaci, neki kuli® ispustio
je dzak pirinca i prosuto zrno $irilo se po prasnjavom putu poput
bele mrlje dok se narod gurao da pobegne. Prodavci su rasklanjali
svoje tezge, trpali robu u vrece; seljanke su izvrtale korpe na gomile
smeca.

Musterije Ma Co odjednom poskakase na noge obarajuéi &inije
i guraju¢i klupe. Zapanjena Ma Co napade Radzkumara. ,Zar ti
nisam rekla da drzis jezik za zubima, ti glupi kala? Gle, uplasio si mi
i oterao sve musterije.”

»Nisam ja kriv.*

»Nego ko je? Sta da radim s ovolikom hranom? Sta ¢u s onom
ribom $to sam je juce kupila?“ Ma Co klonu na tronozac.

Iza njih, na opusteloj pijaci, psi su se tukli oko komada bacenog
mesa i kruzili u ¢oporu oko gomila dubreta.

* Kuli - pogrdan naziv za nosaca ili radnika indijskog porekla. (Prim. prev.)





