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Knjiga je za tebe. Kada sam je pisala, stalno sam mislila na 
tebe. Možda si je pozajmila, možda si je dobila na poklon, 
možda si je kupila. Nadam se ovom poslednjem. Bilo kako 
bilo, sada je tvoja. Možeš sa njom da radiš šta hoćeš. Sastoji 
se od 80.962 reči. Veoma mi je stalo da ih sve pročitaš. Priča 
počinje na sedmoj stranici.
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Prvo poglavlje

                                 
22. februar 1966.
U redu je, stigla si, Lea.

„Koliko si dugo bila u izolaciji?“, Bo van Koten je gledao kroz 
prozor dok je postavljao pitanje.

„Ne znam tačno. Nekoliko sati, mislim. Izveli su me ujutru.“
„Oni?“
„Jeste, bilo ih je četvoro. Cele noći nisam videla nikoga, a 

onda je odjednom pred vratima stajala čitava vojska. Ispred je 
stajao muškarac s bradicom koja mu je uokviravala lice. Kasnije 
sam čula da je to načelnik psihijatrije.“

Van Koten je trljao bradu. „Misliš, doktor Posthumus?“
„Jeste, taj. Pravi magarac, kad moram tako da kažem. Kada 

me je izveo iz ćelije, počeo je da priča gluposti, kako je te noći 
bilo neko vanredno stanje. Kako je gradonačelnik umešan u to 
da me strpaju u bolnicu. Mislila sam, kako da ne, gradonačel
nik, taj čovek nema druga posla.“

„Doktor Posthumus je vrlo cenjen, Lea.“
„A tako? Pa, videla sam ga dva puta, sve ostalo je prepustio 

svojoj asistentkinji. Nije još ni diplomirala, možeš misliti.“
„U tvom glasu osećam dosta ljutnje.“ Van Kotenove oči su 

me gledale prodorno. „Zašto?“
„Zato što mi tamo nije bilo mesto. Zatvorena sam protiv 

svoje volje. A kada sam izašla iz izolacije, nisu mi dali da odem 
kući.“
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„Šta?“
„To, ’da nađem neko mesto’. Otvoriš fioku, strpaš u nju sra

nje, zatvoriš fioku – na tu foru?“
„Naravno da nije tako jednostavno kako ti to zamišljaš . To 

je proces koji traje mesecima, ponekad godinama, sve zavisi od 
ozbiljnosti i dužine trajanja traume.“ Gleda me ispitivački. „Ali 
ako misliš da možeš sama, samo izvoli.“

„Ne, naravno da ne mogu. Nije mi bila namera da sumnjam 
u vašu stručnost. Ne znam šta bih radila bez vas…“ 

Suze su počele da mi naviru na oči. „Još uvek sam strašno 
labilna, žao mi je.“

Love means never having to say you’re sorry.*
„Ni reči više o tome“, reče psihijatar. 
„Kafa je dobra, gospodine Van Kotene.“
„Lepo.“ Pročistio je grlo. „Hteo bih da mi kažeš još nešto.“
Obrisala sam oči papirnatom maramicom.
„Želiš li da ozdraviš?“
„Naravno“, rekoh zlovoljno.
„Hoću da to kažeš.“
„Molim?“
„Kaži to naglas.“
„Sada?“
Van Koten je klimnuo glavom.
„Želim… ah… veoma želim… da ozdravim.“
Moj šrink** pljesnu rukama. „Odlično! Hoćemo li da zaka

žemo sledeći razgovor?“

* Engl.: Ljubav znači da nikada ne treba da kažeš da ti je žao. (Prim. prev.)
** Sleng za psihijatar.  

Zavalio se u stolicu i prekrstio ruke. „To je, najverovatnije, 
bilo za tvoje dobro, zar ne misliš tako?“

Ugrizla sam se za usnu. Kako je Van Koten danas strog. Prvi 
put je bio ljubazniji. Ovog puta mi nije ponudio ni kafu. Da li 
se njegova zainteresovanost za mene smanjuje?

„Hoćeš li kafu?“
Pa kaži da psihijatri ne mogu čitati misli.
Van Koten je ustao i otišao do aparata za espreso. Vratio se 

sa dve vrele kafe. „Jedna tabletica zaslađivača, tako beše?“
Zar se još seća? Zastidela sam se što sam posumnjala u njega. 

Ovaj čovek voli svoje pacijente.
Van Koten pokaza glavom prema kompjuteru. „Sve se tu 

nalazi. Za to sam napravio specijalan program. Pritisak na dug
me i pojavljuju se podaci kako koji pacijent pije kafu ili čaj.“

„Ah.“
„Razmišljao sam da to patentiram. Ali tada sam pomislio: 

ako to sve moje kolege budu radile, onda to više nije tako neo
bično.“

Otpila sam gutljaj kafe. Bila je slaba.
„Svako biće hoće da bude jedinstveno, Lea. Jedinstveno, 

nezamenljivo. Ti kažeš: nije mi bilo mesto u bolnici na ode
ljenju psihijatrije. Hoćeš li da ti odam jednu tajnu?“ Šoljicu je 
spustio na sto.

Brzo sam klimnula glavom.
„Ti nisi jedina! Svakog dana imam ponekoga u ordinaciji 

ko misli da je normalan, a ostali deo sveta lud. Ipak su svi moji 
pacijenti, jedan po jedan, u određenom trenutku, otišli pod 
led. Ti takođe.“

Oborila sam oči. „Kasnije ćete još reći da treba s tim da se 
pomirim.“

„Tačno!“, reče Van Koten oduševljeno. „Ako prihvatiš to 
što ti se dogodilo, možeš tome da nađeš neko mesto. Onda će 
ljutnja nestati sama od sebe.“

„I kako ću to da uradim?“
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samo plastične igračke. Ne razumem zašto je plastika na tako 
lošem glasu. Neuništiva je. Prirodni elementi je ne mogu uništiti 
a takođe ni moj sin. Sama pomisao na to deluje umirujuće.

Mahtelda me nikada nije pitala da li želim prirodan porođaj. 
„Trudnoća ti ide vrlo dobro, sigurno ćeš se poroditi kod kuće, 
zar ne?“ Mahtelda je moja babica.

S obzirom da autoritet utiče na mene, odmah sam rekla „da“. 
Sugestiju da postoji veza između lake trudnoće i lakog porođa
ja, progutala sam kao bombonu. Čitava ženska plemena znaju 
to bolje od mene, mada mi ta plemena ništa ne govore. Mislila 
sam: ova babica je to učila. Ako ona kaže da to može kod kuće, 
onda ćemo to i obaviti kod kuće.

Uostalom, nisam se slagala s njom da moja trudnoća protiče 
dobro. Uopšte nije išlo kako treba. Biti trudna je užasno. Lišena 
si ljudskog dostojanstva. Nikako ne izgledaš. Stvarno nikako. 
Za devet meseci izgubiš sve razmere. Dobro, sifoni su dobri, ali 
stomak ti je upadljiviji od sifona. Nijedan muškarac ne vidi dalje 
od svog nosa. Nijedan čistač ulica ne dobacuje komplimente o 
tvom dobrom dupetu. Jedino ti još žene dobacuju sentimenta
lan pogled. Bez pitanja počinju da ti pričaju kako sjajno izgledaš 
i u stomak ti zabadaju pohlepne debele prste: „O, čini mi se da 
sam osetila kako se bacaka nožicama!“

Sva se raznežim što to dete ima iste sklonosti kao i ja.
Obično te gnjavopizde nemaju decu. One bi ih htele, ali 

nisu u stanju da nateraju nekog mudonju da ih oplodi, ili lutaju 
preko cele nedelje po bolnici sa svojim prikupljenim jajnim ćeli
jama u kutiji od najbolje tuperver plastike, dok njihov zakoniti 
glupan stoji u nekoj sterilnoj prostoriji i drka iznad Plejboja 
iz 1988. godine. Ako se ikada toliko srozam, sama ću posisati 
svog Harija. Mogu da nišanim dobro, tako da ću rezultat lično 

22. februar 1966.
Puno ime ti je Helena Helma Marija. Helena je po tatinoj 
prababi koja se zvala Helena Brod, ta Helena Brod bila je 
udata za nekog Pitera Kornelisena.

Ja sam žena. Rodila sam dete. Trudnoća je trajala devet mese
ci i dvanaest dana. Posle devet meseci i dvanaest dana Hari je 
postao otac, a ja majka. Preko noći smo dobili doživotnu.

Rodila sam sina. Donela sam ga na svet 1998. godine, mada sam 
to isto mogla da uradim i 1698. godine. Od tada se akušerstvo 
u Holandiji nije znatno promenilo. „Prirodan porođaj“ je još 
uvek u modi.

Kod reči „prirodan“ kosa mi se diže na glavi. Ne volim pri
rodu. Neću u nju da idem, neću tamo da me nađu mrtvu. 

Priroda je za žene neprijatan kutak. Ma kako da se trudiš, 
praktično je nemoguće da u prirodi budeš dobra riba. To je 
krivica prirodnih elemenata*. Od tih elemenata me hvata ner
voza.

Da je Bog ženama namenio prirodu, onda bi ženu napravio 
od plastike. Ta ideja ionako ne bi bila loša. Plastika je odličan 
materijal. Pola mog pokućstva je od plastike. Moj sinčić ima 

* Četiri stihije po antičkom verovanju: vatra, zemlja, voda, vazduh. (Prim. 
prev.)

drugo poglavlje
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tako da se naša usta skoro dodirnu. „Čini mi se da ti to nije traj
na, Deni, i kako vidim držiš ga levo. Znaš li da to nikada nisam 
učinila s igračem koji podjednako koristi levicu i desnicu?“ 
Onda bih vrhom jezika oblizala usne. „Hoćemo li da plivamo?“ 
Klimnuo bi glavom i odvukao bi me u vodu. Dobro sam se pre
znojavala u kupaćem kostimu. Ovo je bila jedinstvena šansa. 
Korina je diskretna, Hari nikada ne bi saznao.

Deni je dobio piće od domaćina. Pokušala sam pogledom 
da uspostavim kontakt, ali je bio i suviše daleko.

„Ah, što je dobro mače!“, čuh neki ženski piskavi glasić.
U pizdu materinu. Nisam bila jedina koja je bacila oko na 

Blinda.
Glas se približavao: „Koliko mu je godina?“
U pizdu materinu. Lađa je stala između Denija i mene. „To 

je tvoj sin, je l’ tako?“
Dvostruko u pizdu materinu.
„U stvari, ne moram to ni da pitam, liči na tebe. Te oči! Baš je 

sladak dečkić. Sigurno si ponosna. Kako je prošao porođaj?“
„Ah.“
„Da, dete se ne dobija na poklon, draga. Ali se dobija mnogo 

za uzvrat, zar ne? Još se dobro sećam kako sam prilikom prvog, 
drugog i trećeg porođaja imala u leđima užasne porođajne bolo
ve, tako fantastično…“

U pizdu materinu trostruko i to urezano. Ta je bila majka. 
I to prava.   

Alergična sam na prave majke. Kada ih vidim, telom mi prođu 
žmarci. Ružičaste nebulozne Marije su stručnjaci za prikrivanje 
istine. Izbacivanje četvorokilaša kroz vaginu opisuju kao da je 
to, maltene, nešto kao orgazam, nešto što svaka žena jednostav
no mora da doživi. Žvalave o primitivnim osećanjima i vezi sa 
zemljom, a zaboravljaju da su proste raspuštene kuje koje su 
upale u prastaru zamku. Kakve su to uspavane pizde. Daj im 

da ispljunem u tu činijicu preko jajne ćelije. Šta bude ostalo u 
ustima progutaću, a ostalo ću razmazati po haljini. Ne volim ta 
sveta, čista oplođenja bez mrlja, to samo donosi nevolje.

Mrzim te majčinske tipove što zabadaju prste, ali ništa ne 
mogu da im zamerim. Otkud one znaju kako u stvarnosti izgle
da jedna trudnoća. Ako počnem o tegobama koje četrdeset 
nedelja prave pakao, razbesne se. Dale bi „sve“, samo kada 
bi mogle da dobiju bebu. Svaku iskočenu venu pozdravile bi 
s radošću, slike s prvim šuljevima bi zalepile u foto-album, a 
porođajne kopče podelile posetiocima.

Materinstvo je prvoklasan ubica imidža.
Letos sam bila sa Korinom na jednoj žurki pored bazena. 

Korina je moja partnerka u tenisu. Ležale smo na prostirkama 
kraj bazena. Sa mnom je bio Hari Junior, jer je moja Filipinka 
morala da ode zubaru.

Odjednom se pojavljuje Deni Blind*. Mislila sam da ću nači
sto poludeti. Jednim pokretom sam Juniora posadila Korini u 
krilo.

Trgla se iz dremeža.
„Izvini, samo nakratko. Tvoj je, u redu?“
Korina se uspravila. Junior je zapanjeno piljio u njene nao

čare za sunce u stilu Džeki O.
Brzo sam namazala usne i natapirala kosu.
Korina je zevala. „Treba li nešto da radim sa njim?“
„Sve dok je miran, ništa. Ako počne da se dernja, daj mu 

lilihip. U mojoj je torbici.“
Skenirala sam Blinda. Bože, što je taj momak imao izazovne 

uvojke! To bi mogao da bude dobar početak. Da ga pitam da 
li su pravi? Onda nonšalantno da mu provučem ruku kroz te 
uvojke. Glavu malo da mu privučem k sebi. Sve bliže i bliže, 

* Nekadašnji kapiten zlatne generacije Ajaksa i do 2006. trener Ajaksa. 
(Prim. prev.)
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Da bih se pripremila, dobrovoljno sam išla na jogu za trud
nice. „Sigurno ideš na jogu?“, rekla je Mahtelda.

Još uvek vidim sebe kako sa šesnaest dama sedim i preznoja
vam se u prevrućoj sali naše mesne zajednice. Nastavnici joge 
nije padalo na pamet da se pobrine za koju udobnu stolicu. 
Morali smo da zauzmemo mesta na tankim strunjačama, koje 
su, izgleda, nekada bile tamnoljubičaste. Još sam mislila: koli
ko li je vodenjaka puklo na ovoj mojoj strunjači? Sledeći put 
sam ponela svoju strunjaču od plastike. Smatrala sam da je to 
higijenski.

Nastavnica je bila ljubazna, ali njen izbor odeće bio je pot
puni promašaj. Mnogo je pričala, nekim sporim razvučenim 
tonom. „… za vreme porođaja treba da se sjediniš u Svemu. 
Da postaneš jedno sa bolovima, i jedno sa nerođenim detetom 
u stomaku…“

Sve te trudne prasice, uključujući i mene, poslušno su kli
male glavom. Niko nije pitao kako to, za ime boga, treba da 
uradiš. Još mi je sve izgledalo kao incest, to sjedinjavanje sa 
svojim nerođenim detetom. Radije me pusti da se sjedinim s 
nekim kršnim momkom.

Možda sam se uspavala, ali čini mi se da je nastavnica za vre
me kursa zaboravila nešto veoma važno. Analni otvor i prednji 
otvor mogu za vreme porođaja takođe da postanu jedno. To se 
zove totalna ruptura*.

* Medicinski: prskanje ili cepanje tetiva, mišića, unutrašnjih organa, najče
šće usled opterećenja. (Prim. prev.) 

tri teška porođaja ali će i dalje tvrditi da bol zaboravljaš čim 
dobiješ bebu u naručje. 

Bol nisam zaboravila. Nisam ni mogla jer sam ga posle poro
đaja osećala još nedeljama. Sva sam se bila pretvorila u bol. 
Nisam mogla ni da sedim, ni da stojim, ni da hodam. Peckalo 
je, peklo je kao ludo. Po prvi put u životu mojoj ribi nije bilo 
do seksa. Glavi naravno da jeste, ali donja strana je otkazivala 
poslušnost. Uostalom, baš kao i Hari. Šmoklja.

Prave majke su najgore što se može dogoditi detetu. One ne 
bi smele da rađaju decu. Bolesne su. To su žene koje više nisu 
žene. To su bića koja od sebe naprave debile, kako bi ponovo 
otkrile svet kroz oči svog poroda. Marija, idi pa se igraj sama sa 
sobom a potomstvo ostavi na miru. Čuvaj za sebe ta umobolna 
razmišljanja. I ne diraj mu tim šapama lego kocke.

Prave majke smatraju decu jadnom. Upravo ono što deca 
nisu. Deca su stvorena da prežive i većina to čini vrlo dobro. 
Jedino ako imaju tu užasnu nesreću da im je majka član kvoč
kinske bande. Ili još gore: član dojiljske mafije. To su mamice 
koje ponekad doslovno izgladnjuju svoju decu zato što neće 
da priznaju kako njihove jadne sise daju manje mleka nego 
konzerva nutrilona.

Dok sam bila trudna, ličila sam na neku životinju. Ne mogu 
sad da se setim imena, ali to je jedna od onih koju, kada se na 
nesreću nasuče na plažu, pokušavaju da vrate u more. Toliko mi 
je telo zadržavalo vodu, da su već i komšije počele da se žale.

Najgore je bilo to što mi je sve bilo premalo. Cipele, prstenje, 
stringice, podvezice, bluzice, kratke suknjice: sve sam se teže 
uvlačila u njih. Posle šest meseci, orman sam mogla da zaklju
čam. Ostatak trudnoće bila sam pod teškom depresijom.

Prirodan porođaj je nešto najgore što mi se ikada desilo. To je 
bilo klanje. Ne za dete, samo za mene. Izgleda da to tako treba.


