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Sve je počelo kad je Džordž isprobavao crno odelo u robnoj 
kući Olders nedelju dana pre sahrane Boba Grina.

Ono što ga je uznemirilo nije bila pomisao na sahranu. Čak 
ni to što je Bob umro. Istini za volju, Bobovo hvalisanje u svla­
čionici uvek mu je bilo malčice naporno i potajno mu je laknulo 
što s njim više neće morati da igra skvoš. Osim toga, način na 
koji je Bob umro (srčani udar dok je gledao trke čamaca na 
televiziji) pružao mu je neku čudnu utehu. Suzan se vratila kući 
nakon posete sestri i zatekla ga kako leži na leđima nasred sobe, 
s rukom prebačenom preko očiju, naizgled toliko spokojan da 
je prvo mislila da je zadremao.

Naravno, mora da je bolelo. Ali bol se može izdržati. Onda 
počnu da kolaju endorfini, a zatim se javi onaj osećaj da vam 
ceo život promiče pred očima, što je Džordž i sam doživeo pre 
nekoliko godina kad je pao s merdevina, slomio lakat od udarca 
o ukrasni kamenjar i izgubio svest, osećaj za koji pamti da nije 
neprijatan (iz nekog razloga, pogled sa mosta Tamar u Plimutu 
u sećanjima je igrao posebno važnu ulogu). To verovatno važi 
i za onaj tunel pun bleštave svetlosti dok oči umiru, s obzirom 
na to da mnogi čuju anđele kako ih prizivaju da se vrate kući, 
a onda se probude i ugledaju doktora stažistu koji se nadvija 
nad njima s defibrilatorom u ruci.
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„Gospodine… Zamolio bih vas da pođete sa mnom nazad 
u radnju.“

Mladić od osamnaestak godina gledao je Džordža s visine. 
Imao je riđe zulufe i tamnoplavu uniformu, nekoliko brojeva 
veću.

Džordž shvati da trenutno čuči na popločanom stepeniku 
ispred prodavnice.

„Gospodine…“
Džordž se osovi na noge. „Ja se izvinjavam.“
„Zamolio bih vas da pođete sa mnom…“
Džordž obori pogled i primeti da na sebi još uvek ima pan­

talone odela, otkopčanog šlica. Brzo se zakopča. „Naravno.“
Prošao je kroz vrata i probio se kroz tašne i parfeme do 

muškog odeljenja, a radnik obezbeđenja ga je pratio u stopu. 
„Izgleda da sam imao nekakav napad.“

„Nažalost, gospodine, o tome ćete morati da porazgovarate 
sa šefom.“

Crne misli koje su ga do malopre zaokupljale sada su mu 
delovale daleko. Jeste da mu kolena malo klecaju, kao kad se 
recimo dletom posečete po palcu, ali se osećao neočekivano 
dobro s obzirom na okolnosti.

Šef muškog odeljenja stajao je pored police s papučama, 
ruku prekrštenih preko prepona. „Hvala, Džone.“

Radnik obezbeđenja krotko klimnu glavom, okrenu se na 
petama i ode.

„Ovako, gospodine…“
„Hol. Džordž Hol. Izvinite, molim vas. Ja…“
„Možda bi trebalo da porazgovaramo u mojoj kancelariji“, 

reče šef odeljenja.
Utom se pojavi neka žena sa Džordžovim pantalonama. 

„Ostavio ih je u kabini. U džepu mu je novčanik.“
Džordž pokuša ponovo. „Mislim da sam imao neko pomra­

čenje svesti. Stvarno mi nije namera da pravim probleme.“

A onda… ništa. To bi trebalo da bude kraj.
Naravno, nije mu još vreme. Bobu je bila šezdeset prva. 

Suzan i dečacima će biti teško, čak i ako se Suzan preporodi sad 
kad će smeti sama da završava svoje rečenice. Ipak, sve u svemu, 
to deluje kao dobar način da se ode s ovog sveta.

Ne, ono što ga je potreslo bila je ranica.
Taman je skinuo pantalone i oblačio donji deo odela kad je 

primetio natečen kružić na kuku, tamniji od okolne kože, koji 
se pomalo ljušti. Stomak mu se prevrnuo i morao je da proguta 
malu količinu hrane koja mu je navrla u grlo da je povrati.

Rak.
Ovako se nije osećao još otkako se Fajerbol Džona Zinev­

skog pre nekoliko godina prevrnuo, pa se našao zarobljen pod 
vodom jer mu se omča od konopca zapetljala oko gležnja. Ali 
to nije trajalo duže od tri-četiri sekunde. Osim toga, ovoga puta 
nema nikoga da mu pomogne da okrene čamac.

Moraće da se ubije.
To nije utešna misao, ali je bar nešto što može da se predu­

zme, pa se osetio kao da malo bolje vlada situacijom.
Pitanje je samo kako.
Skok s visoke zgrade deluje stravično, to prebacivanje cen­

tra gravitacije preko ruba ograde, kao i mogućnost da ćete se 
predomisliti na pola puta ka zemlji. Još straha je poslednje što 
mu u ovom trenutku treba.

Za vešanje je potrebna oprema, a pušku nema.
Ako popije dovoljno viskija, možda će uspeti da skupi 

dovoljno hrabrosti da se slupa kolima. Na autoputu A16 prema 
Stamfordu ima onaj veliki kameni nadvožnjak. Bez problema 
bi mogao bi da udari u njega dok juri 150 na sat.

Ali šta ako se uspaniči u poslednji čas? Šta ako bude suviše 
pijan da upravlja autom? Šta ako mu neko preseče put? Šta ako 
ubije tog nekog, a on sam završi paralizovan i umre od raka 
prikovan za invalidsku stolicu u zatvoru?
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Rešio je da ovu nezgodu ne pominje Džin. Ona bi posle 
tražila da pričaju o tome, a ta ga mogućnost nikako nije 

privlačila.
Razgovaranje je, po Džordžovom mišljenju, precenjeno. 

Danas čovek ne može da uključi televizor a da ne naleti na 
nekog ko razglaba o tome kako je usvojen ili objašnjava zašto 
je nožem izbola muža. Nije da on ima nešto protiv pričanja. 
Pričanje je jedno od životnih zadovoljstava. Svakome povre­
meno prija da se uz kriglu radlsa istrese o kolegama koji se ne 
tuširaju redovno ili o sinovima tinejdžerima koji su se pijani 
vratili kući u sitne sate i ispovraćali se u korpu za psa. Ali time 
ništa ne možeš da promeniš.

Tajna duševnog mira, smatrao je Džordž, leži u potpunom 
ignorisanju mnogih stvari. Neshvatljivo je da neko deset godi­
na radi u istoj kancelariji ili odgaja decu a da trajno ne potisne 
određene misli. Što se tiče onog poslednjeg sumornog kruga 
koji se provodi sa kateterom i bez zuba, senilnost deluje kao 
bogom dana.

Rekao je Džin da u Oldersu ništa nije našao, pa će se ponovo 
odvesti u grad u ponedeljak, kad ne bude morao da deli Piter­
boro sa još četrdeset hiljada ljudi. Onda se popeo u kupatilo na 
spratu i stavio veliki flaster preko rane tako da se ne vidi.

Kako je dobro razgovarati sa ljudima. Oni nešto kažu. Ti 
im odgovoriš. Taj ravnomerni puls razgovora. Mogao bi tako 
celog popodneva.

„Je l’ vam dobro, gospodine?“
Ona žena ga je prihvatila za lakat, pa on kliznu postrance i 

nađe se na stolici koja mu je delovala čvršće, udobnije i sigur­
nije od svih stolica na kojima je u životu sedeo.

Na nekoliko minuta sve mu se malo pomutilo.
Zatim mu je neko tutnuo šolju čaja u ruke.
„Hvala.“ Srknuo je. Čaj nije bio dobar, ali je bio vruć, u por­

celanskoj šolji kao što priliči, pa mu je prijalo da ga drži.
„Možda bi trebalo da vam pozovemo taksi.“
Verovatno je najbolje, pomisli on, da se vrati kući, a da 

kupovinu odela ostavi za neki drugi dan.
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