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Mlada zena je stajala pod ulicnom svetiljkom. Na
prvi pogled bilo ju je tesko uociti zato sto je sta-
jala u senci, a vazduh 1 ulica stapali su se u sivilu 1 vla-
zi izmaglice koja se dizala sa zemlje, kise 1 noci sto se
blizila. Bio je sumrak. Kisica je sipila.

Jedan muskarac joj pride 1 poce da je salece. Trgla
se. Odmahnula je glavom 1 ustuknula. Ne razmisljaju-
¢1 vise o njoj on podize ruku da zaustavi taksi, koji mu
odmah stade. Privijajuci uz sebe tanki dzemper, slabu
zastitu od kise, ona se odmace od ivicnjaka da je taksi,
dok je kretao, ne isprska prljavom vodom.



Uistoj ulici, sasvim drugaciji prizor. U antikvarni-
c1 ¢uvenoj po tome sto su se u njoj mogli naci
iskljucivo predmeti velike vrednosti 1 posijke iz
Evrope 1 na ¢ijim policama nikada nijednom zrncu
prasine nije dozvoljeno da se zadrzi, jedna zena ne-
znatno starija od one pod ulicnom svetiljkom stajala
je ispred vitrine s robom. Zvala se Rozmeri Fel. Bila
je savrseno odevena. Tamna kosa joj je padala oko li-
ca iako ju je ujutru dobro pricvrstila. Medutim, bila
je tako gusta da je nikakav trud, narocito po vlaznom
vremenu, nije mogao spreciti da joj se, nekoliko casaka
kasnije, ne raspe meko oko lica. Svidalo joj se kako
to 1zgleda 1 ponekad, kada je Zelela da ostavi utisak da
razmislja o necemu, igrala bi se jednim uvojkom na
celu. Drzala se nemarno, gotovo nezainteresovano,
nije skinula ni rukavice ni kaput, kao da jos nije od-
lucila hoce i se zadrzati dovoljno da uopste razmotri
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bilo sta. Gospodin Renkvist, vlasnik antikvarnice, pred-
usretljivo je obigravao oko nje.

,»Vidite, ja volim svoje stvarcice®, rekao je pritulje-
nim glasom, s puno postovanja, dok je ¢ekao njenu re-
akciju. ,,Radjje se ne bih razdvajao od njih nego da ih
prodam nekom ko nema tako* — napravio je pokret
rukom, a Rozmeri nije mogla da ne primeti prsten od
svetlozelenog zada na njegovom domalom prstu — ,,istan-
can ukus, sto je prava retkost.*

Odmotao je maleni kvadrat od plavog somota 1
poravnao ga vrhovima belih prstiju na staklenom pul-
tu. Kutija koju je cuvao za Rozmeri bila je tako fino
emajlirana da je izgledala kao zapecena u glazuri. ,,Ovo
sam sacuvao za vas."

Na poklopcu kutije si¢usna prilika je stajala pod
procvetalim drvetom. O granu je bio okacen sesir ukra-
sen zelenim trakama, ne veci od latice geranijuma, a
nad glavom tog stvorenja lebdeo je kao andeo cuvar
jedan ruzicasti oblak. Rozmeri skide dugacke rukavice
da pazljivije razgleda kutiju.

Zatim spusti kutiju nazad kao da je nije zanimalo
niSta sem da je pogleda. Casak kasnije rece: ,,Lepa je.”
A onda, vrlo nemarno, upita: ,,Posto je?*

U prvi mah g. Renkvist kao da nije cuo pitanje, 1li
je mozda razmisljao o ceni. ,,Za vas...“ Nagnuvsi se na-
pred odgovorio je Sapatom, kao da bi bilo nepristojno
da o tome govori naglas.

Napravila je grimasu, a zatim je najednom 1izgleda-
la neodlucno. Zurila je u nekakvu staklenu figuricu na
polici ta¢no iznad njegove glave. Uzela je rukavice 1
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pocela da ih navlaci. A onda, kada se vec spremila za
odlazak, rece: ,,Izgleda da nemam izbora®, posto joj je
nesto drugo u vitrini zapalo za oko.

Primetivsi sta joj je privuklo paznju, Renkvist bez
jjedne reci pazljivo 1zvadi predmet iz vitrine 1 spusti ga
na staklo ispred nje. Bio je to noz za otvaranje pisama,
jednostavan a ipak ukrasen, zlatan, s finim srebrnim ra-
dom. Odmerila mu je tezinu u ruci. Secivo mu je bi-
lo tanko 1 ostro kao brija¢. Uhvatilo je svetlost iz lam-
pe iznad pulta 1 nacas zasvetlucalo.

,Uzecu 1 ovo®, rece Rozmeri 1 nasmeja se. ,,Od
njega ¢e bar biti neke koristi.*

,INaravno, gospodice Fel®, rece Renkvist dok je
pazljivo stavljao porcelansku kutiju u somotsku kesicu.
Perom od sedefa diskretno je naskrabao brojku na par-
Cetu hartije 1 okrenuo papir ka njoj.

Iznos je bio pozamasan. Ponekad je umela da bu-
de prava rasipnica. Cemu bi novac inale sluzio ako ne
da ¢ovek s vremena na vreme ugodi sebi?

Rozmeri klimnu glavom 1 izvadi cekovnu knjizicu
iz tasne. Ispisala je cek, iscepala ga iz cekovne knjizice
1 nonsalantno ostavila na pultu.

Gledala je Renkvista kako vesto umotava somot-
sku kesicu 1 noz za otvaranje pisama u smedu hartiju.
Njegove bele ruke bile su zapanjujuce spretne. Na
ovom mestu nikad nije razbijena nijedna dragocenost.

Dodao joj je paket i blago se poklonio. Ove bi
predmete zauvek ¢uvao za nju, sasvim izvesno. Dok je
otvarala vrata, zvonciéi na dovratku diskretno su za-
zveckali.
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Kisa je 1 dalje padala, ali Rozmeri kao da nije ma-
rila za nju dok je 1sla ka obliznjoj cvecari. Para iz Sah-
tova mesala se s maglom doprinoseci turobnosti grada.

Pod ulicnom svetiljkom na uglu jos se ocrtavala ona
ista prilika. Rastojanje izmedu te dve Zene 1 sudbina do-
deljena rodenjem nisu bili jedino sto ih je razdvajalo.
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Prodavaéica je pratila Rozmeri kroz zakréenu cve-
daru u bliskom susedstvu antikvarnice. ,,Uzecu
ovo i ovo.“ Rozmeri je pokazala ljiljane i irise. ,,Ceti-
r1 buketa. Uzecu 1 ove medene ruzicaste ruze.*

Prodavacica podize jorgovan da joj ga pokaze.

,,INe, necu jorgovan.” Kako ne bi ispala preterano
gruba, Rozmeri se nasmesi. ,,Mrzim jorgovan. Nema
nikakav oblik. A 1 taj miris, covek ne mora ni da kroci
u sobu, a vec zna da je u njoj jorgovan.* Nasmejala se.
,Dajte mi te smesne zdepaste lalice, ove crvene 1 ove
bele.” Izgledace ljupko u sivoj kamenoj vazi u njenoj
spavacoj sobi, razmisljala je, dok e ljiljane, bududi da
su im stabljike dugacke, staviti u mesiganu vazu u trpe-
zarijl.

Misli joj odlutase ka Florens Pemberton, koja ju je
pozvala sutra na rucak. Razmisljala je kako bi mogla da
se izvuce i ne ode. Flo je uvek bila vrlo ozbiljna. Zi-
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