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Mlada `ena je stajala pod uli~nom svetiljkom. Na
prvi pogled bilo ju je te{ko uo~iti zato {to je sta-

jala u senci, a vazduh i ulica stapali su se u sivilu i vla-
zi izmaglice koja se dizala sa zemlje, ki{e i no}i {to se
bli`ila. Bio je sumrak. Ki{ica je sipila.

Jedan mu{karac joj pri|e i po~e da je sale}e. Trgla
se. Odmahnula je glavom i ustuknula. Ne razmi{ljaju-
}i vi{e o njoj on podi`e ruku da zaustavi taksi, koji mu
odmah stade. Privijaju}i uz sebe tanki d`emper, slabu
za{titu od ki{e, ona se odma~e od ivi~njaka da je taksi,
dok je kretao, ne isprska prljavom vodom.
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Uistoj ulici, sasvim druga~iji prizor. U antikvarni-
ci ~uvenoj po tome {to su se u njoj mogli na}i

isklju~ivo predmeti velike vrednosti i po{iljke iz
Evrope i na ~ijim policama nikada nijednom zrncu
pra{ine nije dozvoljeno da se zadr`i, jedna `ena ne-
znatno starija od one pod uli~nom svetiljkom stajala
je ispred vitrine s robom. Zvala se Rozmeri Fel. Bila
je savr{eno odevena. Tamna kosa joj je padala oko li-
ca iako ju je ujutru dobro pri~vrstila. Me|utim, bila
je tako gusta da je nikakav trud, naro~ito po vla`nom
vremenu, nije mogao spre~iti da joj se, nekoliko ~asaka
kasnije, ne raspe meko oko lica. Svi|alo joj se kako
to izgleda i ponekad, kada je `elela da ostavi utisak da
razmi{lja o ne~emu, igrala bi se jednim uvojkom na
~elu. Dr`ala se nemarno, gotovo nezainteresovano,
nije skinula ni rukavice ni kaput, kao da jo{ nije od-
lu~ila ho}e li se zadr`ati dovoljno da uop{te razmotri
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po~ela da ih navla~i. A onda, kada se ve} spremila za
odlazak, re~e: „Izgleda da nemam izbora“, po{to joj je
ne{to drugo u vitrini zapalo za oko.

Primetiv{i {ta joj je privuklo pa`nju, Renkvist bez
ijedne re~i pa`ljivo izvadi predmet iz vitrine i spusti ga
na staklo ispred nje. Bio je to no` za otvaranje pisama,
jednostavan a ipak ukra{en, zlatan, s finim srebrnim ra-
dom. Odmerila mu je te`inu u ruci. Se~ivo mu je bi-
lo tanko i o{tro kao brija~. Uhvatilo je svetlost iz lam-
pe iznad pulta i na~as zasvetlucalo.

„Uze}u i ovo“, re~e Rozmeri i nasmeja se. „Od
njega }e bar biti neke koristi.“

„Naravno, gospo|ice Fel“, re~e Renkvist dok je
pa`ljivo stavljao porcelansku kutiju u somotsku kesicu.
Perom od sedefa diskretno je na{krabao brojku na par-
~etu hartije i okrenuo papir ka njoj.

Iznos je bio pozama{an. Ponekad je umela da bu-
de prava rasipnica. ^emu bi novac ina~e slu`io ako ne
da ~ovek s vremena na vreme ugodi sebi?

Rozmeri klimnu glavom i izvadi ~ekovnu knji`icu
iz ta{ne. Ispisala je ~ek, iscepala ga iz ~ekovne knji`ice
i non{alantno ostavila na pultu.

Gledala je Renkvista kako ve{to umotava somot-
sku kesicu i no` za otvaranje pisama u sme|u hartiju.
Njegove bele ruke bile su zapanjuju}e spretne. Na
ovom mestu nikad nije razbijena nijedna dragocenost.

Dodao joj je paket i blago se poklonio. Ove bi
predmete zauvek ~uvao za nju, sasvim izvesno. Dok je
otvarala vrata, zvon~i}i na dovratku diskretno su za-
zveckali.
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bilo {ta. Gospodin Renkvist, vlasnik antikvarnice, pred-
usretljivo je obigravao oko nje.

„Vidite, ja volim svoje stvar~ice“, rekao je pritulje-
nim glasom, s puno po{tovanja, dok je ~ekao njenu re-
akciju. „Radije se ne bih razdvajao od njih nego da ih
prodam nekom ko nema tako“ – napravio je pokret
rukom, a Rozmeri nije mogla da ne primeti prsten od
svetlozelenog ̀ ada na njegovom domalom prstu – „istan-
~an ukus, {to je prava retkost.“

Odmotao je maleni kvadrat od plavog somota i
poravnao ga vrhovima belih prstiju na staklenom pul-
tu. Kutija koju je ~uvao za Rozmeri bila je tako fino
emajlirana da je izgledala kao zape~ena u glazuri. „Ovo
sam sa~uvao za vas.“

Na poklopcu kutije si}u{na prilika je stajala pod
procvetalim drvetom. O granu je bio oka~en {e{ir ukra-
{en zelenim trakama, ne ve}i od latice geranijuma, a
nad glavom tog stvorenja lebdeo je kao an|eo ~uvar
jedan ru`i~asti oblak. Rozmeri skide duga~ke rukavice
da pa`ljivije razgleda kutiju.

Zatim spusti kutiju nazad kao da je nije zanimalo
ni{ta sem da je pogleda. ^asak kasnije re~e: „Lepa je.“
A onda, vrlo nemarno, upita: „Po{to je?“

U prvi mah g. Renkvist kao da nije ~uo pitanje, ili
je mo`da razmi{ljao o ceni. „Za vas...“ Nagnuv{i se na-
pred odgovorio je {apatom, kao da bi bilo nepristojno
da o tome govori naglas.

Napravila je grimasu, a zatim je najednom izgleda-
la neodlu~no. Zurila je u nekakvu staklenu figuricu na
polici ta~no iznad njegove glave. Uzela je rukavice i
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Prodava~ica je pratila Rozmeri kroz zakr~enu cve-
}aru u bliskom susedstvu antikvarnice. „Uze}u

ovo i ovo.“ Rozmeri je pokazala ljiljane i irise. „^eti-
ri buketa. Uze}u i ove medene ru`i~aste ru`e.“

Prodava~ica podi`e jorgovan da joj ga poka`e.
„Ne, ne}u jorgovan.“ Kako ne bi ispala preterano

gruba, Rozmeri se nasme{i. „Mrzim jorgovan. Nema
nikakav oblik. A i taj miris, ~ovek ne mora ni da kro~i
u sobu, a ve} zna da je u njoj jorgovan.“ Nasmejala se.
„Dajte mi te sme{ne zdepaste lalice, ove crvene i ove
bele.“ Izgleda}e ljupko u sivoj kamenoj vazi u njenoj
spava}oj sobi, razmi{ljala je, dok }e ljiljane, budu}i da
su im stabljike duga~ke, staviti u mesiganu vazu u trpe-
zariji.

Misli joj odluta{e ka Florens Pemberton, koja ju je
pozvala sutra na ru~ak. Razmi{ljala je kako bi mogla da
se izvu~e i ne ode. Flo je uvek bila vrlo ozbiljna. @i-
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Ki{a je i dalje padala, ali Rozmeri kao da nije ma-
rila za nju dok je i{la ka obli`njoj cve}ari. Para iz {ah-
tova me{ala se s maglom doprinose}i turobnosti grada.

Pod uli~nom svetiljkom na uglu jo{ se ocrtavala ona
ista prilika. Rastojanje izme|u te dve `ene i sudbina do-
deljena ro|enjem nisu bili jedino {to ih je razdvajalo.
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