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Melburn – jun 1973.

Da je mogao da se vrati i promeni redosled događaja 
tog poslepodneva, učinio bi tako. Nipošto ne bi izašao 

napolje na zimu i vetar, ne bi ušao u onu nesrećnu zagušlji
vu prostoriju – zažalio je zbog toga onog trenutka kad je seo 
na meku belu fakultetsku fotelju. Čak i tada je mogao da se 
neopaženo iskrade. Ali nije – i slučaj, koincidencija ili samo 
puki maler obavili su posao, i ništa se ne može promeniti. Da 
je bio sujeverniji, čak bi pomislio i da ga je sudbina pozvala, 
a on joj odgovorio. Ali ne, bio je to samo baksuz.

Baštensko svetlo je lebdelo nad travnjakom kao pun 
mesec, crna konstrukcija koja ga drži nije se videla u tami 
što se spuštala. Alen Bouler, u kaputu od tvida i sa smeđim 
filcanim šeširom na glavi, stajao je na baštenskoj stazi, zurio 
u svetlo, u svoj osvetljen vrt, u svoju osvetljenu kuću, sve 
dok nije zadrhtao od hladnoće. Ulica nasuprot Univerzitetu 
u Melburnu, na kom je predavao najveći deo života, bila je 
prazna. U ovo doba godine dan je najkraći i smrkava se pre 
pet. Nije bilo drugih svetala u nizu zbijenih viktorijanskih 

Prolog
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u zbrkanoj navali emocija koje je u tome času osetio i koje 
je i sad osećao.

Prednja kapija je zaškripala dok ju je otvarao i on je zako
račio unutra. To je smešno, ali ma koliko govorio sebi da neće 
dozvoliti da ga zaokupi sopstvena šašava maštarija, kakvima 
je, znao je, sklon, činjenica je da se u njemu uskomešalo nešto 
što je dugo ležalo uspavano: uzvrpoljio se mladić pokopan 
u starijem čoveku. A on bi više voleo da je sve ostalo onako 
kako je bilo, hvala lepo, razmišljao je, zalupivši vrata tako 
snažno da je udar metala odjeknuo u mirnom večernjem 
vazduhu. Pre svega, nije ni trebalo da ide na taj prokleti skup. 
Ali je otišao, i sad mu je dan upropašćen – i to zbog nečeg 
najbeznačajnijeg mogućeg.

Besan na sebe, nastavio je uskom betonskom stazom što 
je vodila pored njegovog minijaturnog vrta, pored srebrne 
breze, kraj orezanog i oblikovanog stabla kumkvata, pored 
japanskih javorova, azaleja po vrtnom kamenju i paprati čiji 
su se listovi presijavali pod baštenskom svetiljkom.

Dok se peo stepenicama što vode do ulaznih vrata, zausta
vio se i, nepomičan, pogledom prešao po vrtu. To je uvek bio 
trenutak uživanja, mir bašte delovao je na njega kao prirodni 
melem kad god bi se uznemiren vratio kući. Pravo svetilište 
je bila i kuća, čija su ulazna vrata zaključavala svet napolju. 
Ali noćas mu je pozdrav one mlade žene još odjekivao u uši
ma, baštenske smirujuće moći nisu ispunile očekivanja i bio 
je svestan nečega ili nekoga kako ga prati ulicom, što ulazi s 
njim i narušava sveti mir doma. Mlada žena, to lice, taj glas. 
To i sve one sitnice na koje ne bi umeo tačno da ukaže uzne
mirile su ga kao što nagli nalet vetra rasturi gomilu uredno 
skupljenog lišća i oduva ga na sve strane.

Odjednom je ponovo bio mladić, i sva ona nesigurnost 
koju je kao mladić osećao naglo mu se vratila i preplavila ga. 
Pred očima mu poleteše slike prošlosti, pre mnogo godina 

kuća, jedino je mlečni restoran na uglu primamljivo svetleo 
za poslednje mušterije.

Upravo se bio vratio sa sastanka kolektiva na univerzitetu, 
ispraćali su neke starije kolege u penziju. Skup se otegao do 
mraka. Alen Bouler, profesor engleskog, bio je važna ličnost 
na univerzitetu i često su ga pozivali na univerzitetske cere
monije i skupove. Pozivnice bi uglavnom išle pravo u kantu 
za otpatke, ali danas je, iz neke mešavine obaveze i čistog 
nemira, otišao i sedeo u zagušljivoj zbornici, slušajući bes
krajne govore i anegdote koje je već toliko puta čuo.

„Profesor Bouler?“
Glas je bio zvonak i jasan poput vazduha na kom je sad 

stajao. Toliko jasan da se mogao zakleti da svoje ime čuje 
čak i sada, kao da ga neko doziva odnekud iz mrkle zimske 
tame. Neuobičajeno, posle sastanka je otišao u svoj kabinet 
da uzme neke knjige i, kad je podigao pogled s radnog stola, 
ugledao je mladu Azijatkinju kako stoji u dovratku. Izgleda
la je kao da se materijalizovala ni iz čega – nije se sećao da 
ju je video u hodniku, pa ipak je bila tu i obratila mu se, na 
svetlu, neobaveznim tonom stare poznanice. Naglasak joj je 
bio engleski. Londonski – on je bio redovan posetilac toga 
grada. Oči japanske. Lice joj je govorilo jedno, glas drugo, a 
to nesaglasje znakova bilo je neobično uznemiravajuće. I zai
sta, bio je srećan što je, nagnut napred, dlanovima oslonjen 
na sto i pognute glave, upravo čitao neke stare beleške kad 
je podigao pogled da odgovori na poziv. Jednostavna situa
cija, rekao je sebi kasnije. Čak vrlo prizemna. Nema potrebe 
baviti se time toliko, u čemu je on naročito umešan. Neka 
studentkinja je prosto upitala je li on profesor Bouler i on je 
podigao pogled s radnog stola i klimnuvši glavom odgovorio 
joj da jeste. I to je bilo sve. Ali nije bilo ničeg jednostavnog 
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predsoblju. Pronašli su ga jednog subotnjeg prepodneva u 
radnji s polovnim nameštajem i knjigama.

Od tada se otegao dugi niz žena o kojima je i dalje govorio 
kao o devojkama, iako je malo čudno govoriti tako u šezde
setoj – upravo prošlog meseca mirno je proslavio rođendan 
u lokalnom restoranu. Ali stalno mu govore kako je on Petar 
Pan univerzitetskog osoblja, koji – kako se čini njegovim 
kolegama – živi emocionalni život što pripada nekom dru
gom dobu. Međutim, bočica s pilulama u ormariću za lekove, 
namenjena bolesnom zalisku njegovog bolesnog srca – za 
koju znaju samo njegov lekar i on – dokazivala je suprotno: 
da Petar Pan ne živi večno i da izgled uistinu vara. Njegova 
sadašnja partnerka je predavač na šekspirološkim studijama, 
ali živi u Briselu i već se retko viđaju, izuzev prilikom puto
vanja, a upravo se spremao na jedno takvo godišnje odsustvo 
za nekoliko nedelja.

Alen Bouler je okačio šal preko kaputa, površno se pogle
dao u zidnom ogledalu u holu, zagladio kosu i ušao u radnu 
sobu. On je bio čovek koji čita. Koji čita sve. Ili je bar nekada 
tako činio. Ipak, činilo se da u poslednje vreme više prelistava 
knjige nego što ih čita. Čitalačka strast mu je nekada bila toli
ka da je satima mogao sedeti u svojoj omiljenoj fotelji, goto
vo nepomično, osim što bi pomerao prste da okrene stranu 
i oči da prati tekst. Sećanja na neka od najdubljih životnih 
zadovoljstava povezana su mu s čitanjem, u vreme kad je 
ta njegova strast bila na vrhuncu. Kao student, progutao je 
Anu Karenjinu i Midlmarč, jednu za drugom, ne prekidajući 
čak ni da bi jeo i spavao, ili se samo tako sećao. Ali strast je 
iščilela i sad je više prelistavao nego čitao.

Ipak, živeo je u radnoj sobi čiji su zidovi bili puni knjiga: 
tomova o orijentalnim jezicima, koje je nekad studirao, i o 
književnosti, koju je na kraju predavao. Dela Metjua Arnol
da, Dž. S. Mila, Ostinove, Eliota, Džejmsa i Konrada isticala 

uredno skupljene na gomilu uspomena i skrivene u zabače
nom kutku njegove svesti, gde ih niko neće uznemiravati. 
U toj opštoj pometnji uskovitlano je i podignuto i ime pod 
kojim je nekad bio poznat i koje nije čuo dvadeset godina: 
Spin. Zamislio se nad tim kako zvuči – istovremeno čudno 
i previše prisno. A onda ga je prošaputao dok je stajao na 
ulaznom pragu, kao da se uistinu pozdravlja s duhom čove
ka koji je on sam nekada bio. Spine? Jesi li to ti? Vratio si 
se? To pitanje je izgovoreno kao da se obraća prošlosti koja 
ne pripada samo njegovom drugom biću već i drugom telu, 
sasvim drugom telu, koje je živelo neki drugi život, život 
koji je znao onako kako je poznavao živote likova iz knji
ga. I taj ga je lik zapravo pratio ulicom. Nepozvan, a opet 
sa osećanjem da ima sva prava da bude tu. Ali to nije neko 
drugi. Taj „Spin“ pripada njemu – nekad je bio on – i izgo
varanje tog starog imena, koliko god tiho, delovalo je istog 
časa, snagom koju vreme nije umanjilo. Kad je zastao i latio 
se ključeva, ponovo je bio onaj tihi, vedri, nekadašnji Spin. 
Rođeni džentlmen. Šta god značila ta apsurdna reč. To i sve 
ostalo što ide s tim i uz to.

Kada je ušao, skinuo je kaput i okačio fedora šešir na 
čiviluk u predsoblju, pored upečatljive zbirke ostalih šešira 
– borsalina, stetsona i šiljate sportske kape koju je nosio na 
konjskim trkama. Stalak je bio od hrastovine, i posle godina 
redovnog glancanja tamni godovi i čvorovi su blistali.

Ubrzo nakon rata se verio, ali je veridbu okončao svega 
nekoliko nedelja pre datuma određenog za venčanje. Taj čin 
je prenerazio obe porodice i podelio ljude na one koji govore 
s njim i one koji mu do danas nisu oprostili.

U kući nije bilo nikakvih uspomena na tu veridbu: ni 
fotografija, ni pisama, ni svećica s torte pažljivo umotanih u 
svileni papir, što će samo iskrsnuti jednog kišovitog nedelj
nog popodneva. Od veridbe je preostao samo taj čiviluk u 
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Prečesto su mu se smejali na školskim takmičenjima da bi 
mislio drugačije. Može biti da je tim više voleo ovu igru.

Jednoga dana je stajao kraj granične linije, i nije ni pratio 
igru, već je gledao tamno zelenilo ovalnog igrališta i jasno 
iscrtani deo terena s naročitom travom, sunce i zgradu kluba, 
gde su već postavili šolje za čaj i sendviče za pauzu između 
ininga.* Sve vreme je dokono bacao u vazduh loptu za kri
ket, koja se u letu obrtala oko svoje ose i padala mu nazad 
na dlan kao Njutnova jabuka. Neki kolega student koji ga je 
posmatrao najednom je uzviknuo: „Hej! Znam kako ćemo 
te zvati. Spin. Spin Bouler.“**

Igralištem se zaorio smeh i to mu se ime zalepilo, posta
lo je sinonim za te prve godine na Kembridžu. Poneo ga je 
sa sobom i u Obrazovni korpus Britanske vojske, gde su se 
mnogi njegovi drugovi prijavili prekinuvši studije. Hiljadu 
devetsto četrdeset druge, posle bombardovanja Perl Harbura 
i pada Singapura, neko je pomenuo da Spin govori japanski, 
pa su ga prebacili u vojnu obaveštajnu službu, gde je ostao 
sve vreme rata. Sad mu je to ime odvratno ali, pošto mu je 
ostalo još vrlo malo prijatelja i poznanika iz tog vremena, 
retko je imao to nezadovoljstvo da ga čuje, a sasvim sigurno 
je izbegavao da ga se seća. Sve do sada.

Samo da nije pokušao da izbegne to opšte, neodređeno 
osećanje nemira, pa otišao na skup članova kolektiva. Mogao 
je ostati kod kuće i sate provesti bezopasno, u radnoj sobi, i 
uopšte ne bi sreo tu mladu ženu. To mu je upropastilo dan, 
razorilo njegov duševni mir, jer je s tim susretom izronilo 

* Delovi utakmice kriketa. (Prim. prev.)
** Posredi je igra rečima. Spin, između ostalog, u engleskom ima značenje 
i okretanja, obrtanja oko svoje ose (u sportu se takav udarac često zove i 
„felš“, i uglavnom nije poželjan jer je u tom slučaju loptu teško kontrolisa
ti). Pošto se junak preziva Bouler (engl. bowler – igrač u kriketu koji batom 
udara loptu), asocijacije na kriket su nedvosmislene. (Prim. prev.)

su se na policama, uz odeljak posvećen gotovo isključivo 
kompletnoj seriji Pregleda. Na Kembridžu je pohađao Liviso
va predavanja i Pregled je bio nasleđe iz tog vremena.* Prateći 
Livisova predavanja, zajedno s ostalim oduševljenim mladim 
studentima, često je po podne odlazio na čaj u prosvetitelje
vu kuću. Iz tog vremena su poticali mnogi tvrdo ukoričeni 
tomovi, kao i stara broširana izdanja i potpisana prva izdanja. 
Ispod kompleta Pregleda nalazili su se redovi drugih časo
pisa, skupljanih godinama, kao i kartonskih fascikli punih 
novinskih isečaka i prepiske koju je vodio s piscima.

Sipao je sebi viski i smestio se u tapaciranu kožnu fotelju. 
Police su sadržavale dar književnosti, utehu poezije. Prava 
dela koja, čitana kako treba, mogu usmeriti svet ka većoj 
toleranciji. Bouler je predavao književnost najveći deo života 
i izgradio je veru u nju u vreme kad se nije imalo u šta vero
vati – ni u religiju, ni u državu, ni u politiku, niti u bilo koju 
drugu diskreditovanu veru. I čvrsto se držao te svoje vere, s 
tihim očajanjem nekoga ko se ne usuđuje da pogleda unazad 
niti da previše stavlja na probu svoja uverenja. Čitavog tog 
kišnog ponedeljka, tokom svog predavanja i dosadnih sasta
naka na odseku, stalno je iznova sebi govorio da je postupio 
najbolje i da se ništa drugo nije moglo učiniti. Ako sledi tu 
jednostavnu filozofiju, bar mu život neće biti protraćen.

Alen Bouler je stigao na Kembridž u proleće 1937. godine i 
često bi se priključio drugovima s fakulteta u kriketu, pone
kad samo da beleži rezultat, ali uglavnom da posmatra i ćere
ta. Društvo je uvek bilo zanimljivo, kriket privlačan. Voleo 
je kriket. Samo, ne bi se moglo reći da ga je baš dobro igrao. 

* Frenk Rejmond Livis (Leavis, Frank Raymond, 1895–1978), čuveni bri
tanski književni kritičar, protivnik masovne kulture. (Prim. prev.) 
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Ona je i dalje pričala. U poslednje vreme to je tako često. 
Niko više ne proučava pisce. Proučavaju takve stvari kao 
što su kolonije, i njihovu sliku u književnosti. Kolonije su, 
rekla je, skrajnute – gurnute u fusnote ili salonske razgovo
re – kao neki ružan san za koji knjiga u stvari ne želi da zna. 
Ili pak jesu taj ružan san, od kog i sam njen junak beži da 
bi zaokružio to iskustvo. Šta on misli o tome? Čak i da mu 
je mozak funkcionisao kako treba, i dalje ne bi razumeo o 
čemu to ona govori.

„Zašto ne razgovarate s nekim mlađim? S nekim ko zna 
više o tome?“, konačno je rekao.

„Zato što bi se oni samo složili sa mnom. A ja želim nekog 
ko se neće složiti.“

„Nekog izlapelog matorca?“
„Ma dajte…“ Iscerila se kao da kaže: ne igraj se matorog 

prdonje sa mnom, jer oboje znamo da to nisi.
Pomenula je Konrada. To je njegovo polje, zar ne? Bar 

su joj tako rekli. Spin je klimnuo nejasno se prisećajući teze 
koju je negde na sredini napustio još pre više godina i kojoj 
se nikada nije vratio. I dok se on pitao zašto, kazala je kako 
će ostati tu još samo pet dana i zamolila ga da je uskoro pri
mi na razgovor. I, pre nego što se pribrao, već su ugovorili 
dan i sat.

I onda je otišla, odlebdela. Vrata kabineta su ostala otvo
rena, hodnik napolju prazan, čak se nisu čuli ni koraci mlade 
žene u odlasku. Dematerijalizovala se isto tako iznenada kao 
što se i pojavila, ali je dejstvo njenog prisustva ostalo; njena 
koža, obrazi poput breskve, bili su mu tako blizu da ih je 
mogao dodirnuti, samo da je ustao i pružio ruku.

i ime. Sipao je iz ukrasne boce još jedan viski i ponovo mu 
izroni slika mlade žene koja stoji u dovratku.

Dok je pijuckao piće, nije puštao tu sliku da iščili, ponovo 
se pitajući odakle je samo, za ime sveta, žena iskrsnula, pa je 
taj neobični susret stalno iznova premotavao u glavi.

„Profesor Bouler?“
Klimnuo je, spolja sabran a iznutra u pometnji, nesposo

ban da se seti čak i najjednostavnijeg odgovora, pa se zado
voljio da ćutke klimne dok je čekao da ona nastavi. Zimski 
kaput joj je bio otkopčan, jednu nogu je isturila napred; dok 
je čekao da nešto kaže, zurio je, odjednom hipnotisan, gledao 
kako prebacuje težinu tela s jedne noge na drugu. Kao u snu. 
Kao da se sve iza tog dovratka i u njegovom kabinetu rastvo
rilo, istopilo i nestalo, odjednom se svet sveo na produžetak 
njegovog uma, a njegov um više nije bio njegov.

Zatim je izgovorila svoje ime, koje je on odmah zaboravio, 
što mu se i inače dešavalo sa imenima studenata. Engleskinja 
je – na kratkom boravku, tako je rekla. Raspričano. Nije sve
sna kako deluje na druge, a opet, potpuno je svesna koliko: 
istovremeno nevina i sveznajuća. To su mu rekle njene oči. 
U njenim očima je prepoznao sopstvene nagone, porive koji 
su preuzeli vlast nad njim. Oklevala je u dovratku čekajući da 
je pozove u kabinet. On je seo, nerado. I, uprkos nedužno
sti njenih pitanja, što je duže govorila, njegov je um sve više 
savladavao porive i bio je sve ubeđeniji da je ona potpuno 
svesna onoga što se s njim dešava. Ali zašto? Pojavila mu se 
na vratima, izgovorila pregršt reči i odjednom ga izbacila iz 
takta, pomerila, protresla.

Izučava predstavu kolonijalizma u književnosti. Kao i svi 
oni, pomislio je. Odbrbljala je naslov teze, koji nije zapam
tio prosto zato što se nikada i ne trudi da upamti tako nešto. 
Osim toga, bio je previše obuzet pokušajem da joj odredi 
godine: negde na sredini između dvadeset i trideset, ne više. 
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Tokio – jesen 1945.

Jesenji vetar bio je hladan, a pista klizava od kiše i prosu
tog goriva. Džinovski američki transporteri spuštali su se 

u redovnim vremenskim razmacima, izbegavajući kratere 
od bombi pred hangarom, a onda usporavali i stajali u red 
kako bi istovarili kargo pre nego što će ponovo uzleteti. Čim 
bi se vrata otvorila, japanski radnici bi počeli da istovaraju 
sanduke i kutije s hranom, odećom, municijom, hartijom, 
pisaćim mašinama, mastilom i gumenim pečatima.

Radili su brzo, a nadgledali su ih zdravi, dobro uhranje
ni američki vojnici. S vremena na vreme čuli su se uzvici: 
„Huba! Huba!“ Ne mnogo blizu, ali ni daleko, posebna gru
pa vojnika koračala je ka nizu autobusa koji su ih čekali, u 
čistim i ispeglanim uniformama, s uglačanim čizmama i 
dugmetima. Kao grašak zeleni šlemovi presijavali su im se 
poput uljane tečnosti na pisti.

Acugi je bila baza kamikaza poslednjih meseci rata. Svuda 
uz rubove aerodroma, tamo gde su ih buldožerima odgu
rali i bacili, rđale su olupine japanskih borbenih aviona 

Prvo poglavlje
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po uzletištu. Evo kako počinje okupacija. Za većinu okupa
torskih vojnika to je dosadan posao, birokratska procedura. 
Spin je išao za američkim redovom, preko betonske ploče 
ispred hangara. Zastava Sjedinjenih Država, brzo podignu
ta na jedan hangar, bila je mokra od kiše i kruto lepršala na 
vetru. Eto kako počinje, mislio je. Ovako jedna zemlja oku
pira drugu, gotovo ravnodušno. Iza njega je sleteo avion. A 
drugi, oslobođen tovara, uzdigao se s kraja piste, nad polja 
kukuruza i dalje, ka Tokijskom zalivu.

Acugi je udaljen od Tokija više od trideset kilometara. 
Zajedno s redovom koji mu je dodeljen, Spin se ukrcao u 
prljavi autobus s uglavnom porazbijanim prozorima. Kroz 
prozore je vetar ulazio u naletima, pa su podigli revere šinjela. 
Putovanje je bilo sporo, a duž puta kroz ravničarski predeo 
između Jokohame i Tokija malo je šta bilo zanimljivo. Mla
di Amerikanac mu je pričao o njima kao da je vodič neke 
bedne autobuske turističke ture. Kad su se približili centru 
grada i skrenuli ka carskoj palati, redov mu je prstom poka
zao ogromnu šestospratnu građevinu netaknutu bombama. 
Spin, koji je piljio u zidove palate, okrenuo se kad je mladić 
progovorio.

„A ono tamo je bila osiguravajuća kompanija Daj iči. Sad 
je to glavni štab.“

Spin je osmotrio impozantnu sivu građevinu s desne strane.
„Tu se Mek baškari“, reče mu redov, kolokvijalno imenu

jući generala Daglasa Makartura.
Bilo je upadljivo kako je najveći deo centra grada preživeo 

bombardovanje zapaljivim sredstvima, ne samo zato što su 
zgrade građene od cigle već i stoga što je, Spin je to dobro 
znao, saveznička strategija bila takva da se poštede palata 
i car u njoj. Čak i pre nego što je rat završen, planirana je 
posleratna politika.

bombardovanih još u hangaru, pre nego što su uspeli da 
polete.

Pored hangara su upravo popravljali jedan B29. Srebr
nog trupa, graciozno zaobljenih linija i sa staklenim kokpi
tom kao nosom, mogao bi biti na izložbi bauhausa, više kao 
skladan spoj forme i funkcionalnosti nego mašina koja je 
poslednjih šest meseci bombardovala Tokio i pretvorila ga 
u gomilu šuta. Jedan mehaničar polako prođe duž krila pa 
bez žurbe stade da demontira motor. Na jednoj strani trupa 
crvenim slovima behu ispisane reči Teksaska ruža.

Spin je stajao kraj transportera koji ga je upravo doneo, 
s vojničkom vrećom uz nogu. Posmatrao je japanske radni
ke; većina ih je još nosila uniforme, na kojima im se video 
nekadašnji čin. Radili su u tišini, ostajući pognuti čak i dok 
su trčali nazad ka otvorenim vratima aviona.

Nakon intenzivnog kursa na Londonskom univerzitetu, 
Spin je rat proveo prevodeći japanska dokumenta prenošena 
vojnoj obaveštajnoj službi, ili dešifrujući nemačke diplo
matske poruke. Vreme je uglavnom provodio zatvoren u 
podrumskoj kancelariji blizu Pikadilija, posmatrajući noge 
prolaznika po pločniku iznad sebe i slušajući prigušene raz
govore šifranta s kojim je delio kancelarijski prostor. Stoga je 
uniformu japanskog vojnika znao samo iz filmskih žurnala. 
Iz tame gradskih bioskopa posmatrao je kako te uniforme 
voze bicikle, po petorica u istom redu, solidnim putevima 
koje su po Malajskom poluostrvu izgradili Britanci, kako 
slavodobitno sede ispred hotela Rafls i kako ulaze u Mani
lu. Nedelju za nedeljom, filmski žurnali su pratili njihovo 
napredovanje preko crno-bele mape Pacifika. Izgledalo je 
da se armija sunca uvek kreće po mraku.

Posmatrao je nekad ponosnu armiju kako sad trči tamo-
-amo, pognuta i poslušna, noseći kartonske kutije i drvene 
sanduke, skupljajući otpatke i papire koje je vetar oduvao 
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milkšejkova subotom uveče na američkom Srednjem zapadu, 
taj dečko se na putu dovde najverovatnije naučio ubijanju.

A rat na pacifičkim ostrvima – rat koji je Spin upravo bio 
pomenuo kao „onaj posao“ – vodili su dečaci baš poput ovog 
koji je sad sedeo pred njim.

„Stvarno glup izraz. Čudno kako usvojimo takve stvari.“
Mladić je klimnuo bez odgovora i Spin je ćutke razmišljao 

o zaokretima i obrtima, o ekonomskim imperativima i pra
tećim zapletima, o greškama izazvanim ljudskim faktorom, 
o mirovnim misijama u poslednji čas i o velikom diplomat
skom neuspehu, koji su ovog tinejdžera iz Bata u Montani 
doveli do zidova japanske carske palate.

Iz razmišljanja ga je prenuo izlazak autobusa na široki 
autoput koji je vodio do baraka u Jojogiju – redova privre
menih oblih nastambi nalik isečenim konzervama supe. Spin 
je u mislima izgovorio reči Nisenove barake – u Britaniji ih 
je za vreme rata bilo svuda, pa se, videvši ih, osetio gotovo 
kao kod kuće.

Redov ga je odveo do prostorija u kojima će biti sme
šten. „Dobro došli u Vašington Hajts.“ Iscerio se i pružio 
mu ruku.

Spin ju je prihvatio i prodrmao je, zahvalio mu i posma
trao kako se mladić krupnim korakom odlučno vraća ka 
autobusu. Onda je podigao vreću s prtljagom i ušao u svoj 
novi dom.

Na ulicama je bilo znakova oživljavanja društvenog živo
ta: otvorene robne kuće, poneki kafe ili bar i ulične tezge na 
kojima se prodaju rezanci, sladak krompir, riba, lutke i razne 
đinđuve. Posmatrao je jednog uličnog prodavca rezanaca 
kako stoji uz svoju tezgu, osvrće se i prebacuje s noge na nogu 
zbog hladnoće. Neki mladić – njegovih godina, nagađao je 
Spin – bio je odeven u vojničke pantalone i civilnu košulju i 
kaput. Pre šest meseci se najverovatnije borio na pacifičkim 
ostrvima. Ili je rat proveo u tokijskim predgrađima, gledajući 
kako grad gori i čekajući invaziju koja se nije dogodila?

Okrenuo se od gradskih prizora prema američkom redo
vu, za kog je nagađao da nije stariji od osamnaest-devetnaest 
godina.

„Odakle si?“, upitao ga je.
„Iz Montane“, odgovorio je redov gledajući kroz razbijen 

prozor. „Iz Bata u Montani.“
„Daleko si od kuće“, primetio je Spin, nesvesno usvajajući 

ton starešine.
„Aha. Ovde su svi daleko od kuće.“
„Sviđa ti se ovde?“
„Valjda.“
„Ali ne mnogo.“
„Sablasno je. Mislim, oni su tako fin narod. Zar nisu? Fin 

svet“, dodao je odmahujući glavom, zagledan u svoje nadla
nice. „Sklanjaju ti se s puta kad ideš. Prosto da se čovek zapita 
čemu sve ono.“

„Misliš na onaj posao“, nehajno odvrati Spin. Mladić ga 
pogleda, očigledno zbunjen.

„Onaj posao? Vi to tako zovete?“
Spin odmeri mladića, nesiguran je li to bilo obično, beza

zleno pitanje ili prekor. Dotad je na njega gledao prosto kao 
na golobradog dečka, ali ovaj to, naravno, nije bio. Taj dečko, 
čiji su nežan ten i bezazlen pogled ukazivali na nevini svet 


