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Tamo gde se seku drva, mora biti i iverja,
i to se ne moze izbedi.
- SS GRUPENFIRER HAJNRIH MILER
SEF GESTAPOA

Mi nismo izvidaci. Da smo Zeleli da budemo izvidadi,
bili bismo u Izvida¢kom savezu.
- RICARD HELMS
BIVSI DIREKTOR CIA
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1
BEC

KANCELARIJU nije bilo lako na¢i i namerno je tako uradeno.
Smestena je skoro na kraju uske krivudave ulicice, u beckoj
¢etvrti poznatijoj po no¢nom Zivotu nego po svojoj tragicnoj
proslosti, a ulaz je obelezen jedino malom mesinganom plo¢om
s natpisom Ratne odstete i istrage. Znatan i vrlo vidljiv sigur-
nosni sistem instalirala je neka nepoznata firma iz Tel Aviva.
Kamera iznad ulaza preteci gleda. Niko ne moze da ude ukoliko
nema zakazan sastanak i ne donese preporuku. Posetioci mora-
ju pro¢i kroz fino podeSeni magnetometar. Torbe i akten-tasne
ozbiljno i spretno pregleda jedna od dve razoruzavajuce lepe
devojke. Jedna se zove Reveka, a druga Sara.

Kad ude, posetilac se u pratnji, kroz klaustrofobi¢ni hodnik,
ispunjen tamnosivim ormarima za spise, uvodi u veliku tipi¢nu
becku prostoriju svetlog patosa i visokih tavanica, gde su police
ulegnute pod tezinom bezbrojnih knjiga i fascikli. Nered nalik
profesorskom je privla¢an, mada ponekog uznemirava zelen-
kasto neprobojno staklo na prozorima koji gledaju na zalosno
dvoriste.

Covek koji ovde radi neuredan je i lako ga je prenebregnu-
ti. Za to je posebno nadaren. Ponekad, kad udete, stoji na vrhu
bibliotec¢kih merdevina i prelistava knjigu. Obi¢no sedi za svo-
jim stolom, obavijen dimom cigarete, zadubljen u hrpu spisa i
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12 DaNIJEL SiLvA

tascikli koja se izgleda nikad ne smanjuje. Na miru zavrsi rece-
nicu ili nazvrlja neodredenu belesku na margini spisa, pa usta-
je i pruza sitnu Saku, a brze smede oci obasjaju posetioca. ,,Eli
Lavon®, skromno kaze dok se rukuje, mada svi u Be¢u znaju ko
je na Celu Ratnih odsteta i istraga.

Da nije Lavonovog ¢uvenog ugleda, njegov bi izgled - kosu-
lja stalno umrljana pepelom, otrcani crvenkasti dzemper na
raskopc¢avanje s ojacanjima na laktovima i odrpanim poru-
bom - delovao uznemiravajuce. Neki pretpostavljaju da Lavon
nema dovoljno sredstava, drugi za njega misle da je asketa ili
¢ak pomalo lud. Jedna Zena koja je htela pomo¢ pri povracaju
imovine od jedne $vajcarske banke zakljucila je da Lavon pati
od nepovratno slomljenog srca. Kako drugacije objasniti to da
se nikad nije Zenio? Ucveljeni izraz koji se ponekad vidi kad
on misli da ga niko ne gleda? Ma §ta da pretpostavlja poseti-
lac, ishod je obi¢no isti. Vecina ga se ¢vrsto drzi pladeci se da
im ne odlebdi.

PokaZe vam da sednete na udobnu sofu. Zamoli devojke da
mu ne prebacuju telefonske pozive, a zatim spoji palac i kazi-
prsti prinese ih ka ustima. Kafu, molim. Kad se dovoljno odma-
knu da posetioci ne mogu da ih ¢uju, devojke se raspravljaju na
koju je red. Reveka je Izraelka iz Haife, maslinaste koze, crno-
oka, tvrdoglava i vatrena. Sara je imu¢na americka Jevrejka iz
programa Bostonskog univerziteta za proucavanje holokausta,
umnija od Reveke te stoga i strpljivija. Nije joj strano da pose-
gne za obmanom ili ¢ak otvorenom lazi ne bi li izbegla posao
za koji smatra da joj je ispod casti. Reveku, iskrenu i tempera-
mentnu, lako je nadmudriti, pa je obi¢no Reveka ta koja tresne
srebrni posluzavnik na stocic¢ za kafu i zlovoljno se povuce.

Lavon nema osmisljeni obrazac po kojem vodi svoje sastan-
ke. Dopusta da posetilac odredi tok. Ne smeta mu da odgova-
ra na pitanja o samom sebi i, ukoliko mora, objasnjava kako se
dogodilo da se izuzetno darovit izraelski mladi arheolog opre-
delio da prebira po nezavr$enim poslovima holokausta umesto
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po nemirnom tlu svoje otadzbine. Medutim, njegova voljnost
da razgovara o svojoj proslosti ide samo dotle. Ne pri¢a poseti-
ocima da je jedno krace vreme, pocetkom sedamesetih, radio za
poznatu izraelsku obavestajnu sluzbu. Ni da ga i dalje smatra-
ju najboljim ¢ovekom za uli¢nu prismotru koga je sluzba ikad
imala. Ili da dvaput godi$nje, kad ode u Izrael da vidi ostare-
lu majku, posecuje dobro obezbedenu zgradu u severnom delu
Tel Aviva gde svoje tajne odaje novom narastaju. U sluzbi se o
njemu govori kao o Duhu. Njegov mentor, covek po imenu Ari
Samron, uvek je govorio da Eli Lavon ume da nestane dok se
rukujete s njim. To nije bilo daleko od istine.

Pred svojima je tih jednako kao i pored ljudi koje je uho-
dio za Samrona. Cigarete pusi jednu za drugom, ali uzdrzace se
ukoliko to smeta gostu. Budu¢i da je poliglota, slusa posetioce
na kojem god jeziku im je zgodnije da se izrazavaju. Pogled mu
je saosecajan i staloZzen premda je moguce primetiti kako iza tih
ociju delovi slagalice dolaze na svoje mesto. Ne postavlja pita-
nja dok posetilac ne iznese svoj slucaj. Njegovo vreme je dra-
goceno i odluke brzo donosi. Zna kad je u stanju da pomogne.
Zna i kada je bolje ne dirati proslost.

Ako prihvati va$ slucaj, trazi mali novcani iznos za finansi-
ranje pocetnih faza istrage. To ¢ini s primetnom nelagodom,
a ukoliko ne mozete da platite, potpuno se odri¢e nadokna-
de. Glavninu operativnih sredstava prima od darodavaca, ali
Ratne odstete tesko da su profitabilno preduzece pa je Lavon u
hroni¢noj nov¢anoj oskudici. Izvor njegovih sredstava je spor-
no pitanje u izvesnim krugovima u Becu, gde ga grde kao spolj-
nog smutljivca koga finansira medunarodna jevrejska zajednica
i koji stalno gura nos tamo gde mu nije mesto. U Austriji bi
mnogi voleli da Ratne odstete zauvek zatvore svoja vrata. Upra-
vo zbog takvih Eli Lavon provodi dane iza zelenkastih stakala
otpornih na metke.

U snezno vece pocetkom januara Lavon je bio sam u kance-
lariji, pognut nad hrpom fascikli. Tog dana nije bilo posetilaca.
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U stvari, proteklo je mnogo dana otkako je Lavon prihvatio
poslednji sastanak, posto je gotovo sve svoje vreme posvetio
jednom jedinom slucaju. U sedam sati je Reveka provirila kroz
vrata. ,Gladne smo", rece bez ikakvog uvoda, $to je tipicno za
Izraelce. ,Daj nam nesto da jedemo.“ lako zadivljujuc¢eg pamce-
nja, Lavon je Cesto zaboravljao na hranu. Ne dizudi pogled sa
spisa, mahnuo je olovkom po vazduhu kao da pise — Spremi mi
spisak, Reveka.

Trenutak kasnije zatvorio je fasciklu i ustao. Gledao je kroz
prozor i posmatrao kako sneg lagano pada po crnim ciglama u
dvoristu. Zatim je obukao kaput, dvaput obmotao $al oko vrata
ina glavu, s proredenom kosom, stavio kapu. Hodnikom je oti-
$ao do sobe u kojoj su devojke radile. Revekin sto je bio zatr-
pan nemackim vojnim fasciklama; Sara, veciti diplomac, krila
se iza hrpe knjiga. Svadale su se kao i obi¢no. Reveka je htela
indijsku hranu iz restorana koji se nalazio odmah s druge stra-
ne Dunavskog kanala; Sara je Zudela za pastom iz italijanskog
kafea u Karntnerstrase. Ne obracajaci paznju na njih, Lavon je
proucavao novi racunar na Sarinom stolu.

»Kad je to stiglo?®, rece prekidajudi im raspravu.

»Jutros.

»Zasto imamo novi racunar?“

»Zato §to si stari kupio kad su jo§ Habzburgovci vladali
Austrijom.”

»Jesam li odobrio kupovinu novog rac¢unara?*

Pitanje nije bilo pretece. Devojke su vodile kancelariju.
Papiri su mu stavljani pod nos i obi¢no ih je potpisivao i ne
gledajuci.

»Ne, Eli, nisi ti odobrio kupovinu. Moj otac je platio racunar.”

Lavon se osmehnu. ,,I'voj otac je velikodusan ¢ovek. Molim
te, zahvali mu u moje ime.“

Devojke nastavise svoju raspravu. Kao i obi¢no, resile su je
u Sarinu korist. Reveka je napravila spisak i pretila da ¢e je pri-
kaciti na Lavonov rukav. Umesto toga, ugurala mu ga je u dzep
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kaputa i blago ga gurnula da krene. ,,I nemoj usput da pijes$
kafu®, rece. ,Umiremo od gladi.”

Izadi iz zgrade Ratnih odsteta i istraga bilo je gotovo jednako
tesko kao i u nju u¢i. Lavon je ukucao niz brojeva u tastaturu
na zidu pored ulaza. Kad se oglasio zvuk, otvorio je unutrasnja
vrata i u$ao u sigurnosnu odaju. Spoljna vrata se nece otvoriti
dok ne prode deset sekundi od zatvaranja unutrasnjih. Lavon
prisloni lice uz neprobojno staklo i pogleda napolje.

Na suprotnoj strani ulice, skriven u senci na pocetku uskog
prolaza, stajao je covek $irokih ramena, sa Sesirom i u nepromo-
¢ivom kisSnom mantilu. Eli Lavon nije mogao da hoda ulicama
Beca ili nekog drugog grada a da gotovo ritualno ne proverava
prati li ga ko, i da ne primecuje lica koja se precesto pojavlju-
ju u previse razlicitih situacija. Bila je to profesionalna defor-
macija. Cak i izdaleka, ¢ak i pri slaboj svetlosti, znao je da je
ovog ¢oveka s druge strane ulice poslednjih dana video u neko-
liko navrata.

Prebirao je po pamcenju, gotovo kao bibliotekar po karti-
cama, dok se nije setio prilika u kojima ga je video. Da, tako je.
Judenplac, pre dva dana. Ti si me pratio posto sam popio kafu s
onim novinarom iz Amerike. Zatim se setio druge prilike. Pro-
zor bara u Sterngase. Isti muskarac, bez $esira, opusteno gleda
iznad krigle piva kako Lavon zuri po biblijskom potopu posle
sasvim propalog dana u kancelariji. Malo duze je trajalo dok se
nije prisetio trece prilike, ali je ipak uspeo. Tramvaj broj dva,
vecernja guzva. Lavona je uz vrata prikovao rumeni Beclija koji
miriSe na kobasice i kajsijevac¢u. Covek sa $esirom je nekako
uspeo da sedne i mirno je ¢istio nokte odseckom tramvajske
karte. On je ¢ovek koji uziva u ¢is¢enju, pomislio je tada Lavon.
Mozda zaraduje Cistedi.

Lavon se okrenu i pritisnu interfon. Niko se nije javio. Haj-
demo, devojke. Ponovo pritisnu dugme, pa se osvrnu. Muska-
rac u kiSnom mantilu sa $eirom vise nije bio tu.

Sa zvucnika se zacu glas. Reveka.
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»Jesi li ve¢ izgubio spisak, Eli?“

Lavon palcem pritisnu dugme.

»1zlazite! Smesta!“

Posle nekoliko sekundi Lavon je ¢uo bat koraka u hodni-
ku. Devojke se pojavise, od njega razdvojene staklenim zidom.
Reveka je mirno ukucavala $ifru. Sara je ¢utke stajala pored nje
s rukom na staklu, o¢iju uprtih u Lavonove.

Uopéte se nije se¢ao zvuka eksplozije. Reveku i Saru je pro-
gutala vatrena kugla, a zatim ih je odneo udarni talas. Vrata su
izletela napolje. Lavon je odleteo uvis kao decja igracka, rasi-
renih ruku, leda izvijenih kao kod gimnastic¢ara. Njegov let je
bio poput sna. Osetio je kako se okrece. Nije se se¢ao udarca.
Znao je samo da lezi na ledima u snegu i da po njemu kao grad
pada slomljeno staklo. ,Moje devojke®, $apnuo je dok je pola-
ko tonuo u tamu. ,Moje lepe devojke.“

2

VENECIJA

CRKVA je bila mala, od terakote, gradena za siroma$nu paro-
hiju sestiere Kanaredo. Restaurator zastade pored bo¢nog ulaza,
iznad kojeg je u divnoj srazmeri uradena lineta,* i izvadi klju-
¢eve iz dzepa nepromocive jakne. Otkljucao je hrastova vrata,
ukrasena velikim klinovima, i u$ao. Obraze mu pomilova dasak
hladnog vazduha prepun mirisa vlage i starog voska od sveca.
Nacas je nepomicno zastao u polutami, a zatim krenuo prija-
tnim crkvenim brodom u obliku ravnokrakog krsta ka malenoj
kapeli svetog Jeronima na desnoj strani crkve.

Restaurator se kretao lako, naizgled bez ikakvog napora.
Blaga isturenost njegovih nogu upucivala je na brzinu i sigu-
ran korak. Dugo lice suzavalo se ka bradi, a tanki nos je izgledao
kao istesan od drveta. Jagodice su mu bile $iroke, a u nemirnim
zelenim oc¢ima nazirao se nagovestaj ruskih stepa. Crna, kratko
podsisana kosa na slepoocnicama bila je pro$arana sedim vlasi-
ma. Bilo je to lice koje je moglo poticati s mnogih mesta, $to je
restaurator, uz svoj dar za jezike, valjano koristio. U Veneciji je
bio poznat kao Mario Delvekjo. To mu nije bilo pravo ime.

* Fr. lunette - kod nas ,,luneta® ili ,lineta“ — polukruzni deo iznad vrata
ili prozora oivi¢en kamenim okvirom, oslikan ili ukrasen reljefom; mali
prozor na svodu ili iznad vrata u obliku polumeseca. (Prim. prev.)
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Oltarsku ikonu zaklanjala je skela prekrivena nepromoc¢ivim
platnom. Restaurator se uhvatio za aluminijsku cev i ne¢ujno
popeo. Platforma na kojoj je radio izgledala je isto kako ju je
prethodnog popodneva ostavio - tu su mu stajali Cetkice i pale-
ta, pigmenti i rastvaraci. Ukljucio je niz fluoroscentnih lampi.
Slika, poslednja velika oltarska ikona Povanija Belinija, blista-
la je pod jakim svetlom. S leve strane stoji sveti Kristofer a na
ramenima mu sedi mali Hrist. Na suprotnoj strani je sveti Luj
od Tuluze, s biskupskim obelezjima, stapom u ruci i kapom na
glavi, i ogrtacem od crvenog i zlatnog brokata koji mu pada s
ramena. Iznad svega toga, u drugoj naporednoj ravni, ispred
otvorene Knjige psalama sedi sveti Jeronim, okruzen trepera-
vim plavim nebom prosaranim sivo-smedim oblacima. Sveci
su jedan od drugog izdvojeni, stoje sami pred Bogom, toliko
samotni da ih je gotovo bolno gledati. Ovo zadivljujuce delo
naslikao je osamdesetogodisnjak.

Restaurator je nepomicno stajao ispred visoke ploce, kao
Cetvrta figura koju je oslikala Belinijeva vesta ruka, i prepustao
se prizoru. Posle nekoliko trenutaka izlio je malo rastvaraca na
paletu, dodao pigment pa razredio mesavinu arkosolvom dok
nije postigao odgovarajucu gustinu i boju.

Zatim je ponovo pogledao sliku. Toplina i rasko$ boja nave-
le su istori¢ara umetnosti Rajmonda van Marlea na zakljucak
da je ovo delo Ticijanovih ruku. Uz sve duzno postovanje, Van
Marle je napravio zalosnu gresku, smatrao je restaurator. Retu-
$irao je dela obojice umetnika i poznavao njihove poteze cetki-
com kao bore oko rodenih o¢iju. Oltarska slika u crkvi svetog
Jovana Zlatoustog bio je rad Belinija i nikog drugog do Belinija.
Osim toga, u vreme kad je nastala, Ticijan je o¢ajnicki nastojao
da zauzme Belinijevo mesto najznacajnijeg venecijanskog slika-
ra. Restaurator je iskreno sumnjao da bi Povani pozvao mla-
dog, tvrdoglavog Ticijana da mu pomaze u tako vaznom poslu.
Van Marle bi, da je sve dobro proucio, postedeo sebe neprija-
tnosti zbog ovako besmislenog stava.
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Restaurator je spustio uveli¢avajudi vizir i usredsredio se na
ruzicastu tuniku svetog Kristofera. Slika je bila izlozena vise-
decenijskom nemaru, velikim temperaturnim razlikama i stal-
nom uticaju dima tamjana i sveca. Kristoferova odeca izgubila
je mnogo od prvobitnog sjaja, a videla su se ostecenja od penti-
menti koji su izbijali na povrsinu.* Restaurator je dobio dozvo-
lu da izvrsi opseznu popravku. Njegov zadatak bio je da povrati
slici prvobitnu slavu. Pri tom je morao da se potrudi da to izve-
de tako da slika ne deluje kao da ju je jeftino i na brzinu uradio
falsifikator. Ukratko, Zeleo je da dode i ode ne ostavivsi traga
o svom prisustvu, da se ¢ini kao da je retusiranje obavio Beli-
ni li¢no.

Dva sata je restaurator sam radio, a ti$inu su narusavali samo
bat koraka koji je dopirao s ulice i zveket podizanja alumini-
jumskih zastitnih rolo-vrata. Prekidanja su pocela u deset sati
kad je pristigla Adrijana Zineti, u Veneciji ¢uvena po vestini
s kojom je umela da ocisti oltar. Provirila je iza restauratoro-
vog zastora i poZelela mu ugodno jutro. Ometen u radu, podi-
ze uveli¢avajudi vizir i pogleda preko ivice platforme. Adrijana
se namestila tako da je bilo nemoguce izbe¢i pogled na njen
dekolte i izuzetne grudi. Restaurator ozbiljno klimnu glavom
posmatrajudi je kako se, sigurna poput macke, uspinje uz skelu.
Adrijana je znala da on Zivi sa drugom Zenom, Jevrejkom iz sta-
rog geta, ali je ipak u svakoj prilici flertovala s njim kao da e jo$
jedan privlacan pogled ili jos jedan ,,slu¢ajan® dodir biti upravo
onaj koji ¢e mu srusiti odbranu. Ipak, zavideo joj je na jedno-
stavnosti s kojom je gledala na svet. Adrijana je volela ume-
tnost, venecijansku hran u i da je muskarci obozavaju. Izuzev
toga, za malo $ta je marila.

Zatim je doSao mladi restaurator po imenu Antonio Poli-
ti, s naocarima za sunce i, reklo bi se, mamuran - rok zvezda

* Ital. pentimento (mn. pentimenti) — u slikarstvu, skica, crtez ili donji sloj
preko kojeg je slikano i koji s vremenom izbija na povr$inu. (Prim. prev.)
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koja stize na jo$ jedan intervju koji bi najradije otkazao. Anto-
nio se nije potrudio da restauratoru pozeli dobro jutro. Jedan
drugog nisu voleli. U projektu Zlatousti Antonio je bio zadu-
zen za glavnu oltarsku sliku Sebastijana del Pjomba. Restaura-
tor je verovao da mladic¢ za to nije spreman i svake veceri, pre
no $to bi otiSao iz crkve, potajno bi se peo na Antonijevu plat-
formu da proveri sta je uradio.

Francesko Tijepolo, voda projekta Sveti Jovan Zlatousti,
poslednji je stigao, teSka koraka, bradat, raspojasane bele kosu-
lje i svilenog $ala oko snaznog vrata. Na venecijanskim ulicama
turistima bi se ¢esto ucinilo da je on Lu¢ano Pavaroti. Veneci-
janci su retko pravili takvu gresku, jer je Francesko Tijepolo
vodio najuspesnije preduzece za restauracije u citavoj oblasti
Veneto. U venecijanskim umetni¢ckim krugovima Tijepolo je
bio institucija.

»Buongiorno®, zapevao je Tijepolo dubokim glasom koji je
odjekivao visoko u centralnoj kupoli. Zgrabio je restauratoro-
vu platformu golemom Sakom i snazno je zatresao. Restaura-
tor, slican gargojlu, poviri sa strane.

»Zamalo da mi uniti§ sve $§to sam celo jutro radio, Fran-
cesko.”

»Zato koristimo izolacioni lak.“ Tijepolo podize belu papir-
nu kesu uvis. ,,Cornetto?

»Popni se.“

Tijepolo zaglavi nogu na prvu precku skele i podize se. Resta-
urator je slusao kako se aluminijske cevi naprezu pod Tijepo-
lovom ogromnom tezinom. Tijepolo otvori kesu, pruzi jedan
cornetto sa bademima restauratoru, a sam uze drugi. U jednom
zalogaju je pojeo pola. Restaurator je sedeo na platformi dok
su mu noge visile preko ivice. Tijepolo je stajao ispred oltarske
slike i pazljivo posmatrao njegov rad.

»Da ne znam, mislio bih da se sino¢ ovamo u$unjao stari
DPovani i sim naneo novu boju.“

»10 ijeste cilj, Francesko.*
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»Jeste, ali samo retki imaju dar da u tome zaista uspeju.”
Ostatak cornetto mu nestade u ustima. Otresao je $ecer u prahu
s brade. ,,Kad ¢e biti gotovo?“

»Za tri meseca, mozda Cetiri.”

»S moje tacke gledista, bolje za tri nego za Cetiri. Ali boze
sa¢uvaj da pozurujem velikog Marija Delvekja. Ima li planova
za putovanje?“

Restaurator besno pogleda Tijepola preko cornetto i laga-
no odmahnu glavom. Pre godinu dana je bio prisiljen da Tije-
polu oda svoje pravo ime i zanimanje. Italijan je to poverenje
opravdao i nikad nikome nije otkrio taj podatak mada je s vre-
mena na vreme, kad su bili sami, i dalje molio restauratora da
kaze nekoliko re¢i na hebrejskom samo da bi se podsetio da je
legendarni Mario Delvekjo zapravo Gabrijel Alon, Izraelac iz
Doline Jezrel.

Po krovu crkve iznenada zadobova pljusak. S vrha platforme,
visoko u apsidi kapele, kisa je zvucala kao bubnjanje dobosa.
Tijepolo podize ruke prema nebesima kao da ponizno moli.

»Jo$ jedna oluja. Bog neka nam pomogne. Kazu da ¢e aqua
alta uskoro dosti¢i metar i po. Nisam se ni od prosle osusio.
Volim ovaj grad, ali ¢ak ni ja ne znam koliko ¢u jo$ ovo moc¢i
da izdrzim.”

Bila je posebno teska sezona visoke vode. Venecija je popla-
vljena viSe od pedeset puta, a do kraja zime ostala su jos$ tri
meseca. Gabrijelova kuca je poplavljena toliko puta da je sve
morao iz prizemlja da premesti i stavi vodootporne barijere
oko vrata i prozora.

»2Umrece$ u Veneciji, bas kao i Belini®, re¢e Gabrijel. ,,A ja ¢u
te sahraniti ispod cempresa na San Mikele, u ogromnoj kripti,
kako dolikuje ¢oveku tvojih postignuca.”

Tijepolu se izgleda ova slika dopala iako je znao da ¢e i on,
kao i ve¢ina savremenih Venecijanaca, morati da bude nedo-
stojno sahranjen na kopnu.

»A ti, Mario? Gde ¢e$ ti umreti?“
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»Uz malo srece, to ¢e biti u vreme i na mestu koje ¢u sam oda-
brati. To je najbolje cemu se ¢ovek poput mene moze nadati.”

,UCini mi samo jednu uslugu.”

»Koju?“

Tijepolo je razgledao ostecenu sliku. ,,Zavrsi oltarsku sliku
pre nego $to umres. Dugujes to Dovaniju.®

NEKOLIKO MINUTA POSLE CETIRI SATA oglasise se s vrha
bazilike San Marko sirene za poplavu. Gabrijel je Zurno o¢istio
Cetkice i paletu, ali kad je siSao sa skele i crkvenim brodom
prisao glavnom ulazu, ulicom je ve¢ tekla voda visine preko
deset centimetara.

Vratio se unutra. Kao i vecina Venecijanaca, i on je imao
nekoliko pari gumenih ¢izama koje je drzao na nekoliko strate-
skih tac¢aka kako bi ih odmah imao na raspolaganju. Par koji je
¢uvao u crkvi bile su njegove prve gumene ¢izme. Pozajmio mu
ih je Umberto Konti, najveci venecijanski restaurator kod koga
je Gabrijel Segrtovao. Gabrijel je bezbroj puta pokusao da mu ih
vrati, ali Umberto nikad nije hteo da ih uzme. Zadrzi ih, Mario,
kao i umece koje sam ti dao. Dobro Ce ti posluZiti, veruj mi.

Navukao je Umbertove izbledele stare ¢izme i ogrnuo se
zelenim nepromocivim poncom. Sledeceg trenutka je, do pola
listova u vodi, gacao kroz Salicada San Povani Krizostomo kao
maslinastomrki duh. Na Strada Nova je gradska higijenska sluz-
ba tek trebalo da postavi drvene brodske stepenice zvane passe-
relle - 10§ znak, Gabrijel je znao, jer to znaci da se ocekuje toliko
snazna poplava da ¢e passerelle otplutati.

Kad je stigao na Rio Tera San Leonardo, voda mu je stigla
skoro do vrha ¢izama. Skrenuo je u uli¢icu u kojoj se nije ¢ulo
nista izuzev §ljiskanja vode, i stigao do privremenog pesackog
mosta preko Rio di Geto Nuovo. Grupa neosvetljenih stambe-
nih zgrada uzdizala se pred njim, znacajnih jer su bile vise od
svih ostalih u Veneciji. Pregazio je preplavljeni prolaz i izasao
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na veliki trg. Mimoisao se s dva bradata studenta jesive koji su
preko poplavljenog trga na prstima isli ka sinagogi, a rese nji-
hovih tallit katan su im visile uz nogavice.* Skrenuo je levo i
priSao vratima s brojem 2899. Na maloj mesinganoj plo¢i je
pisalo: ,COMUNITA EBRAICA DI VENEZIA® - JEVREJSKA
ZAJEDNICA VENECIJE. Zazvonio je i s interfona se zacu glas
starice.

»Mario je.*

,Ona nije ovde.*

»Gde je?”

»Pomaze u knjizari. Jedna od devojaka se razbolela.”

Usao je u stakleni dovratak nekoliko koraka dalje i navu-
kao kapuljacu. Sleva mu je bio ulaz u najskromniji muzej u
getu; zdesna — ugodna mala knjizara, topla i sjajno osvetljena.
Devojka kratke plave kose sedela je na visokoj stolici za pul-
tom, Zurno prazneci kasu pre nego $to je zalazak sunca spreci
da rukuje novcem. Zvala se Valentina. Nasmesila se Gabrijelu
i vchom olovke pokazala prema velikom izlogu koji se prote-
zao od patosa do tavanice i gledao na kanal. Zena je ¢etvorono-
$ke skupljala vodu koja je procurila kroz navodno nepropusne
$avove kojima je staklo spojeno. Bila je upadljivo lepa.

»Rekao sam im da ovi Savovi nece izdrzati®, rece Gabrijel.
»Bilo je to pravo bacanje novca.”

Kjara ostro podize pogled. U tamnoj i kovrdzavoj kosi ble-
skali su joj se crvenkasti i kestenjasti pramenovi. Jedva sputa-
na $nalom na potiljku, neobuzdano joj se rasula po ramenima.
O¢i boje przenog Secera bile su joj prosarane zlatnim tackica-
ma. Menjale su boju u zavisnosti od njenog raspolozenja.

»Ne stoj tu kao idiot. Dodi ovamo i pomozi mi.“

»Ne ocekujes valjda od ¢oveka mojih sposobnosti...”

Beli peskir, natopljen vodom, bacen iznenaduju¢om sna-
gom i precizno$cu, pogodi ga posred grudi. Gabrijel ga iscedi

* Hebr. tallit katan — ,mali talit, molitveni ogrta¢. (Prim. prev.)
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u kofu i kleknu pored nje. ,,U Becu je eksplodirala bomba®, pro-
Saputa Kjara usana stisnutih uz Gabrijelov vrat. ,Dosao je. Zeli
da te vidi.“

VODA je zapljuskivala uli¢ni ulaz kuce na kanalu. Kad je Gabri-
jel otvorio vrata, voda se zatalasa po mermernom hodniku.
Pogledom obuhvati $tetu a zatim umorno krenu stepenicama
za Kjarom. Dnevna soba bila je u dubokoj senci. Starac je stajao
u kisom poprskanom prozoru koji gleda na kanal, nepomican
kao figura s Belinijeve slike. Na sebi je imao tamno poslovno
odelo i srebrnu kravatu. Celava glava mu je imala oblik metka;
lice, veoma preplanulo i puno pukotina i vijuga, izgledalo je kao
isklesano iz pustinjske stene. Gabrijel mu pride. Starac ga nije
primetio. Umesto toga, posmatrao je dizanje vode u kanalu,
fatalisticki namrstenog lica, kao da prisustvuje pocetku Velikog
potopa koji stize da unisti zlo u coveku. Gabrijel je znao da ¢e
ga Ari Samron obavestiti o necijoj smrti. Smrt je s njima bila
od pocetka i smrt je ostala temelj njihovog odnosa.

3
VENECIJA

U HODNICIMA i konferencijskim salama izraelskih obavestaj-
nih sluzbi, Ari Samron je bio legenda. I zaista, njega je iskovala
sluzba. Prodirao je u kraljevske dvorove, krao tajne tiranima
i ubijao neprijatelje Izraela, ponekad i golim rukama. Svoj
krunski uspeh ostvario je jedne kiSne no¢i maja 1960. godine
ubednom predgradu na severu Buenos Ajresa, kad je skocio sa
zadnjeg sedi$ta automobila i zgrabio Adolfa Ajhmana.

Septembra 1972. premijer Golda Meir mu je naredila da pro-
nade i pobije palestinske teroriste koji su oteli i ubili jedana-
est Izraelaca na Olimpijskim igrama u Minhenu. Gabrijel, tada
student Umetnicke $kole Betsalel u Jerusalimu, koji je mnogo
obecavao, nevoljno se pridruzio Samronovoj operaciji, prikla-
dnog tajnog naziva BoZji gnev. U hebrejskom re¢niku operacije,
Gabrijel je bio aleph, asasin. Naoruzan jedino beretom kalibra
dvadeset dva, u potaji je ubio Sestoro ljudi.

Samronova karijera nije bila glatki uspon uz stepenice slave.
Usput je bilo dubokih dolina i pogresnih putovanja po opera-
tivnom pustopolju. Stekao je ugled coveka koji najpre puca pa
onda razmiélja o posledicama. Nestalni temperament bio mu
je jedna od najvecih odlika. Taj temperament je izazivao strah
podjednako i kod prijatelja i kod neprijatelja. Neki politicari
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nisu podnosili Samronovu nepostojanost. Rabin je Cesto izbe-
gavao njegove pozive plaseci se vesti koje ¢e mozda ¢uti. Peres
ga je smatrao primitivnim i prognao ga je u judejsku divljinu,
u penziju. Barak je, kad je Kancelarija pocela da tone, Samro-
na rehabilitovao i vratio ga da spase brod.

Zvanic¢no je sada bio u penziji a njegova voljena Kancelarija
u rukama potpuno modernog i ne¢asnog tehnokrate Leva. Ali
u mnogim krugovima Samron ¢ée uvek biti Memuneh, glavni.
Trenutni premijer mu je stari prijatelj i saputnik. Samronu je
dao neodredenu titulu i taman toliko autoriteta da od sebe pravi
opstu napast. Neki iz Bulevara kralja Saula su se kleli da se Lev
potajno moli da Samron brzo umre - i da se Samron, tvrdo-
glavi Samron ¢&eli¢ne volje, odrzava u zivotu samo da bi njega
mucio.

Sada, stojeéi ispred prozora, Samron je stalozeno rekao
Gabrijelu $ta zna o dogadajima u Becu. Prethodne vece-
ri je eksplodirala bomba u Ratnim odstetama i istragama.
Eli Lavon je u dubokoj komi u jedinici za intenzivnu negu,
u Beckoj opstoj bolnici, a izgledi da prezivi su u najboljem
slu¢aju jedan prema dva. Njegove dve asistentkinje, Reveka
Gazit i Sara Grinberg, poginule su u eksploziji. Odgovornost
za napad preuzeo je ogranak Bin Ladenove organizacije Al
Kaida, nepoznata grupa pod nazivom Islamske borbene ¢eli-
je. Samron je s Gabrijelom razgovarao na engleskom, svojim
ubistvenim naglaskom. U venecijanskoj ku¢i na kanalu he-
brejski nije bio dozvoljen.

Kjara je u dnevnu sobu unela kafu i rugelach,* i smestila se
izmedu Gabrijela i Samrona. Od njih troje, trenutno je jedino
Kjara bila u sluzbi Kancelarije. U svojstvu bat leveyha njen rad

* Rugelach - hebr. kiflice od testa koje se prave sa krem sirom ili, ¢es¢e,
bez mle¢nih dodataka pa se jedu uz jela od mesa ili posle njih. Pune se
orasima, suvim grozdem, ¢okoladom, marcipanom ili dzemom od kajsija.
(Prim. prev.)
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je podrazumevao ulogu ljubavnice ili supruge operativca. Kao
i sve osoblje Kancelarije, bila je obucena za fizi¢cku borbu i upo-
trebu oruzja. Cinjenica da je na poslednjem ispitu iz pucanja
osvojila vise poena od Gabrijela bila je izvor odredene nape-
tosti u njihovom domacinstvu. Njeni tajni zadaci ¢esto su zah-
tevali izvesnu intimnost sa partnerom, kao $to je pokazivanje
prisnosti u restoranima i no¢nim klubovima i spavanje u istom
krevetu u hotelskim sobama ili sigurnim ku¢ama. Romanse
izmedu operativaca i agenata koji su ih pratili zvani¢no su bile
zabranjene, ali Gabrijel je znao da ih Zivot u malom prostoru
i stres koji prati rad na terenu cesto zblizava. I sim je jednom
imao vezu sa svojom bat leveyha dok je bio u Tunisu. Ona je
bila prelepa Jevrejka iz Marselja, zvala se Zaklin Delakroa i ta
veza mu je bezmalo unistila brak. Kad bi Kjara odsustvovala,
Gabrijel bi je ¢esto zamisljao u krevetu sa drugim muskarcem.
Premda nije bio sklon ljubomori, potajno je Zeljno is¢ekivao
dan kada ¢e u Bulevaru kralja Saula odluciti da je terenski rad
za Kjaru preopasan.

,»Ko tacno predstavlja Islamske borbene Celije?”, upita.

Samron napravi grimasu. ,,Uglavnom sitni operativci, aktiv-
ni u Francuskoj i jos ponekim evropskim zemljama. Vole da
pale sinagoge, skrnave jevrejska groblja i tuku jevrejsku decu
na ulicama Pariza.”

»Ima li i¢eg korisnog u izjavi o preuzimanju odgovornosti?*

Samron odmahnu glavom. ,,Uobi¢ajeno baljezganje o nevo-
ljama Palestinaca i uni$tenju cionisticke tvorevine. Najavljuju
se neprestani napadi na jevrejske ciljeve u Evropi do oslobode-
nja Palestine.”

»Lavonova kancelarija je bila tvrdava. Kako je grupa koja
koristi Molotovljeve koktele i konzerve boje u spreju uspela da
ubaci bombu u Ratne odstete i istrage?“

Samron prihvati Solju od Kjare. ,U austrijskoj drzavnoj
policiji jo§ nisu sigurni, ali veruju da je bomba mozda bila
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sakrivena u rac¢unar koji je ranije u toku dana dopremljen u
kancelariju.”

»Verujemo li mi da su Islamske borbene ¢elije sposobne da
sakriju bombu u rac¢unar i prokrijumcare je u bezbednu zgra-
du u Becu?“

Samron je Zustro promesao $ecer u kafi i polako odmah-
nuo glavom.

»Pa ko je to onda uradio?”

»Oc¢igledno je da bih i ja voleo da znam odgovor na to
pitanje.”

Samron je skinuo sako i zavrnuo rukave. Poruka je bila
nedvosmislena. Gabrijel skrenu pogled sa Samrona, koji ga
je posmatrao ispod nadvijenih veda, i pomisli na poslednji
put kad ga je starac poslao u Be¢. Bilo je to januara 1991.
Kancelarija je doznala da iracki obavestajac, koji je radio u
gradu, namerava da na izraelske ciljeve izvrsi niz teroristic-
kih napada koji ¢e se poklopiti sa prvim ratom u Persijskom
zalivu. Samron je Gabrijelu naredio da prati Ira¢anina i, uko-
liko bude potrebno, preduzme preventivne radnje. Ne zZele¢i
ponovo da bude dugo razdvojen od svoje porodice, Gabrijel
je sa sobom poveo svoju suprugu Leu i malog sina Danija. Ne
shvativsi, uleteo je u zamku palestinskog teroriste po imenu
Tarik al Hurani.

Izgubljen u sopstvenim mislima, Gabrijel posle poduzeg tre-
nutka najzad pogleda Samrona. ,,Jesi li zaboravio da je Be¢ za
mene zabranjeni grad?“

Samron pripali jednu od svojih smrdljivih turskih cigareta i
spusti ugaseno palidrvce na tanjiri¢ pored kasi¢ice. Gurnuo je
naocari na celo i skrstio ruke. Jo$ su bile snazne, kao ispreple-
teni Celik ispod tankog sloja mlitave preplanule koze. Takve su
mu bile i $ake. Taj pokret je Gabrijel mnogo puta video. Samron
nepomerljivi. Samron nesavladivi. Istu pozu je zauzeo kad je
Gabrijela poslao u Rim da prvi put ubije. Cak je i tada bio sta-
rac. On zapravo nikad nije ni bio mlad. Umesto da juri devoj-
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ke po plazi u Netanji, on je bio komandant jedinice Palmaha,*
borio se u prvoj bici izraelskog rata bez kraja. Mladost su mu
ukrali. Zauzvrat on je ukrao Gabrijelovu.

»Ponudio sam se da li¢cno odem u Be¢, ali Lev za to nije hteo
ni da ¢uje. Zna da sam zbog nase, zaljenja vredne, tamos$nje
istorije ja nekakva vrsta parije. Ra¢unao je da bi Drzavna policija
bolje saradivala ukoliko nas zastupa manje ekstremna li¢nost.”

»1 tvoje resenje je da posaljes mene?“

»Naravno, ni u kakvom sluzbenom svojstvu.“ Ovih dana
Samron gotovo nista nije radio u sluzbenom svojstvu. ,,Ali ja
bih se ose¢ao mnogo bolje ukoliko neko kome verujem nadzi-
re ono $to se dogada.”

»Imamo osoblje Kancelarije u Be¢u.”

»Imamo, ali njima je nadreden Lev.”

»On i jeste Sef.”

Samron sklopi o¢i kao da ga je Gabrijel podsetio na bolnu
temu. ,,Lev trenutno ima previe drugih problema da bi ovome
posvetio zasluzenu paznju. Decak car u Damasku pravi nezgo-
dnu buku. Iranske mule pokusavaju da naprave Alahovu bombu,
a Hamas pretvara decu u bombe i dize ih u vazduh po ulicama
Tel Aviva i Jerusalima. Jedna mala eksplozija bombe u Be¢u nece
dobiti paznju koju zasluzuje ¢ak i ako je meta bio Eli Lavon.”

Samron je samilosno posmatrao Gabrijela preko ruba Solje.
»Znam da nemas nikakvu Zelju da se vrati$ u Be¢, pogotovo ne
posle jo$ jedne eksplozije bombe, ali tvoj prijatelj lezi u beck-
oj bolnici i bori se za zivot! Mislio sam da Zeli§ da sazna$ ko ga
je tamo smestio.“

* Hebr. Palmach - akronim za Plugot Mahatz, regularne borbene snage
Hagane, nezvani¢ne vojske Jevrejske zajednice za vreme britanske upra-
ve u Palestini, osnovane maja 1941. za odbranu Palestine od nacisti¢ke
Nemacke, i kao pomo¢ saveznicima u planiranoj invaziji na Siriju i Liban,
tada pod vlas¢u visijevske Francuske. Znacajne vode Palmaha bili su,
izmedu ostalih, Mose Dajan i Jicak Rabin. (Prim. prev.)



