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UREDNIKOV PREDGOVOR

zanimljivosti knjiZzevnosti devetnaestog veka. Re¢ je o ¢ud-
noj tvorevini, svojevrsnoj ispovesti, cesto sablaznjivoj u
svojoj iskrenoj, besavesnoj surovosti i otvorenoj seksualnosti, a koja
ujedno ima i snazan prizvuk romana - zaista, nalazi se na rukom
pisanom spisku koji prati hartije Diport u Kembrickoj univerzitetskoj
biblioteci pod oznakom ,,(beletristika?)“. Mnoge iznesene ¢injenice
koje sam uspeo da proverim - imena, mesta, dogadaji (ukljucujuci
bezrazlozno ubistvo Lukasa Trendla) — jesu istinite. Ostale se ¢ine u
najmanju ruku sumnjivim ili kao da su s namerom izvrnute, iskrivlje-
ne, ili prosto izmisljene. Stvarni ljudi tek ponekad i nakratko udu u
pricu, ostale je tesko ili nemoguce identifikovati — a moguce je i da
su tek pseudonimi. Kao $to sam pisac kaze: ,,Granice ovog sveta se
stalno premestaju — od dana do no¢i, od radosti do tuge, od ljubavi
do mrznje, od zZivota samog do smrti.“ I, mogao je da doda, od ¢inje-
nice do izmisljotine.

A $to se pisca tice, i pored Zelje da ispovedi sve §to ima onima koji
dolaze, njegov identitet ostaje tik van domasaja saznanja. Ime pod
kojim nam se ovde predstavlja, Edvard Carls Gliver, ne nalazi se na
spiskovima studenata Itona iz tog doba, niti sam njemu, kao ni bilo
kom njegovom pseudonimu, uspeo da udem u trag u nekom drugom
izvoru, ukljucujudi i adresar londonske poste za godine o kojima je
re¢. Mozda to i prestane da nas iznenaduje nakon $to ovu ispovest

[ )) elo koje sledi, prvi put u $tampi, jedna je od izgubljenih
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procitamo. A opet, ¢udno je da neko ko na ovaj nacin hoce da ogoli
dusu odlu¢i da precuti svoje pravo ime. To jednostavno ne umem da
objasnim — mogu samo na tu nepravilnost da ukazem, u nadi da ce
neka buduca istrazivanja, koja ¢e poznavaoci eventualno sprovesti,
dovesti do razresenja zagonetke.

Njegov neprijatelj Feb Dont, s druge strane, i te kako je stvaran.
Podaci o glavnim dogadajima iz njegovog Zivota mogu se naci u
raznim izvorima iz tog vremena. On se moze sresti, na primer, kako
u spiskovima s Itona tako i u Venovim Alumni Cantabrigienses, a
pominje se i u nekoliko knjizevnih memoara iz tog doba - iako povo-
dom pitanja njegove navodne zloc¢inacke karijere zvani¢na istorija
¢uti. S druge strane, njegova sad (s pravom) zaboravljena knjizevna
dela, koja se uglavnom sastoje iz pompeznih istorijskih i mitoloskih
epova i ponekog tankog toma poezije i poetskih prevoda, jednom
su uzivala kratkotrajnu popularnost. Radoznalci i dalje mogu da ih
pronadu u specijalizovanim bibliotekama i katalozima prodavaca
knjiga (kao i Katula, izdanje njegovog oca koje se u tekstu pominje),
a mozda ¢ak nekom marljivom budué¢em doktoru posluze kao tema
za disertaciju.

Tekst je manje ili viSe doslovno prepisan s jedinog primerka rukom
pisanog dokumenta koji se sad nalazi u Kembrickoj univerzitetskoj
biblioteci. Rukopis je u biblioteku stigao 1948. kao deo anonimnog
zave$tanja, s ostalim papirima i knjigama u vezi s porodicom Diport
iz Ivenvuda u Nortemptonsiru. Ispisan je, najve¢im delom, jasnim i
samouverenim rukopisom na stranama u velikom kvart-formatu, i
ceo je u povezu od tamnocrvenog safijana (rad R. Rivijera, iz Grejt
Kvin strita) sa zlatnim grbom Diportovih utisnutim na lice. Iako na
nekoliko mesta piscev rukopis gubi na kvalitetu, kako se ¢ini pod
psiholoskim pritiskom, ili mozda kao proizvod njegove opijumske
navike, ima srazmerno malo precrtavanja, dodavanja i ostalih isprav-
ki. Uz pis¢evo pripovedanje, tu je i nekoliko umetnutih dokumenata
i odlomaka koje su pisali drugi.

Odgovoran sam za veci broj pre¢utnih ispravki pravopisnih gre-
$aka, interpunkcije itd. Kako rukopisu nedostaje naslov, upotrebio
sam frazu iz jednog od uvodnih citata ¢iji je izvor pesma potekla
- sasvim prikladno - iz pera samog F. Rejnsforda Donta. Takode sam
nadenuo naslov svakom od pet delova, kao i svakom od pet odeljaka
takozvanog Intermeca.
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Zadrzao sam na trenutke zagonetne latinske naslove Cetrdeset
sedam odeljaka ili poglavlja (¢inilo mi se da je njihova osobitost tipic-
na za ovog pisca), iako sam dao i prevode. Na prvoj strani rukopisa
nalazi se desetak citata iz Odluka Ovena Feltama, od kojih sam neke
upotrebio kao epigrame za svaki od pet delova. Kroz ¢itav tekst, moje
urednicke primedbe i fusnote date su u uglastim zagradama.

Dz. DZ. Antrob
Profesor postautenticne viktorijanske beletristike
Univerzitet Kembridz
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Usta su im meka kao maslo, a na srcu im je rat.
Rije¢i su im blaze od ulja, ali su goli macevi.

Psalam 55:21

Mislim da onaj koji pri¢u slusa
samo verom razabira istinu od lazi.

Oven Feltam, Odluke, ili izmisljotine.
Drugo stolece (1628), IV (,,O neistinama i lazima“)

Jer smrt je smisao noci;
velita senka
$to svih Zivota je propast,
svih nada kraj.

F. Rejnsford Dont, ,,Od Persijanca®
Rosa Mundi i druge pesme (1854)
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MOM NEZNANOM CITAOCU

Ne postavljaj Pilatovo pitanje. Jer ja ne trazih istinu,
vec smisao.

E. G
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DEO PRVI

Neznanceva smrt
oktobar—novembar 1854.

Kakva Saka zguZzvane svile jeste nemiran covek.

Oven Feltam, Odluke (1623), 11, ,,O odlu¢nosti®
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1
EXORDIUM"

ada sam ubio ridokosog, otisao sam do Kvinsa™ daveleram
ostrige.

Bilo je iznenadujuce, ¢ak sme$no lako. Pratio sam ga
neko vreme posto sam ga primetio u Trednidl stritu. Ne znam zasto
sam se odlucio upravo za njega, a ne za nekog drugog na koga je moj
pogled te veleri tragajuéi pao. Setao sam tim krajem vise od sat sa
samo jednim ciljem: da nadem nekoga da ubijem. Onda sam spazio
njega, pred ulazom u Englesku banku, u masi pe$aka koji su ¢ekali da
¢istac prelaza obavi svoje. Nekako je $tré¢ao iz gomile istovetno obu-
¢enih ¢inovnika i sluzbenika koji su nagrnuli iz kancelarija. Zastao
je i osmotrio zbrku oko sebe, kao da se oko neceg dvoumi. Na tren
pomislih da ¢e se vratiti odakle je do$ao, no on navuce rukavice, uda-
lji se od ivice peSackog prelaza i Zivahno produzi. Nekoliko sekundi
kasnije posao sam za njim.

Kroz ostru oktobarsku hladnocu i sve gu$¢u maglu drzali smo
se pravca zapada. Posto smo se spustili niz Ladgejt Hil i presli u Flit
strit, nastavili smo svojom putanjom sve dok, posle izvesnog vreme-
na i pos$to se osvezio u jednoj gostionici, moj ¢ovek nije skrenuo u
jednu uzanu uli¢icu koja je presecala Strand, ne vecu od prolaza,
s ¢ije su se obe strane uzdizali visoki zidovi bez prozora. Preleteh

* [Uvod u traktat ili raspravu. Prim. ur.]
** [Prodavnica morskih plodova i restoran u Hejmarket stritu br. 40. Prim. ur.]
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pogledom preko izbledele adrese - ,,Kejn kort - zatim zastadoh na
tren da skinem rukavice i izvu¢em dugacko secivo iz unutra$njeg
dzepa kaputa.

Moja 7rtva, ne slutedi nista, nastavi svojim putem - ali pre no §to
je stigla do stepenica na drugom kraju uli¢ice, ja joj beSumno pridoh
i zabih noz duboko u vrat.

Ocekivao sam da se ¢ovek istog trena preturi od siline udarca, ali
on, zatudo, pade na kolena i tiho izdahnu, ispustivsi $tap koji bu¢no
pade na zemlju, i ostade u tom polozaju nekoliko sekundji, ruku spu-
$tenih kraj tela, kao vernik koji u zanosu kleci pred hramom.

Kada sam izvukao ostricu, koraknuo sam napred. Tada sam prvi
put primetio da mu je kosa, tamo gde je virila ispod $esira, isto kao i
uredno potkresani brkovi, izrazito rida. Na trenutak me je pogledao
pre no $to se polako srozao postrance. Ne samo da me je pogledao
ve¢ mi se — kunem se — nasmesio, mada sada, istina, pretpostavljam
da je to bila posledica nevoljnog gré¢a prouzrokovanog izvlacenjem
seciva.

Lezao je, osvetljen uzanim zrakom bledoZute svetlosti lampe na
vrhu stepenica prolaza, ulokvi tamne krvi koja se polako $irila i ¢inila
neobi¢an kontrast s njegovom kosom i brkovima boje sargarepe. Bio
je bez sumnje mrtav.

Zastao sam na tren, gledajuci oko sebe. Jesam li to pozadi zacuo
zvuk iz nekog mrac¢nog kutka ulice? Je li me ko primetio? Ne, sve je
bilo mirno. Navlaceci ponovo rukavice, bacio sam noz kroz neku
reSetku i hitro se udaljio niz slabasno osvetljene stepenice, u sigurnost
anonimne vreve Stranda.

Sada sam znao da to mogu da uradim - no, nisam osecao zadovolj-
stvo. Taj jadnik mi nista nije skrivio. Sre¢a mu prosto nije bila naklo-
njena - to i boja njegove kose, koja je, uvideh, bila razlog sto ga je
smrt odabrala. Ukrstiv$i kobno sa mnom put te no¢i u Trednidl stritu,
postao je nesvesni predmet moje neopozive odluke na nekoga ubijem.
Da nije bio on, sigurno bi bio neko drugi.

Do samog trenutka kada je udarac pao nisam bio sasvim siguran
da sam sposoban za takav jedan uzasan ¢in, i bilo je krajnje neophod-
no da znam van svake sumnje da jesam. Jer likvidacija ridokosog je
bila nalik ispitu, ili ogledu, da dokazem sebi da zaista mogu da odu-
zmem ljudski Zivot i izvu¢em se nekaznjeno. Kad slededi put podig-
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nem ruku u besu, ona mora biti isto ovako brza i resena - s tim $to
nece biti usmerena na nekog neznanca, ve¢ na mog neprijatelja.
I ne smem da pogresim.

Prva re¢ kojom me je neko opisao bila je ,,snalazljiv*.

To je mojoj majci rekao Tom Greksbi, moj dobri stari u¢itelj. Sta-
jali su ispod prastarog kestena koji je bacao senku na stazicu ka nasoj
kuédi. Mene nisu mogli da primete jer sam im se udobno ugnezdio
iznad glava, u kolevci od grana koju sam zvao svojim gnezdom. Oda-
tle sam mogao da vidim more iza vrha stena i satima sanjarim kako
¢u jednog dana otploviti i otkriti $ta lezi iza Sirokog luka obzorja.

Tog dana - vrelog, mirnog i tihog — posmatrao sam majku kako
stazom prilazi kapiji, s malim ¢ipkanim suncobranom oslonjenim na
rame. Tom se s mukom peo uzbrdo iz pravca crkve kad je ona stigla
do kapije. Tek odnedavno sam bio njegov sticenik, te pretpostavih
da ga je majka primetila iz kuce i izasla upravo s namerom da proveri
kako napredujem.

- On je - zacuh kako odgovara na njeno pitanje - jedan vrlo sna-
lazljiv mladic.

Kasnije sam je upitao $ta znaci ,snalazljiv®.

- Znadi da umes da obavis posao - rekla je, a meni je bilo drago $to
je to, izgleda, osobina koja nailazi na odobravanje u svetu odraslih.

- Je li tata bio snalazljiv? - pitao sam.

Nije mi odgovorila, ve¢ mi je rekla da idem da se igram jer ima
posla.

Kad sam bio veoma mali, majka mi je ¢esto govorila — blago ali
nepopustljivo - da ,,idem da se igram®, te sam stoga provodio sate i
sate zabavljajudi se. Leti bih sanjario medu granama kestena, ili bih u
pratnji Bet, nase sluskinje, istrazivao obalu ispod stena. Zimi bih sedeo
kraj prozora svoje spavace sobe, umotan u stari karirani $al, i sanjario
nad Vonlijevim Cudima malog sveta,” Guliverovim putovanjima, ili
Poklonikovim putovanjem (kojim sam bio neizmerno o¢aran) dok me

* [Natanijel Vonli (1634-1680) - knjiga je prvi put objavljena 1678. Pod-
naslov glasi: ,,Jedna opsta istorija Covecanstva: u $est knjiga, gde se hiljadama
primera prikazuje $ta je ¢ovek bio od nastanka sveta do danasnjih dana...
sakupljeno iz radova najpriznatijih istoricara, filozofa, lekara, filologa i dru-
gih.“ Prim. ur.]
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ne bi zabolela glava, gledao katkad preko puste vode i pitajuéi se koli-
ko daleko iza obzorja i u kom pravcu lezi zemlja Hvinima,” ili Grad
razaranja, i dali bi bilo moguce uzeti neki mesni brodi¢ iz Vejmauta i
sam to otkriti. Nemam pojma za$to mi je Grad razaranja zvucao tako
primamljivo jer sam bio prestravljen Kristijanovim predskazanjem
da e ga uskoro spaliti nebeska vatra, i ¢esto zamisljao kako bi ista
sudbina mogla da zadesi nase seoce. Isto tako su me, iako takode ne
znam zasto, kroz ¢itavo detinjstvo proganjale Poklonikove reci upude-
ne Jevandelisti: ,,Osuden sam da umrem i da posle toga stanem pred
sud, a vidim da niti Zelim da uradim ovo prvo, niti mogu da izvrsim
ovo drugo.“ Iako su bile zagonetne, znao sam da te reci kazuju jed-
nu uzasnu istinu, i ponavljao sam ih sebi iznova i iznova, kao neku
¢arobnu formulu, kada sam lezao u kolevci od grana ili krevetu, ili
lutao vetrovitom obalom ispod stena.

Sanjao sam jo$ jedno mesto, podjednako fantasti¢no i van doma-
$aja, a koje je ipak, za¢udo, delovalo kao da sam ga jednom video i
zapamtio, kao ukus koji ostane na jeziku. Nasao bih se pred velikom
gradevinom, polupalatom polutvrdavom, domom neke drevne rase
- kako sam mislio - nac¢i¢kanom tornjevima i opasanom bedemima
i ¢udesnim sivim kulama na ¢ijim su se vrhovima nalazili neobi¢ni
kupoliki oblici koji su se uzdizali u nebo - tako visoko da se ¢inilo da
paraju sam nebeski svod. I uvek je u tim snovima bilo leto — savr$eno,
beskrajno leto, i bele ptice, i veliki tamni ribnjak ograden visokim
zidovima. Ovo ¢udesno mesto nije imalo ime, niti mesto postojanja,
stvarno ili zamisljeno. Nisam ga pronasao u nekoj knjizi niti u pri¢i
koju mi je neko ispri¢ao. Ko tamo Zivi — neki kralj ili kalif - nisam
znao. A bio sam ubeden da postoji negde na kugli zemaljskoj, i da ¢u
ga jednog dana videti sopstvenim oc¢ima.

Majka je neprestano radila. Njeni knjizevni napori bili su nam
jedino sredstvo izdrZzavanja, posto je otac umro ubrzo posto sam se
rodio. Uvek kada pomislim na nju, setim se dugih vlasi tamne kose
prosarane pokojom sedom, koje bi joj se izvukle iz kape i pale preko
obraza dok je sedela nagnuta nad velikim cetvrtastim radnim stolom
pod prozorom dnevne sobe. Sedela bi satima, ponekad do kasno u
no¢, piuéi brzo i neumorno. Cim bi jedno nestabilno zdanje od har-

* Hvinimi, razumni konji iz Guliverovih putovanja. (Prim. prev.)
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tije bilo gotovo i poslato izdavacu, ona bi istog trenutka pocela da
gradi novo. Njena dela (pocev s Editom, ili poslednjom od Ficalanso-
vih, iz 1826) niko viSe ne pamti — ukaljao bih uspomenu na nju kada
bih rekao da je s pravom tako - ali su po izdavanju uzivala odredenu
popularnost: imala je dovoljan broj ¢italaca da opravda to §to joj je
gospodin Kolbern® §tampao dela (uglavnom objavljena anonimno,
ili ponekad pod pseudonimom ,,Gospa od Zapada“) godinu za godi-
nom, sve do njene smrti.

A ipak je, iako je radila tako dugo i naporno, uvek prekidala da bi
provela neko vreme sa mnom, pre mog odlaska na spavanje. Sede¢i na
ivici mog kreveta, s umornim osmehom na milom vilenjackom licu,
slusala bi kako ¢itam neke od omiljenih mi odlomaka iz dragocenog
prevoda mesje Galanovih Les mille et une nuits,** pri¢ala pricice koje
je izmislila, ili se prisecala sopstvenog detinjstva u Zapadnoj zemlji,
o ¢emu sam posebno voleo da slusam. Ponekad bismo leti, kad je no¢
bila prijatna, odsetali do stena drze¢i se za ruke da gledamo zalazak
sunca. Stajali bismo tako bez reci, slusajuci usamljeni krik galebova
i tihi Sum talasa ispod nasih nogu, zure¢i preko blistave vode u zago-
netno daleko obzorje.

- Tamo je Francuska, Edi - se¢am se da je jednom rekla. — To je
velika i lepa zemlja.

- Ajel tamo ima hvinima, mama? - upitao sam.

Kratko se nasmejala.

- Ne, duso - rece. - Samo ljudi, kao $to smo ti i ja.

- A jesi I’ ikada bila u Francuskoj? - bilo je moje iduce pitanje.

- Jesam jednom - stigao je odgovor. Zatim je uzdahnula. - I vise
nikad necu.

* [Henri Kolbern (umro 1855) - izdaval i osniva¢ Knjizevnog glasnika.
Prim. ur.]

** [Antoan Galan (1646-1715) - francuski orijentalista odgovoran za prvi
zapadnjacki prevod Hiljadu i jedne noci, objavljen u dvanaest tomova izmedu
1704. 1 1717. kao Les mille et une nuits. Doziveo je veliki uspeh i za njim je
usledilo nekoliko drugih evropskih prevoda, uklju¢ujuéi i prvu englesku
verziju Galonovog teksta, objavljenu anonimno 1706-1708. i poznatu pod
nazivom ,,Grab strit verzija“. Ovo je zasigurno verzija na koju pripovedac
upucuje. Prevod, netacan koliko i dosadan, ipak je uspeo da nadahne poko-
lenja engleskih ¢italaca, uklju¢ujudi i pesnike romanticare. Prim. ur.]
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Kada sam podigao pogled, zapanjeno sam primetio da place, §to
nikad ranije nije radila preda mnom. Ali onda pljesnu rukama i, rekav-
$i da je vreme za spavanje, otpremi me po kratkom postupku natrag
u ku¢u. U podnozju stepenica me je poljubila i rekla da ¢u uvek biti
njen najbolji decko. Zatim se okrenula, ostaviv§i me na najdonjem
stepeniku, a ja sam je gledao kako se vra¢a u dnevnu sobu, seda za
radni sto i iznova umace pero u mastilo.

Uspomena na to vece izronila je mnogo godina kasnije, i od onda
mi ostala urezana duboko u se¢anju. Pala mi je na pamet sada, dok
sam u Kvinsu polako odbijao dimove iz cigare, udubljen u razmislja-
nje o neobi¢noj povezanosti medu stvarima: o tananim ali neraski-
divim nitima uzro¢nosti koje vezu - jer to je zaista tako — majc¢ino
rintanje pre toliko godina i ridokosog koji sad lezi mrtav ni kilometar
dalje u Kejn kortu.

Dok sam se spustao k reci, omamila me je pomisao na to da sam ostao
neotkriven. Medutim, u trenutku kad sam placao pola penija mostari-
ne ¢uvaru mosta Vaterlo, primetio sam da mi se ruke tresu i da su mi
usta, uprkos tome $to sam se malo ranije osvezio u Kvinsu, suva kao
barut. Osetivsi iznenada kako mi se vrti u glavi, naslonih se na tren na
nisku ogradu ispod jedne plinske lampe koja se palila i gasila. Gusta
magla je bila nalegla na crnu vodu koja je zapljuskivala potporne stu-
bove velikih lukova, proizvode¢i na taj na¢in krajnje turobnu muziku.
Onda se iz kovitlave magle pojavila mrsava mlada Zena s bebom u
narudju. Zastala je nacas, ocigledno zure¢i dole u mrak. Jasno sam
video prazno ocajanje na njenom licu i istog trenutka shvatio da hoce
da skoci. No, kad zakoracih u njenom pravcu, pogledala me je besno,
privila dete ¢vrsto na grudi i odjurila, ostaviv$i me da gledam njeno
jadno nestvarno obli¢je kako ponovo nestaje u magli.* Jedan spasen
zivot, ponadao sam se, bar i nakratko - ali nesto ¢ime mozda mogu
da nadomestim ono §to sam te no¢i ucinio.

Jer morate da shvatite da ja nisam ubica po prirodi, ve¢ samo pri-
vremeno iz namere i nuzde - gre$nik s opravdanjem. Nije bilo potrebe
da ponavljam taj eksperimentalni ¢in ubijanja. Dokazao sam ono §to

[Vaterlo je bio poznat kao ,,Most uzdaha“ zbog velikog broja samoubica
koji su s njega skakali u smrt. Prim. ur.]
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mi je bio cilj: sposobnost svoje volje da izvrsi takvo jedno delo. Nedu-
zni ridokosi neznanac ispunio je svoju svrhu, a ja sam bio spreman
za ono $to preda mnom leZi.

Presao sam mostom na sarijevsku stranu, okrenuo se i odsetao
natrag. Onda, gonjen iznenadnim porivom, prolazeci ponovo kroz
rampu, odlucih da se vratim Strandom istim putem kojim sam dosao,
umesto da produzim kuéi. U dnu stepenica koje su se spustale iz Kejn
korta, a niz koje sam nepuna dva sata ranije bio siSao, okupila se gomi-
la Jjudi. Pitao sam jednu prodavacicu cveca $ta je uzrok toj gunguli.

- Ubistvo, gospodine — odgovorila je. - Jednog nesre¢nog gospo-
dina neko je ubio na najstra$niji nacin. Kazu da mu je glava skoro
odrubljena.

- Boze moj! - rekoh, delujudi iskreno zaprepaséeno. - U kakvom
svetu Zivimo! Jesu li nekog priveli?

Moj izvor informacija bio je nesiguran po ovom pitanju. Neko je
video jednog kineskog mornara kako istr¢ava iz uli¢ice malo pre no $to
su otkrili telo, ali su drugi rekli da je policija odvela Zenu koju su pro-
nasli dve-tri ulice dalje, pometenu i s okrvavljenom sekirom u ruci.

Tuzno sam zavrteo glavom i nastavio svojim putem.

Naravno, savrSeno mi je odgovaralo $to neuke glasine ve¢ pletu
mreZe nejasnoca i lazi oko istine. Sto se mene tice, bilo mi je svejed-
no hoce li kineski mornar ili Zena s okrvavljenom sekirom, ukoliko
uopste postoje, visiti zbog mog nedela i zavrsiti u paklu. Ja sam, van
svake sumnje, bio bezbedan. Sigurno me niko nije primetio kako ula-
zim u mrac¢nu i pustu uli¢icu ili iz nje izlazim - na to sam bio posebno
obratio paznju. Noz je bio sasvim obic¢an, i ukrao sam ga posebno za
tu priliku iz kréme s druge strane reke u Boro haj stritu, gde nikad
ranije nisam usao, niti ¢u ponovo uci. Moja bezimena zrtva bila mi je
potpuno nepoznata. Nista nas nije vezivalo sem hladne sudbine. Nije
bilo vidljivih tragova krvi na mojoj odedi, a no¢, istinska prijateljica
podlosti, prekrila je sve svojim saucesnickim plastom.

Kad sam stigao do Canseri lejna, otkucalo je jedanaest sati. Po3to
jos uvek nisam bio raspolozen da se vratim u prazan krevet, okrenuh
na sever, ka Blajt lodZu, u Sent Dzons Vudu, s namerom da pozdravim
gospodicu Izabelu Galini, koje se danas s rado$¢u secam.

Ah, Bela! Bellissima Bela! Docekala me je, kao i obi¢no, na vratima
pristojne kuce pred ¢ijim se proceljem uzdizalo drvece, obuhvatila mi



26 MajkL Koks

lice dugim prstima naci¢ckanim prstenjem i prosaputala: — Edi, dragi,
bas divno - poljubivs$i me ovla$ u oba obraza.

- Sve je mirno? - upitah.

— Potpuno. Poslednji je oti$ao pre sat vremena, Carli spava, a
gospoda Di se jo$ nije vratila. Cela kuca je nasa.

Na spratu sam se zavalio u njen krevet i posmatrao je kako se
svlaci, kao i mnogo puta ranije. Poznavao sam svaki deli¢ njenog tela,
svako toplo i skriveno mesto. A ipak, kada je i poslednji komad odece
bacila na pod i stala dostojanstveno ispred mene, bilo je to kao da je
prvi put vidim u svem jo$ neiskusanom sjaju.

- Kazi mi - rece.

Napravio sam izraz kao da ne znam o ¢emu prica.

- Sta?

- Ne podbadaj, zna$ vrlo dobro. Kazi.

Zakoracila je k meni raspustivsi kosu koja joj se rasula po rameni-
mainiz leda. Zatim mi je, priSavsi krevetu, jos jednom obuhvatila lice
$akama i pustila da se ta tamna bujica prospe svuda po meni.

- Ameriko moja - izgovorio sam teatralno — moja novootkrivena
zemljo!*

- O, Edi - ushiceno je zagukala - sva zadrhtim kad mi to kazes!
Jesam li stvarno tvoja Amerika?

- Amerika i viSe. Ti si moj svet.

Na to se bacila na mene svom snagom i poljubila me tako zestoko
da sam jedva mogao da diSem.

Ustanova ¢ija je Bela bila glavna atrakeija kotirala se dosta iznad
uobicajene javne kuce, i to u tolikoj meri da je medu upuéenima
bila poznata jednostavno kao ,Akademija®, $to je ukazivalo na to
da se ponosno izdvaja od svih ostalih konkurentskih ustanova, kako
po nadmo¢nosti svojih ,,polaznica®, tako i po kvalitetu usluga koje
one pruzaju. Akademija je funkcionisala kao vrlo ekskluzivan klub
— kao puteni Budls ili Vajts™ - i udovoljavala uzavrelim prohtevima
dobrostoje¢ih musterija od ukusa. Kao i kod njenih pandana u Sent
Dzems stritu, znalo se kome je dozvoljen pristup i kakvo ponasanje
* [Dzon Don: Elegija XIX: ,, Ljubavnici koja se sprema u postelju®. Prim. ur.]
** [Budls, klub za gospodu, polupolitickog tipa, u Sent DZems stritu br. 28;
Vajts (u pocetku Vajts cokolit haus, osnovan krajem sedamnaestog stoleca),
jos$ jedan ¢uveni klub, u Sent DZems stritu br. 37-38. Prim. ur.]
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je prihvatljivo. Nijedna osoba nije mogla da ude u ovaj probrani krug
bez jasne preporuke nekog stalnog ¢lana, nakon ¢ega je sledilo glasa-
nje. Neretko se desavalo da se neko izrazi protiv, a ako bi se isposta-
vilo da je preporuka po ma kojoj osnovi neodgovarajuca, i kandidat
i predlaga¢ bili bi po kratkom postupku izbaceni, a ponekad bi ih
zadesila i gora sudbina.

Gda Kiti Dejli, ¢lanovima poznata kao gospoda D., bila je gazda-
rica ovog ¢uvenog i izuzetno unosnog kiparskog™ boravista. Trudila
se svim silama da odrzi nivo drustvene pristojnosti: nije se trpelo
psovanje, bogohuljenje, ni pijanstvo, kao §to se i svako nepostovanje,
ili kakav ruzan postupak prema mladim damama, kaznjavalo na naj-
suroviji nacin. Prestupniku ne samo da bi istog ¢asa bio zabranjen
pristup, a bio bi izloZen i javnoj sablazni, ve¢ bi ujedno primio poziv
od gospodina Herberta Brejtvejta, biveg vrsnog boksera, koji je na
vrlo delotvoran nac¢in umeo krivcima da objasni gde su to pogresili.

Sinjor Prospero Galini, Belin otac, osiromaseni potomak ugledne
italijanske porodice, pobegao je poveriocima iz svoje rodne zemlje
1830, kad ga je muka zadesila, i otisao u Englesku, gde je u Londonu
otvorio $kolu macevanja. Iako ujedno i udovac i izgnanik, bio je reSen
da svojoj jedinici pruzi sve §to njegova ogranicena sredstva dozvoljava-
ju, tako da je ona te¢no govorila nekoliko evropskih jezika, izuzetno
svirala klavir, prelepo pevala i, ukratko, bila svestrana koliko i lepa.

Stanovao sam kratko kod sinjor Galinija i njegove privla¢ne kéeri
kad sam prvi put dosao u London. Nakon njegove smrti, odrzavao
sam povremenu ali prijateljsku prepisku s Belom, smatrajuéi svojom
duznosc¢u da je pazim kao da sam joj stariji brat, a u znak zahvalnosti
zbog ljubaznosti koju mi je njen otac ukazao. Sinjor Galini joj nije
ostavio mnogo, tako da je morala da napusti ku¢u u Kembervelu, u
koju se njen otac bio povukao, i da se zaposli kao pratilja kod izve-
sne gospode iz Sent DZons Vuda, koju smo ve¢ upoznali. Javila se na
oglas za radno mesto, jer je na taj nacin gospoda D. vrbovala sveza
grla za svoju $talu punokrvnih kobila. Vrlo malo prijavljenih devo-
jaka nailazilo je na odobravanje ostrog oka gospode D., ali Bela ju
je odmah ocarala, i nije se ni najmanje iznenadila kada su joj otkrili
pravu prirodu posla. Iako je zapodela karijeru na najnizem stupnju

* [Pridev koji nosi znacenje razvratan ili lascivan, od Kipra, ostrva ¢uvenog
po oboZavanju Afrodite. Prim. ur.]
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hijerarhije Akademije, brzo je napredovala zahvaljujudi izuzetnoj lepo-
ti, darovitosti, diskreciji i susretljivosti kakvu bi bilo koji gospodin
samo poZeleti mogao. Bela Galini imala je smisla za taj posao, ako se
tako nesto moze redi.

Nasa isprekidana prepiska se nastavila jo$ nekoliko godina nakon
§to se nastanila u Blajt lodZu. Slao sam joj pisamca svaka dva-tri mese-
ca da pitam kako je i dalijoj je nesto potrebno, a ona je uvek odgovara-
la kako joj ide veoma dobro, da joj je poslodavac susta ljubaznost, i da
joj nista ne nedostaje. Onda se jednog dana, pocetkom 1853, zadesih
u blizini Sent DZons Vuda i pade mi na pamet da je posetim i da se
uverim da je sve u redu, kao i da (priznajem) zadovoljim radoznalost
povodom toga je li podjednako lepa kao $to pamtim.

Uveli sume u otmeni salon, koji je odavao utisak kako imuénosti
tako i dobrog ukusa. Vrata su se otvorila - ali se nije pojavila Bela. U
sobu su kiko¢uéi se upale dve mlade dame, ne znajuéi da je unutra
posetilac. Kad su me primetile, zastale su, odmerile me od glave do
pete, a zatim izmenile medu sobom poglede. Bile su zaista zanosan
par, jedna plavusa, druga crnka - i nije bilo sumnje u vezi s tim §ta
su. Vidao sam takve prizore sto puta dotad, doduse retko u tako ras-
kosnom okruzenju.

Izvinile su mi se (bespotrebno: oprostio bih im sve vrste slobod-
nog ponasanja) i krenule da izadu kada se jo$ jedno lice pojavilo u
dovratku.

Zaista je bila onoliko lepa: odevena po najvi$oj modi, isfrizirana
i napirlitana, ipak je zracila onom urodenom ljupkos¢u i drzanjem,
i nosila na licu isti onakav srdacan i otvoren izraz kakvim me je
pozdravila kada sam prvi put u$ao u ku¢u njenog oca. Kad su nas
njene drugarice ostavile, izasli smo u vrt i dugo pricali kao stari pri-
jatelji, dok nam iz kuce nije prisla sluskinja i rekla Beli da ima jo$
jednog posetioca.

— Hoces li ponovo doéi? — upitala je. - Cini mi se da sam pri¢ala
samo o sebi, a tako bih volela da ¢ujem $ta si ti radio u Zivotu i kakvi
su ti planovi za budu¢nost.

Taj nagovestaj mi je bio sasvim dovoljan, i rekao sam da bih do$ao
ponovo narednog dana, ako joj to odgovara.

Ni ona ni ja nismo prozborili o pravom karakteru Blajt lodza - nije
bilo potrebe. Zakljucila je, iz mog izraza i tona, da nisam ni najmanje
zgrozen ili zgaden onim §to je odlucila da postane. A §to se mene tice,
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uvideo sam - kako mi je sama Cesto govorila — da joj zaista nista ne
nedostaje i da su njene tvrdnje kako je zadovoljna svojom sudbinom
u potpunosti nepatvorene.

Vratio sam se slede¢eg dana, kada sam upoznao i samu gospodu
D., da bih naredne nedelje prisustvovao prijemu na kom su se okupili
neki od najistaknutijih muskaraca na poloZajima mo¢i u prestonici.
Postepeno, moje posete ucestase, i uskoro bratsko savetovanje poce
da prerasta u nesto prisnije. Posebnom odlukom od mene se nije
zahtevalo da doprinosim ku¢noj ekonomiji. - Dobrodosao si u bilo
koje doba, dragi - rekla je gospoda D., ¢iji sam veliki ljubimac ubrzo
postao — sve dok Bela mozZe nesmetano da obavlja svoje profesional-
ne duznosti.

Kako je gospoda D. bila udovica bez potomstva, odavno je bilo
dogovoreno da Bela, koja joj je postala kao kéi, vriemenom preuzme
upravljanje tim vrlo uspe$nim kraljevstvom puti. Zbog toga sam je
zvao svojom malom naslednicom, a ona se zadovoljno smesila slusa-
juéi kako raspredam o bezbriznim danima koji joj predstoje jednom
kada neumitna smrt iz ovog sveta oslobodi ve¢ $ezdesetjednogodisnju
gospodu D., a njoj uruci nasledstvo.

- Ne volim mnogo da razmisljam o tome - rekla je dok smo leza-
li u mraku, posle dogadaja u Kejn kortu, razgovarajuéi o povlacenju
gospode D. koje se primicalo - posto mi je Kiti tako draga, i posto je
uvek bila toliko ljubazna prema meni. Ali, zna$, ipak ne mogu a da
ne ose¢am - pa, blago zadovoljstvo §to je sve tako ispalo, iako sam
sigurna da to ne zasluzujem.

Blago sam je ukorio zbog ustrucavanja, rekavsi joj da je glupo
- ¢ak gore od toga - ziveti u ubedenju da ne zasluzujemo svoju srecu,
posebno ukoliko je s pravom nasa. Poljubila me je i privukla blize,
ali ja se namah osetih napusteno i usamljeno. Jer nisam li ja takode
naslednik, i to kraljevstva neuporedivo veceg no sto je njeno? No,
moje nasledstvo su mi oduzeli, i vi$e nikada ne mogu na njega polagati
pravo. Kao da ovo samo nije bilo dovoljno tesko podnosljivo, jedan
smisljeni izdajnicki ¢in doveo je do toga da pretrpim jedan jo$ veci
gubitak koji me je lisio svake nade u oporavak. Otrcano je pricati o
slomljenom srcu. Srce se ne slomi — ono nastavi da kuca, da pumpa
krv, ¢ak i u gorkim danima neposredno nakon izdaje. Ali nesto zai-
sta prepukne kada pretrpite neizrecivi bol — neka veza, koja je ranije
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postojala sa svetlo$¢u i nadom i vedrim jutrima, prekine se, i viSe se
nikad ne moze uspostaviti.

Zarko sam Zeleo da sa sebe zbacim pretvornu odezdu i ovu nasme-
janu masku ravnodusnosti koju sam nosio da sakrijem gnev koji peni
ikljucaispod. Ali Beli nisam mogao da kazem istinu o sebi, kao ni $ta
me je nateralo da ubijem neznanca te no¢i u Kejn kortu. Jer ona je
postala jedina nepromenjiva radost u mom zivotu, kroz buru nevolja
i opasnosti kojih nije bila svesna. A i ona je pretrpela izdaju, iako to
jos$ nije znala. Ve¢ sam je bio izgubio, ali jo§ uvek nisam mogao da se
oprostim - bar ne sasvim - niti da joj priznam to §to sad priznajem
tebi, svom neznanom ¢itaocu.

No, ipak postoji jedan ¢ovek koji zna ono §to ne mogu da kazem
Beli. I uskoro ¢e otkriti koliko snalazljiv umem da budem.
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pavao sam nemirno, svestan da je Belino meko i toplo telo sklup-

¢ano tu kraj mene dok tonem u san i izranjam natrag. Iako bih

se na trenutak zabrinuo, ostajao sam uveren da niko ne moze
da me poveze s mojom Zrtvom, i da sam ogled ubijanja izveo ostavsi
neotkriven. Posto sam svesno naterao sebe da osobu koju sam ubio ne
posmatram kao ¢oveka, otkrio sam da sam dosegao odredenu vrstu
ravnodusnosti prema grozoti koju tek §to sam pocinio. Iako kriv,
nisam osec¢ao krivicu. Istina je da su mi, kad bih dozvolio kapcima
da se sklope, pred o¢i izbijale slike ridokosog neznanca, ali ¢ak ni u
ovom stanju sumraka, izmedu jave i sna, kad savest ¢esto ume da pri-
zove uzase iz dubine naseg bi¢a, nisam pocinjao da ose¢am gadenje
prema onom §to sam uradio.

Kasnije mi se ucini ¢udnim §to se u mislima ne vra¢am na sdm
kobni trenutak, na ulazak noza u meso. Umesto toga, video bih sebe
kako pratim ¢oveka nekim mra¢nim, pustim prolazom. S vremena na
vreme zakoracili bismo u krug slaba$ne Zute svetlosti koja je dopirala
iz otvorenih vrata usadenih u neku visoku zgradu bez prozora. Potom
bismo ponovo uronili u mrak. Iznova i iznova, kad bi mi varljivi san
dosao, nasao bih se u ovoj neprekidnoj povorci kroz bezimene crne
ulice. Ni jedan jedini put nisam mu video lice. Uvek bih mu gledao
u leda dok bismo sporo koracali od jedne do druge oaze Zuti¢avog

* [,Po imenu*. Prim. ur.]



