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1. 

Dok je izlazio iz mesarnice, Mišela Zednika pratio je pas 
snažnih čeljusti, koji je očigledno pripadao porodici onih 
velikih. Pas je izgledao pametno i umiljato, ali njegove 
duboko usađene sitne oči lepe boje ćilibara nekako suviše 
pažljivo su gledale u hartiju koju je Mišel držao, a obojica 
su sasvim umesno znali da se u njoj nalazi juneći odrezak. 
Pas je ispuštao zvuke poput žalopojki na kojima bi mu 
pozavideo svaki pevač flamenka.

Mišel mu je rekao: 
– Slušaj, drugar, potrebno mi je ovo meso za moj premo

reni mozak.
– Grrr… Njam… Grrr…
– Neverovatno! Već početkom jula ljudi počinju da napu

štaju svoje pse! I to usred Pariza! A kako se zoveš? 
– Av, av!
– Ti valjda ne napadaš? Nemoj da me ujedeš za ruku! 

Pomilovaću te ako hoćeš.
– Aav, aav… Grrrr…
– Pa ti imaš dosta sedih dlaka u obrvama! Ti si dobra 

stara kuca. Podsećaš me na psa koji se zvao Dersu Uzala. 
Ne možeš ti to razumeti, pošto nisi gledao film. 

– Vai, vai…
– Prestani da cviliš! Hajde, zdravo. Ja ovde prelazim ulicu.
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– Mmm… Njam, njam…
Mišel najzad stiže pred kapiju svoje zgrade, a njegov 

novi prijatelj neprekidno ga je pratio, uzevši na sebe ulogu 
psavodiča slepih. Pošto je prethodno pogledao niz ulicu 
da vidi gleda li ga ko, Mišel je razmotao papir i svoju šniclu 
dao Dersu Uzali, kojem je bila samo dobar zalogaj. 

Pošto nije mogao da zaspi do ponoći, Mišel se naslonio 
na prozor. Dersu Uzala je stražario na trotoaru. Čim je spa
zio Mišela, prodorno je zalajao. 

Sutradan je Mišel smatrao da mora da kupi dva juneća 
odreska, a Dersu Uzala ga je za to vreme posmatrao sa 
vrata mesarnice. 

Pomislio je da se nikada neće otarasiti toga psa, on koji 
ih više nije voleo otkada ga je prošlog leta usred sela u sto
pu pratio neki doberman. Govorio mu je u svim tonovima: 

„Lezi! Lezi!“, ali paspratilac ga je sledio sve do drugog sela, 
čitava tri kilometra. 

Pošto je progutao svoj komad mesa, Dersu Uzala je 
pokušao da uveri Mišela da mu treba i drugi. Ispod neke 
kapije, Mišel mu je rekao:

– Evo, pojedi sve, ali posle više nema! Ostavićeš me na 
miru!

A onda je usred noći morao da baca biskvite da bi umi
rio Dersu Uzalu, koji je pretio da uznemiri i probudi celu 
ulicu.

Mišel se setio psa sa kojim se igrao kao dete, a bio je to 
jedan ovčar iz Pikardije, plavkastosive dlake, kojeg je za 
vreme svakog raspusta nalazio kod babe i dede i koji ga je 
pratio uveče dok je išao na susedno imanje po mleko.

�.

Otkada ga je žena napustila, Mišel više nije znao šta radi. 
Umislio je da je bolje ništa ne shvatati nego shvatiti pogre
šno. A sanjao je ovakav san: neko ga je sprečavao da uđe 
u voz. A svi koje je voleo nalazili su se unutra. Video ih 
je kako razgovaraju među sobom, smeju se i ljube, ali na 
njega niko nije obraćao pažnju. Njega je na peronu neki 
maskirani čovek čvrsto držao, a on se otimao videći kako 
voz odlazi. Zvižduk lokomotive bio je krik koji je on ispu
stio budeći se. 

Leto je tek počelo. Najgore doba godine da čovek bude 
nesrećan. Mišelu se činilo da je njegova žena mogla da 
sačeka Novu godinu da bi mu priredila ovu zvrčku. Tuga 
se najlakše podnosi kada je hladno. Imao je utisak da više 
nema volje ni za šta. Budućnost mu nije ništa obećavala. Bi 
mu žao što ne veruje u sudbinu. Kada bi samo poverovao 
da je „tako moralo da bude“! 

Loše se osećao. Otvarao je knjige, ali je čitao neke dru
ge reči, a ne one u njima odštampane. Ulice je prelazio ne 
obazirući se na semafore. Osećao je želju da šutira pudlice 
koje je sretao. Čim bi stigao kući, sedao je na pod, gotov 
da zaplače, i satima je razmišljao o svojoj sudbini. Pozivao 
je telefonom prijatelje i spuštao slušalicu čim bi im čuo 
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glas. Nije više želeo ni da sluša ploče od kojih bi se obično 
oraspoložio. 

Zebnja i tuga su se pojačavale noću. Plašio se da legne. 
Osim toga, Sofija je odnela njihov krevet, a on još nije 
kupio drugi, nije za to imao snage. Pomoću kaputa i jastuči
ća sklepao je neku vrstu postelje na kojoj bi se ispružio, ne 
toliko da bi zaspao, jer su mu se noći sastojale od neprekid
nih buđenja, koliko da bi se u sebi preslišavao svakog minu
ta onoga dana kada je shvatio da ga je Sofija napustila. 

Jedne nedelje ujutru vratio se u Pariz iz Baltimora gde je 
prisustvovao kongresu biologa, na kojem je osam dana slu
šao samo kako se govori o miševima, pacovima i muvama, 
žabama i majmunima. Pomislio je još jedanput da je prvi 
biolog morao biti Noje, koji je u svoju lađu ukrcao parove 
životinja. A nadao se da će u Baltimoru sresti jednog austra
lijskog istraživača koji je radio kao i on na problemu pam
ćenja, a koji nije ni došao. Nije ni grad upoznao. A Sofija 
ga je bila zamolila da ide u muzeje i da joj donese kataloge. 
Obavestila ga je unapred da neće doći da ga dočeka na 
aerodromu. Ne! Upravo je on rekao: „Nemoj da dolaziš po 
mene, morala bi zbog toga da ustaneš vrlo rano.“

Avion je sleteo u osam ujutru, a putovanje između aero
droma Roasi i kuće trajalo je kratko. Radovao se što će 
videti porodicu. Imao je mnogo toga da ispriča, a doneo je 
i poklone. Ostavio je kofer na stepenišnom odmorištu da 
bi požurio u stan, ali stan je bio prazan. Sofija se odselila 
sa polovinom nameštaja, posteljnih stvari, šerpi, ramova. 
Otišla je sa Zoe, njihovom ćerkicom, kojoj je telefonom 
poželeo laku noć još preksinoć. Tako je noć provedena u 
avionu bila poslednja Mišelova mirna noć. 

Mogao je pomisliti da je ušao u pogrešan stan. Čim je 
ušao, stao je zapanjen na pragu salona. Nije shvatao šta 
se dogodilo. Samo je njegov radni sto bio u istom stanju, 
mada mu je Sofija kazala da će iskoristiti njegovo odsustvo 
da ga preboji. 

Prebacivaće sebi celoga života što nije skratio boravak 
u Baltimoru. Zašto je bio toliko glup da prisustvuje tome 
kongresu do samoga kraja? Kakvo odsustvo predosećanja! 
Samo da se vratio jedan ili dva dana ranije! A Sofija ga je i 
podsticala da ode. On se premišljao da li da prihvati poziv. 
Šta on ima da traži u Baltimoru? On je biolog, a ne trgo
vački putnik. Trebalo je da nastavi sopstvena istraživanja. 
Sofija je bila uporna. Prvi put su ga pozvali u Sjedinjene 
Američke Države! Mogao bi da ostaneš tričetiri dana duže, 
rekla mu je, i da posetiš Merilend, tamo je sigurno vrlo 
lepo. Da, ona je htela da on ode na osam dana da bi joj 
omogućio da ode zauvek! Takva selidba se ne izvodi na 
brzinu, naročito ne sa detetom. 

„Idiote trostruki“, mislio je, „jadni kretenu! Zašto je nisi 
pozvao da pođe s tobom u Baltimor? Ona bi se veoma 
radovala da putuje sa tobom, to je jasno. A ti joj ni jedan
put nisi predložio da ide s tobom na tvoje debilske kongre
se, na one majmunske kolokvijume. A? Ni jedan jedini 
put! Na tvoje sastanke s onima što gule stolice. E, sad si baš 
napredovao! Ne, nije istina da je bilo skupo. I šta ćeš sada 
sa onim što si uštedeo? Da platiš jedno lečenje nesanice? 
Radije priznaj da si u dubini duše uvek imao zamisao kako 
bi mogao sresti neku zavodljivu ženu kojoj bi otpevao svo
ju ljubavnu pesmicu: O, obožavana sveta Ružice iz Lime, 
o surova sveta Marija Egipćanko! Nikad se ne zna. Neka 
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studentkinja pala s neba, ili raskošna asistentkinja nekoga 
od kolega? Šta, to se nikada nije dogodilo? A Rita, Finkinja 
što je radila sa profesorom Ekmanom? Ona sa onako lepim 
rukama kojima se tako dobro služila kada ste bili sami 
u nekoj telefonskoj kabini, o, podmukla Kristin, o nežna 
sveta Anđela! Bilo ti je čudno, a? Mislio si da se to dešava 
samo u zaključanim sobama? Dragi moj Mišele Zedniče, 
počinješ da shvataš da si bio samo jedan kukavni muž i da 
upravo zaslužuješ odlazak gospođe Zednik.“

Vrteo se na svojim jastučićima po svu noć. Nije mogao 
da zaspi i mislio je na king size krevet u hotelu u Baltimoru. 
Uprava je donela cveće u sobu i on se bio ispružio na poste
lji da bi telefonirao Sofiji. Rekao joj je da je dobro putovao, 
da je u Njujorku prešao na drugi aerodrom i da mu je žao 
što ona sada nije sa njim u onoj sobi i u onom krevetu. 
Taj telefonski poziv ju je verovatno prekinuo u poslovima 
selidbe. A bila je neobično hladnokrvna! Ništa nije rekla! 
Lep primer laganja prećutkivanjem! Dok je slagala posuđe 
u kutiju, dok je rasturala police i svoju crtačku dasku, dok 
je pevala i pakovala Zojine igračke! Možda je pisala pismo 
o raskidu koje je Mišel našao položeno na kuhinjski sto? 
A u kuhinji je ostavila samo taj stari sto kupljen pre deset 
godina, verovatno da bi imala na šta da spusti svoje pismo. 
I to kakvo pismo!

„Mišel, između nas je gotovo, ja odlazim. Neprijatno mi 
je što ti to radim iza leđa, ali ne mogu da se sretnem sa 
tobom. Otići ću sa Zoe na odmor kroz nekoliko dana i 
javiću ti se telefonom početkom septembra da odlučimo 
kako biste se Zoe i ti mogli viđati. 

Napuštam te zato što jednostavno ne mogu više da 
živim sa tobom. Pored ostalog, ne podnosim više da 
gledam kako sve rajske svetice prolaze kroz moj krevet. 
Morala sam biti veoma zaljubljena kada sam to smatrala 
uzbudljivim. Videćemo se na svetoga Nikad. 

Ljubim te.
Sofija.“

Mišel je poverovao da je postao jedna od onih mačaka 
kojima daju anesteziju u laboratoriji. Svaka Sofijina reče
nica na njega je ostavljala utisak kao pražnjenje elektrode 
što mu razara mozak. Ona mu je već govorila da ide da 
se leči, ali nije o tome govorila već više godina. Pa onda? 
Kad god su imali… Ona nije… Ona… Sofija, sve bi bilo 
mnogo jednostavnije da si mi rekla da si srela nekog dru
gog čoveka.

Pokloni koje je Mišel doneo – starinske minđuše za Sofi
ju, muzička kutija za njihovu ćerku, ostali su u ambalaži i u 
njegovom koferu koji je otvorio samo da uzme svoje stvari 
za toaletu. Odneo je jedno odelo na čišćenje i tamo su mu 
rekli da je haljina njegove žene gotova. Doneo je kući jednu 
veoma lepu, vrlo dekoltovanu letnju haljinu koju bi Sofija 
mogla da obuče samo ako sa njim izlazi. 

Kako se dan bližio kraju, nije znao više kako da osvetli 
stan. U tih deset godina zajedničkog života Sofija se tru
dila da nalazi najčudnije lampe. Osećala je strast prema 
industrijskoj estetici. Mišelu je bila poklonila neka kolica 
na točkićima za odlaganje mnogih stvari, kreaciju Džoa 
Kolomba, italijanskog dizajnera kojem se divila. Nauči
la je Mišela da raspoznaje fotelje koje su kreirali Bertoa 
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ili Saarinen, lampu Nogušija, luster Minarija. Kada su se 
 upoznali, ona je već imala zbirku raznovrsnih svećnjaka i 
dve veoma lepe petrolejke od bojenoga lima. Malopomalo 
sastavila je zbirku lampi od bojenog, hromiranog ili laki
ranog metala i, naravno, sve ih je odnela. Mišel je morao 
na brzinu da kupi kod električara iz ulice neku groznu 
lampicu da stavi pored kreveta, pa je usred noći pipajući 
tražio prekidač da bi još jedanput pročitao pismo koje mu 
je Sofija ostavila. Umesto da shvati ono što je očigledno, 
trudio se da pronađe po čemu bi to pismo moglo da se 
smatra ljubavnim. Znao ga je napamet. Voleo je Sofijin 
rukopis, nije ona uzalud bila crtačica. Odnela je njegov 
portret u akvarelu koji je uradila prošle godine. Da nije više 
zaljubljena u njega, ostavila bi ga. Osim ako ga je uzela da 
bi se Zoe sećala oca? 

Kada li je odlučila da ode? Pre više meseci, u svakom 
slučaju od Uskrsa, bilo je jasno. Čekala je kraj školske godi
ne. Sve je bilo polako pripremano.

Baš bi joj bilo nezgodno da je Mišel naglo otkazao puto
vanje u poslednjem trenutku. A da ju je onoga jutra uzeo 
u naručje, ostavljajući sat da zvoni? Posle toga bi čuo kako 
neko lupa u vrata, pa bi polunag otišao da otvori dvojici 
atletski građenih tipova, i oni bi mu rekli: „Došli smo zbog 
selidbe.“ „Ali… Mora da ste pogrešili sprat!“ „Gospođa 
Zednik, je li to ovde?“ Dobro da je to izbegao! Bio je u 
pravu što je otputovao! 

Sećao se večeri uoči odlaska. Sofija mu je pomogla da 
spakuje kofer. On nije nikada umeo kao ona da savije džem
per ili sako. Odgurnula ga je: „Ma prestani! Nećemo nikada 
spakovati stvari!“ On nije čak ni shvatio da ga ona više ne 

voli. A ipak, osećao je njenu uzdržanost kada mu je pošlo 
za rukom da je onako neuspešno miluje na kanabetu koji 
će ona odneti posle nekoliko dana, bez sumnje za uspome
nu na poslednje veče kada je imala ljubavni doživljaj sa 
svojim budućim bivšim mužem.

Između dva napada plača Mišel je imao napade besa. Že
leo je da razbije nešto, ali nije imalo više bogzna šta ni da 
se razbije. Sa kakvim bi zadovoljstvom iskasapio skupoceni 
bife od orahovog drveta sa četvora vrata, koji je Sofija do
bila od babe po majci. Kad bi mogao da odvaljuje jedna za 
drugima vrata toga bifea, da prevrće, obara, lomi, uništava 
nameštaj udarajući ga sekirom, satarom, motkom, tomahav
kom! Pomišljao je čak da iznajmi neku brusilicu da bi uni
štio i samo sećanje na Sofijine tragove na parketu stana. 

Otišao je kod lekara, starog doktora Pensona, dosta vese
log čoveka koji je uvek umeo da ga oraspoloži. 

U čekaonici je uspeo da razbije neki apotekarski ćup koji 
je stajao na kaminu. „Večeras smo nešto uzrujani“, rekao je 
doktor Penson i dodao da to nije prekor nego dijagnoza.

U telefonskom razgovoru Mišel mu je govorio o želji 
da se ubije. Već tričetiri dana strahovao je da ne ode i ne 
skoči u Senu, umesto da ode na posao. 

– Dobro, dođite večeras – rekao je Penson – primiću 
vas preko reda!

Čim je spustio slušalicu, Mišel se odmah osećao bolje. 
Taj nagli nestanak simptoma suviše je ličio na smirivanje 
koje najavljuje još jaču buru, ali nije ni trajalo dugo. Hvala 
bogu!

– Dobro, šta je to s vama?
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Umesto da bez okolišenja kaže da ga je žena napustila, 
Mišel se upustio u objašnjavanje nekih stomačnih tegoba, 
mešajući jetru i želudac. 

– Vaši opisi su uvek tako slikoviti i ja ih veoma cenim, ali 
nekako se vrtite oko lonca, u prenosnom smislu, naravno, 
pošto ste u pravom smislu to učinili u mojoj čekaonici! 

– Došao sam kod vas da bih se smirio.
– Opustite se. Eto. U vezi s čim da se smirite? Šta vas 

to brine? Dišite normalno. Čini mi se da ste puni snage! 
Kažete da ste u depresiji? Možda ste nešto zabrinuti zbog 
posla? Ne? Dobro. Možete se obući. Oženjeni ste, je li tako? 
(Gledao je dokumentaciju.) Četrdeset jedna godina, ovo 
vam je drugi brak, u oba po jedno dete i oba puta ćerka. 
Vidim da ste već otac velike devojke od dvadeset jedne 
godine i to bi trebalo da vas podstiče da živite!

Lekar je razgovarao sa Mišelom o mogućnosti da pre
duzme neku psihoterapiju za oporavak, ako stanje potraje. 
Tada je Mišel pukao.

– Moja žena je otišla, tek tako, pre nekoliko dana, ništa 
mi ne pominjući unapred. Jednoga jutra sam se vratio kući, 
a ona je već bila ispraznila stan. Otišla je sa Zoe. Odvela je 
Zoe, moju ćerkicu. Samo mi je ostavila pismo, samo jedno 
suvo pismo. Tako neću gledati kako mi raste mlađa ćerka i 
ta nesreća mi se ponavlja! Priznajte da je to zabrinjavajuće, 
dva puta uzastopno žene me napuštaju posle deset godina 
braka. Pa zar ja svakih deset godina lučim ne znam ni ja 
šta što u njima budi želju da odu od mene? Hoće li tako 
stalno da se događa? Doktore, ja ništa ne razumem. Treba 
da me izlečite. Uskoro treba da idem u Španiju. Prihvatio 
sam da održim predavanje, a nisam sposoban da se usred

sredim! Žena me napušta, kako da se ponašam pred tim 
nepredviđenim udarom? Izgleda mi da nemam antitela 
neophodna za borbu u takvoj situaciji. Ako bih uspeo da 
pomešam biologiju i psihologiju, to bi mi mnogo pomoglo 
da dedramatizujem svoj život, pošto ja doživljavam pra
vu dramu, kao što možete zaključiti! Kad bih vam samo 
rekao kako živim u ovome času! Imam utisak… Kako da 
vam objasnim? O sebi mislim kao o nekome ko… Kao o 
nekome ko vazdan hoda četvoronoške. Zaplačem se svaki 
čas. Ja… Glava me boli, povraćam. Kao da me život lupa… 
Udara me… I… I tako stalno ponovo. Nalazim se… Kao 
da sam ušao u neki dugačak tunel. Kao da…

Mišel više nije mogao da izgovara reči. Drhtao je. Nije 
više kontrolisao mišiće lica. Doktor Penson mu je predlo
žio da mu da jednu injekciju, on je odbio, trudeći se da 
prikrije podrhtavanje ruku, nogu i vilice. 

– Ne mogu vas pustiti da odete u takvom stanju – bio je 
odlučan lekar. – Dođite da se bar malo ispružite. 

Ali strah nije dopuštao Mišelu da leži. Bio je uveren da 
će se smiriti hodajući do iscrpljenja ulicama Pariza. Nije 
smeo da iziđe prebrzo iz malog radnoga kabineta u koji ga 
je doktor Penson bio smestio. Stojeći na drhtavim nogama, 
listao je psihijatrijske priručnike u kojima se, po njegovom 
mišljenju, baš o njemu govorilo. Izišao je slomljen čitanjem 
jedne stranice o mentalnoj konfuziji. Doktor Penson mu 
je prepisao umirujuća sredstva: ujutru posle ustajanja jed
na pilula koja će delovati u toku čitavog dana postepeno 
se rastvarajući u želucu. Sutradan ih je Mišel progutao tri. 
Ko hoće kraj, želi i sredstva. 
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U metrou je zadremao i promašio stanicu, nemajući sna
ge da ustane. Na poslednjoj stanici su ga prodrmali i on 
se našao na Port de la Šapel, a trebalo je da iziđe na stani
ci Solferino. Uplašio se da se ne onesvesti, pa se sklonio u 
neki kafe gde je popio dupli viski, misleći kako će to biti 
dobar antidepresiv. Bio je siguran da je potom telefonirao 
u laboratoriju da kaže da nije sposoban da dođe na posao, 
ali sutradan su mu se zaklinjali da uopšte nije zvao. A njego
vo odsustvo ih je sve uznemirilo. Mišel nije nikada kasnio. 
Potreba da svuda stigne na vreme bila je jača od njega. Nije 
to bilo iz pristojnosti, nego samo jedan oblik bojazni, kao 
svaki drugi. On je o tome imao svoju teoriju: ne treba dopu
stiti da vas čekaju, inače će ljudi koji vas čekaju početi da 
razmišljaju o vašim manama. 

Je li on to samo uobražavao? U laboratoriji, Mišel je ose
ćao da ga više ne gledaju kao ranije. Znao je da su mu oči 
podnadute i sopstveni glas mu je ponekad zvučao nepo
znato. Ipak nije hteo da prekida kolegu koji mu je govorio 
o deribooksiglukozi da bi ispričao kako ga je žena napu
stila. Događaj bi svima izgledao smešno. On je nekoliko 
godina radio na odnosu između ishrane i sna. Baš mu je to 
trebalo! On više nije ni jeo ni spavao. Želeo bi on da se izja
da, ali drugi su od njega očekivali rezultate istraživanja, on 
još nije ni sredio beleške koje treba da mu posluže za pre
davanje na kongresu u Barseloni, koji se približavao. Brzo 
će stići taj �0. jul. Više je voleo da vreme provodi sećaju
ći se života sa Sofijom. Bio je zbunjen. Mogao bi da uzme 
neplaćeno odsustvo. Ili da opet ode doktoru Pensonu i 
zatraži bolovanje? Imao je utisak da se prepušta propada
nju. Napisaće to predavanje. Otići će u Barselonu. Praviće 

se da je sve u redu. U laboratoriji svako mu je savetovao 
da ode malo na odmor. Bio je najavio da neće doći neko
liko dana. Nije ništa poneo. Snaći će se i bez dokumenata. 
Borba će se voditi u njegovoj glavi. Prihvatio se da sudi u 
jednoj nejednakoj i nemilosrdnoj borbi. Na levoj strani, 
njegov plan predavanja, perolaka kategorija koju cela sala 
unapred žali. Desno od njega, sećanje na Sofiju, teška kate
gorija sa zastrašujućim krošeom. Udarac u gong. Prva run
da. Sećanje je sigurno u sebe. Plan predavanja se hvališe. 
Šta se događa? Ah, dragi prijatelji, kakav pljusak batina! 
Ali to je sudija! Ma nisam zaslepljen! Sudija dobija batine! 
A evo sada, neka samilosna gledateljka penje se u ring i 
nudi jadnome sudiji štitnik za zube! Kakav događaj! Sudiji
no odelo je pocepano! Šekspirovski prozor! Does the world 
go round? Da li se to svet okreće? Sudija je muva kategori
ja! O! Kakav nizak udarac! Pa ovo je klanica! Kako se to 
dozvoljava…? Predaću se! Čekajte! U mengelama između 
sećanja i plana predavanja, izgleda da sudija Zednik hoće 
nešto da kaže. O, ne! Njegova prošlost nije sjajna! U konop
cima je! Ali ustaje! A sada mu smeta plan predavanja! O 

lala! Jedan sving u muda! Pao je! Ali podiže se! Da li će 
sve napustiti? Ponovo pada! Tri… Četiri… Pet… Prilazim 
mu… Pardon, pustite me da prođem. Osam!… Devet!… 
Ne! Sjajno! Uspravio se! Ovo se ne može opisati! Gledaj
te! Zednik je na kolenima, ali nastavlja da se bori! Sećanje 
na ženu ne da mu mira! I još ima snage da govori! Đavol
ski Zednik! Uklešten ovako između prošlosti i budućno
sti! Sada je viknuo da vreme ne postoji! Da postoji samo 
jedinstveno vreme od jednog do drugoga kraja vasione! 
Protivnici ga udaraju u stomak, a on misli na Ajnštajna! 
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Ovo je vrhunski boks! Kaže da ni pamćenje ne postoji! Da 
u mozgu nema pamćenja! Aiiii! Kakav aperkat! Jadnik, ovo
ga će se sećati! 

Mišel je bio u metrou. Opet je otvorio oči, pa shvativši 
da samo što nije uputio jedan direkt desnicom u lice neke 
žene što je sedela pored njega, smesta je promenio mesto.

�. 

Sofija se najzad javila telefonom. Zvučalo je kao da zove 
izdaleka. Pitala ga je da li se bez teškoća vratio iz Baltimora. 
Kao neki crni humor, šta ćete?

Nije htela da on zna gde je. 
– A da sam imao neki udes? Kako bi saznala? Reći ćeš 

mi da te je baš briga, ali šta ćemo sa Zoe? 
– Mišel, dosta je teško i ovako. Videćemo se u septem

bru, u redu? 
– A mogao bih i da se ubijem!
– Onda bi bilo lepo od tebe da ostaviš pismo ćerki i da 

mi kažeš gde si stavio porodičnu knjižicu, biće mi potreb
na da prijavim tvoju smrt u opštini. 

Mišel je zalupio slušalicu. Zatim je žalio zbog toga čita
ve noći. Pet sati ujutru, šest ujutru… Ponadao se da će 
ona ponovo pozvati. Ništa. Neće ni zvati pre septembra. 
Datum njegovoga predavanja se bližio i on će uskoro otići 
iz Pariza. Baš je bio glup. Trebalo je da joj odmah da ime 
hotela u Španiji. Nije ponovo pozvala! Sigurno je besna! 
Ili samo ljuta. Mora da je otišla da spava. Da li je zvala iz 
hotela? Iz javne govornice? A šta je radila Zoe za to vreme? 
Gde je bila Zoe? Čekala u nekom kafeu sa ljubavnikom svo
je majke? Mišel je zamišljao razgovor: „Možeš li da priču
vaš malu pet minuta? Moram da porazgovaram s njenim 
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ocem. Neću dugo. Brzo ću, ljubavi.“ A ljubav je onda kupi
la sladoled za Zoe da ne bi plakala. Mišel je više voleo da 
ne misli na to.

A ako on uloži žalbu? Majka nema prava da napusti 
boravište porodice bez ozbiljnog razloga. A mogao bi i on 
naći nekoga. Ne bi bilo nimalo teško dovesti neku ženu u 
krevet, osim što on i nema krevet. 

Nad Parizom je besnela oluja. Dan je bio težak. Mišel bi 
zaspao onda kada bi voleo da se budi. Ponekad bi se trgao 
iza sna zbog grčeva u nogama. Od svojih pantalona na sto
lici u polumraku pomislio je da se to Sofija naginje nad 
njim. O, sveta Agneso! Sveta Petronija! 

Jedne noći čuo je glas neke žene na ulici: 
– Bedniče! 
A muškarac je odgovorio: 
– Šta? 
– Jadniče – rekla je žena.
– Ma jebi se!
– Jebi se i ti!
Vrata neke zgrade su se zatvorila. Ponovo je nastala tiši

na. Pomislio je kako takav razgovor njemu ne bi pomo
gao da živi.

Događalo mu se da izađe da nešto kupi i onda zabora
vi zašto je izašao. Hodajući, zagledao bi se u lica prolazni
ka koji nisu izgledali ništa zadovoljniji svojom sudbinom 
od njega.

Jedno popodne bio je ušao u neku crkvu i prisustvovao 
opelu povodom sahrane nekog čoveka kojeg nije pozna
vao. Kada je sveštenik rekao „ŽanŽak, mnogo ćeš nam 

nedostajati“, Mišel je briznuo u plač, a čovek do njega ga 
je potapkao po ramenu. 

Kad je izašao napolje, čvrsto je odlučio da se pribere i 
da učini sve kako bi ponovo bio srećan. Dosta je izigrava
nja mučenika! Dosta je zamišljanja sebe kao askete koji 
spava na snopu trnovitog pruća. Sutra će odmah otići da 
kupi dušek.

Iz jedne apoteke izašao je sa plastičnom kesom punom 
vitamina i kutija s ampulama za gutanje. Takve ampule 
uvek su mu pomagale u teškim trenucima. Apotekar mu je 
savetovao oligoelemente. Kupio je bakar, gvožđe, cink, fos
for, litijum i magnezijum, kao što se kupuju jogurt i voće. 

Radnje samo što se nisu zatvorile, a on je zaboravio na 
Dersu Uzalu! Bio je već navikao da kupuje otpatke u mesar
nici i da ih daje psu, koji bi sav radostan dotrčao, pa bi mu 
lizao ruke i snažno ga udarao šapama po grudima. To poka
zivanje ljubavi veoma mu je prijalo. 

Prvi put od Sofijinog odlaska sa zadovoljstvom je otvo
rio vrata stana i u kuhinji poređao sve one kutije sa lekari
jama. Litijum će mu pomoći da savlada strahove. Odmah 
je popio dve ampule. Na kutiji je pisalo da te ampule leče 
male psihičke tegobe kao što su razdražljivost ili laki pore
mećaji sna. A da li su male smetnje koje on oseća? Vide
će se već.

Zaspao je brže nego obično, ali se probudio veoma loše 
volje. On koji nikada nije bio razdražljiv! A postao je takav 
pošto je popio ampule predviđene da deluju suprotno! Pro
budio ga je telefonski poziv oko sedam sati ujutru. To je 
neka budala bila pogrešila broj.
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Kada je proteklo nekoliko jutarnjih sati u toku kojih nije 
imao volje za životom i nije bio sposoban ni za šta i pored 
onih vitamina, u glavi mu se rodilo nekoliko desetina ide
ja, sve jedna crnja od druge. „Ti si opasno bolestan“, pomi
slio je, pa je stao da se previja od smeha.

Kada je pomišljao na način kako je Sofija otišla, poči
njao je da joj se istinski divi. Ispraznila je stan u svakom 
smislu reči! To se zove iznenaditi ljude. Svaka čast! Mišel 
je uvek voleo iznenađenja. Pokušavao je da ne misli na 
budućnost i polazilo mu je za rukom da sebe ubedi kako 
se to Sofija samo šali s njim. Uskoro će se ona vratiti za 
volanom iznajmljenoga kamioneta, zajedno sa Zoe, koja će 
biti oduševljena povratkom kući. Mišel je već video sebe 
kako ih dočekuje na pločniku. Zoe izlazi prva, sa svojom 
macom u naručju. 

– Tata, ako mi večeras ne doneseš macu koju si mi obe
ćao, neću sa tobom više progovoriti celoga života – rekla 
mu je Zoe jednoga dana. I on je otišao sa posla sat pre vre
mena i kupio mačku u jednoj robnoj kući. Svi osim Zoe 
govorili su da je stvarno smešno kupovati mačku kada je 
toliko ljudi spremno da neku pokloni. Bila je to mala crna 
maca koju su krstili Crnko. Koliko godina je Zoe tada ima
la? Već je išla u školu, pošto je direktorka telefonirala da 
roditelji dođu i uzmu macu koja je za vreme časa izašla iz 
torbe njihove ćerke. 

Gde li je Crnko sada? I on je nedostajao Mišelu, koji 
je bio navikao da mu se mačak smuca oko nogu kada bi 
otišao u kuhinju. Jadna mačka je verovatno u žalosnom 
stanju, mjauče da čoveka duša zaboli u nekom nepoznato

me stanu, u neprijatnoj sredini. Zar je Sofija zaboravila da 
mačke ne vole da se seljakaju? A ako se Sofija sklonila kod 
svoje prijateljice Katarine, koja ima ogromnog psa? Mišel 
je telefonirao Katarini, koja se upravo pitala šta je sa Sofi
jom. Nije saznao ništa novo. A Katarina je mogla i da sla
že. Teško da bi ona bila neobaveštena. Znači, Sofija stanuje 
kod nje! Odlično ako je Sofija kod Katarine!

Ali on ipak nije prestao da hoda po stanu do zore. Sati
ma je iznova čitao svoje stare kalendare. Želeo je da bude 
čvrst i energičan, sposoban da savlada svoju nevolju i da 
donese dugoročne odluke, neoborive, plodonosne, pamet
ne. Uvek je prezirao udobnost, i materijalnu i moralnu. Jed
nom reči, Sofija mu je učinila ogromnu uslugu. Lišila ga je 
fotelje i frižidera i primorala ga da razmišlja o sebi. 

Naravno, bio je ošamućen, ali se pridigao. Upravo se 
rađao novi čovek! Sofijin odlazak je bio blagotvoran, ova 
nesreća će ga ojačati. Zahvaljujući Sofiji živeće punijim živo
tom. Vratiće se ona. A on će je dočekati sa osmehom. Bila 
je u pravu. Ovaj udarac mu je bio potreban. Zahvaljivao je 
ženi dok je zalivao dve zelene biljke koje mu je blagonaklo
no ostavila. Bila je sredina jula i kada bi sunce izgrejalo, on 
je iznosio biljke na balkon, dajući tako skromni doprinos 
stvaranju zemaljskog molekularnog kiseonika. 

Kad god bi uzeo da ponovio čita Sofijino pismo, pismo 
koje je nazvao „Oproštajna sonata“, pomislio bi da je to 
poslednji put i da će ga pocepati odmah posle čitanja, ali 
bilo je to jače od njega, želeo je da ga još čita. A mogla je i 
Zoe da mu ostavi pisamce. Zoe Zednik, baš lepo ime! Kada 
odraste, odštampaće joj posetnice.


