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(27. JANUAR U UJEDINJENIM PROVINCIJAMA)

SLIKAM ONO $TO VIDIM.

Kome se ne dopada neka nabije sliku u dupe. Meni je sve-
jedno, dokle god placaju.

Da bih ublazio okolnosti u kojima se trenutno nalazim,
moram rec¢i da su me u proteklih ¢etrdeset godina ljubitelji
umetnosti u viSe navrata proglasavali jednim od najve¢ih sli-
kara svih vremena, a nije na meni da osporavam misljenje
takvih stru¢njaka.

Najvaznije je postenje. Slikam ono $to vidim, i ¢inim to
onako kako jedino umem. Ako je moj stil slikanja izasao iz
mode, onda nesto nije u redu s modom, a ne sa mnom. Bo-
gati klijent isprobava postenje svakog slikara. Covek u stolici
moze da li¢i svetu na smezuranu repu, ali kako izgleda sam
sebi? Kada se pogleda u ogledalo, da li mu pogled uzvrati polu-
bog? Ne slikam da bih laskao. Slikam da bih na platno preneo
upravo tu ljudsku prirodu svoje vizije; slikao repu ili ne.

Pri¢a ima pouku. Naslikajte posteno previse repa i atelje
¢e vam uskoro biti pretrpan platnima koja niko ne¢e. Na tom
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putu bicete prinudeni da gladujete i krajickom oka neprekid-
no motrite na zajmodavce - a upravo tim putem krece se u po-
slednjih pet godina i moj zivot. Bacanje bisera pred svinje.

Paznje oslabljene zbog tog zabrinutog osvrtanja oko sebe,
sada kad sam se prvi put u Zivotu nasao na pucini nisam bio
sposoban ¢ak ni da razmisljam o moru.

Kapetan je stajao kraj kormila i ¢im sam mu ugledao lice
poceo sam da ga gutam oc¢ima. Ruku je drzao na kudistu za
kompas, a svetlost fenjera koja se odbijala o mesingani prsten
oko busole obasjavala mu je zglob ruke tako da je koza plam-
tela naspram debelog crnog rukava.

Pogledao me je bez naklonosti i obratio mi se na engle-
skom, jeziku za koji nikada nisam nasao nijedan razlog da
ga naucim.

Mornar me je cimnuo za ruku. ,,Pita ko si?“

»Ime mi je Van Rijn.“

»Pita da li imas obicaj da putujes kao slepi putnik?“

»Nisam slepi putnik®, srdito sam rekao.

»Krio si se na brodu kad smo isplovili. Kako bi ti to na-
zvao?“

Ne udostojivsi podredenog paznje, obratio sam se licno
kapetanu koji je bio znatno vi$i od mene, mada sam se ispra-
vio §to sam vie mogao.

»Ja sam gospodin®, rekao sam. ,,I Zelim da se tako opho-
dite sa mnom.”

Prezrivo me je odmerio. Nosio sam kosulju od najfinije
svile, jednu od desetak koje su mi dali iz krojackog esnafa, u
uzaludnoj nadi da bih njihovu porudzbinu mogao da uzmem
preko reda. Naravno, kosulja je ponegde bila umrljana bojom,
malcice pohabana i tu i tamo okrpljena, ali neosporno kvali-
tetna. Pantalone od najlepseg flamanskog sukna kupio sam
zlatnicima don Antonija dobijenim za filozofov portret. Tek
tada sam primetio kako su se ofucale i prosenile. Od svega
najbolji mi je bio ogrtac, otmen barsunasti plast kupljen na
licitaciji za mnogo novca; tvrdili su da je pripadao ¢eskom
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kralju. Ali, gde mi je ogrtac? Da ga nisam ostavio negde u pot-
palublju? Da ga nisam izgubio tokom sino¢ne potere?

»Nemam ni najmanju Zelju da budem na vasem brodu®
rekao sam, pokusavajuci da odvratim kapetanov odsutan,
ravnodusan pogled. ,,Posredi je greska. MozZete li, molim vas,
okrenuti brod i vratiti me na kopno?“

Preveli su mu taj zahtev, na $ta se on najedanput pretvo-
rio u Neptuna a ja u tupavog mekusca. Prepoznao sam neve-
ricu u kapetanovom glasu; prilikom prevodenja mornar je
zadrzao isti ton.

»Kapetan kaze da ti oc¢igledno nemas blage predstave o
plovidbi ako mislis da ¢e on okrenuti brod i propustiti ovu
struju. Kaze da i ti ide$ s nama, prokleti Van Rijne, i kaze da
je vragki sigurno da ¢e§ morati da platis put, bas kao i kape-
tanovu flasu dobrog crnog vina koju si popio pre no $to smo
te nasli.“

»Ja sam bankrot®, rekao sam, zabavljaju¢i se dok sam izgo-
varao tu rec. Jo$ sam bio nenaviknut na pomisao da sam ban-
krotirao, i dok mi se pre samog dogadaja ¢inila poput ko$ma-
ra, sada je odjeknula i sklopila se oko mene poput oklopa.

Kapetan se namrstio i poceo da vic¢e na svog ¢oveka. ,, Am-
sterdamski bankrot?“, rekao je mornar. ,,Kapetan kaze da
¢emo videti koliko ¢e ti to vredeti u Halu.”

»Gde je Hal?“, upitao sam.
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POGLAVLJE DRUGO

L/le/é//&, & Wewz

Eym1 DEJL SE U ZIVOTU RUKOVODILA PRINCIPOM da nikada
nece posetiti Hal, ali onog trenutka kada je ugledala autosto-
pera odrekla se tog principa. U dvadeset petoj Ejmi je verova-
la da je covek uvek blizi sustini Zivota ako je u pokretu. Vozi-
la je na jug, nemajuci na umu nikakvo posebno odrediste, u
dzemperu umrljanom grudvicama osusene boje, pitajuci se
koliko je ozbiljno to $to fordov prastari motor klepece poput
kastanjeta. Na drumu Ejmi je zbog svog auta imala vise Stete
nego Kkoristi, ali pomo¢ joj je uvek bila nadohvat ruke budu-
¢idaje, kad god joj je bilo potrebno, bespomoc¢nost lepe pla-
vu$e mogla da uzdigne do prave umetnosti. Ali, radila je to
retko i samo u posebne svrhe.

U potpunosti preziruci svoje poreklo, Ejmi je ¢eznula za
tim da bude bez korena. Da bi ustrajala u tom pravcu, u zi-
votu se drzala putokaza koje je sama izmisljala. Desetak kilo-
metara unazad odlucila je da ¢e veceras prenociti na nekom
udobnom mestu ako jedan od deset kamiona na koje naide
bude Zut. Ako nijedan ne bude Zute boje, onda ¢e prespavati
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u kolima. Da pode glavnim putem na jug odlucila je posto je
videla kravu a ne ovcu, mada je, ne Zele¢i da putuje na sever,
savim lako mogla da okrene glavu na drugu stranu da je prvo
ugledala pogresnu zivotinju.

Osam kamiona, i svi pogresne boje, prosli su pored nje,
kad joj pogled privuce zuti blesak malo dalje niz put. U pita-
nju nije bio kamionet ve¢ Zuta gumena patka. Starac je stajao
pored puta i Zonglirao s tri patke, isturajuci na tren palac a
zatim brzo vracajudi ruku, taman na vreme da uhvati patku
koja nailazi. Na kartonskom natpisu naslonjenom na torbu
velikim plavim slovima pisalo je ,Hal (moze i okolina)®, i ona
iznenada pomisli - pa, zasto da ne!

»Zar te majka nije ucila da ne prima$ u kola nepoznate
muskarce?®, rekao je proturivsi glavu kroz vrata.

»Za ime boga, ostavi moju majku na miru®, odgovorila je
Ejmi. ,Uostalom, suvise si mator da bi bio opasan.”

»Negovoritako',rekaoje.,,Okrutnoje.Itekakosamopasan.”

»Upadaj, rekla je, ,ali, ako samo jo$ jednom pomene$
moju majku letece§ pravo napolje, jasno?”

»Divna zZena“, rekao je, bacivsi torbu pozadi, i potrazio
pojas da se veze. ,Cuta¢u kao zaliven. Da nisi kojim slu¢ajem
drzala sir u kolima?“

Pogledala ga je, razmisljajudi. Izgledao je kao uzasan Sezde-
setogodisnjak, ili kao prihvatljiv sedamdesetogodisnjak, ili se
nalazio negde izmedu na toj skali. Sede kose, brkova pozute-
lih od duvana, imao je neverovatan sjaj u o¢ima.

»Jesam’, odgovorila je. ,,A pojas je izgrizlo kuce.”

»Onda dobro. Ionako nisam planirao jos dugo da zivim.
Zasto ide$ u Hal?®

»lebe vozim tamo, zar ne?”

»Osim toga?“

»Nista. Jednostavno... lutam. Hal je grad kao i svaki drugi.”

»Kakva ¢udna predstava o Halu. Ako si bas resila da izazi-
vas$ sre¢u mogla bi re¢i da je Hal isti kao Gal ili ¢ak Skantorp,
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ali ne moze$ ga porediti ni sa ¢im drugim.“ ,Ne bih mogla da
kazem", odgovorila je. ,Nikad dosad nisam bila u Halu.”

»Pa, koja je svrha tog lutanja? Problemi s muskarcima?“

»Malo sutra. Problemi s poslom, koji su prouzrokovali
probleme ostanka ’bez posla™®

»Sutnuli te, je I'?*

»Dala sam otkaz.”

»Kad?“

»Toliko malo vremena je proslo da ¢u morati da pogledam
na sat da bih ti ta¢no rekla.“

On se zakikotao. ,,Sta ti je bio posao?*

»Slikanje.”

»Slikas kuce?*

»Kuce, portrete. Sve §to ti padne na pamet.”

»1 zasto si dala otkaz?“

»Oslikavala sam zidove kod jedne barabe koja drzi no¢ni
klub. Nije mu se desilo da prode pored mene a da me ne
uhvati, pa sam mu na glavu sasula dva i po litra azurno plav-
kaste.“

Pazljivo je proucio dokazni materijal razmazan po ruka-
vu Ejminog dzempera.

»Lepaboja za farbanje glava. Nadam se da si prvo upotrebi-
la dobru podlogu. I, dali se to dogodilo pre ili posle otkaza?“

»Za vreme. Cime se ti bavi§?“

»Ja sam gipsar. Fini radovi.”

»Po Halu?“

»Ne, po zidovima. Gde bilo. Trenutno radim u okolini
Hala. Velika kuca, veliki posao. Lova do krova. Obezbeden
smestaj u kudi. Takav zivot volim.“

»Znaci, nisi zongler.”

»Zongliram, znaci zongler sam. Zongliro ergo sum, moglo
bi se reci. Ali, samo onda kada mi treba prevoz, a patke po-
stanu nemirne.“

»Prestani. Ponovo zvu¢i$ kao moja majka.“

»1 ona Zonglira?“
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»Ne, ona misli da je filozof. Cogito ergo sum. Ta joj je omi-
ljena. Mislim, dakle postojim. A u stvari hoce da kaze — mi-
slim, dakle u pravu sam.“

»Zasto je tebi dozvoljeno da pominjes svoju majku, a meni
nije?”

»Vozaceva povlastica. Duga je to pri¢a. Ono §to je vaznije,
da li su vam potrebni slikari tamo gde radis?“

»Pa, da znasg, mozda i jesu. Mozda stvarno jesu. Nadzor-
nik voli da vidi lepa lica.“

»Dali voli da ih pipka?“

»Ma kakvi. On je nadzornik. On ima ljude koji pipkaju
umesto njega.”

»Dali ¢e i danas biti tamo?“

»Verovatno. Taj ne voli da zabusava.”

Zuti kamionet iz suprotnog pravca projurio je pored njih.
Ejmijetiho opsovala. Nije pazila. Daliih je proslo vise od deset?

»0dvescu te pred kucu®, rekla je. ,,Ah, da, ja sam Ejmi.”

Starac je zapevao: ,,Iz Hala i Halifaksa i Hada, dragi boze,
odvedi me.“ Pruzio joj je ruku - ,Denis Napast.“

,»ta si to pevao?“

»Jednu staru pesmu. A sad, da ¢ujem tu dugu pricu o tvo-
joj majci?“

Ejmi je pocela da koci, a onda se nasmejala. ,Malo ti je
falilo. Trudim se da ne razmisljam o njoj. Stvar je u tome $to
me ona ve¢ godinama nagovara da odem u Hal.®

»Rekao bih da je to neobi¢no skromna ambicija koju gaji
za svoju ¢erku.”

»A, ne, nije. Veruj mi, nije. Znas, mi smo nekad bili cuve-
na porodica. Kod Dejlovih ni$ta nije bilo kao kod drugih, a
ne. Ako pita§ moju majku re¢i ¢e ti da smo mi daleko iznad
ostalih. Krv se ne moze sakriti. To joj je jedna od omiljenih
izreka.”

»Samo kad se poseces.”

»Moja majka posmatra svet kroz klasno obojene naoca-
ri. Vidi$, u njenim oc¢ima mi smo izdanak izvanredne loze,
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staromodni plemic¢i iz ogromne kuce na obali Hambera. Ima-
nje Pol Holm zZivi je dokaz nekadasnjeg sjaja porodice Dejl.
U detinjstvu su mi svakog dana to nabijali na nos: Tako se
nije drzao noz na imanju Pol Holm. Na imanju Pol Holm nije
se silazilo na veceru u prljavim farmerkama. Na imanju Pol
Holm nikad se nisu govorile ruZne reci. Ba$ zato nikad necu
da odem tamo.”

»Onda bolje da me ostavi$ ovde. Neces hteti da se zaposli$
tamo gde ja radim.“

»Zasto? Kako to mislig?“

»U pitanju je imanje Pol Holm. Tamo radim.”

Fijesta je Zestoko zakrivudala kada je Ejmi zabacila glavu
i grohotom se nasmejala.

»Ma daj, sudbino’, jadikovala je ona, ,,ostavi me na miru!“

»Pa?’ pitao je Denis. ,Jesi li zainteresovana?“

Ejmi dve godine nije odlazila kudi, a za $est meseci javila
se samo jednom. Posle dve recenice bozi¢nih pozdrava taj te-
lefonski razgovor prerastao je u zu¢nu kritiku Ejminog sve-
ukupnog zivotnog stila. Ponasala se kao da se u rasponu od
stotinak kilometara oko kuce njenih roditelja u Sariju prostire
zabranjena zona, ali Pol Holm nije ni blizu Sarija. Pol Holm
je mitsko mesto, ideja. Ejmi obozava ironiju.

»Mozda“ reklaje. ,Kakvi su ostali radnici? Jesu li svi momci?“

-0, da.“

»Jesu li fini momci?“

Denis se na tren zamislio nad njenim pitanjem.

»Definisi to fini?*

»Zgodni, snazni, u dobroj formi, pazljivi, osetljivi i umet-
nicki nastrojeni.“

Odmahnuo je glavom. ,,Ne, zalim.*

»Bar nesto od toga? Tri od Sest?“

»Dva, plafon.”

»Dva ¢e biti dovoljno.*

Odmerio ju je od glave do pete. ,,Mozda ¢e biti proble-
ma’, rekao je.
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»To mi se svida“, odgovorila je, $to je, sasvim blesavo, za-
ista i mislila.

Ostatak puta do Hala smejali su se gotovo bez prestanka.
Potom je Denis sproveo Ejmi sporednim putevima kroz la-
virint automobilskih otpada i skladista, sve do samih doko-
va, gde je prvi put ugledala ogromno vodeno prostranstvo,
dovoljno veliko da se nasluti veli¢ina zemaljske kugle - reku
Hamber.

»1u smo‘, rekao je Denis, posto je Ejmi zaustavila auto i za-
gledala se u dva i po kilometra udaljenu linkolnsirsku obalu
sa druge strane goleme uzburkane reke. ,Nisi je dosad vide-
la? Neman koja podize mulj i nagriza gvozde. Engleski Mi-
sisipi.”

Napolju ih je doc¢ekao suv vetar koji je donosio slab miris
benzina. ,,Znam ovu boju®, rekla je Ejmi gledaju¢i u vodu.
»Ove boje je nekada bio cokoladni milksejk, dok je jo§ imao
ukus ¢okolade. Svetlobraon sa zastrasuju¢im primesama ru-
Zicaste i narandzaste.”

»Ko ga popije umrece®, rekao je Denis. ,,To $to tamo gle-
das jeste Jorksir Dejls sateran u more. Sa Hamberom se nije
saliti.”

»Stvarno izgleda nezasito.“

»Nezasito? Rekao bih da je tako. Jednom je pojeo citav
grad.“ Rukom je pokazao levo u pravcu Severnog mora. ,,Se-
damnaest kilometara nizvodno. Ravenser. Nekad davno bio
je prili¢no veliko mesto, glavna luka u okolini. A onda je jed-
nog dana Hamber rekao - ima da te smazem za dorucak, i
tako je i bilo, Ravensera je nestalo. Ostalo je samo blatnjavo
ostrvce nasred reke.”

»Kada se to dogodilo?, pitala je Ejmi, dok se u mislima
prisecala skoro ve¢ zaboravljenih televizijskih prica o liticama
koje se obrusavaju i selima opusto$enim u olujama.

»Pa, nemam pojma‘, neodredeno je rekao. ,,Pre moga vre-
mena - hiljadu tristote godine, ili tako nesto. Zbog toga su
podigli Hal. Svi ti bogati trgovci zgrabili su sve $to se dalo
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spasti i do$li ovamo, da bi svoje brodove mogli da sakriju u
zgodnu malu zavucenu reku. Vidis, ovo je reka Hal. Bili su
suvise preplaseni da posao zavrse do kraja i mesto nazovu
Kingston na Hamberu. Pretvarali su se da je veliki zli zdero-
nja nestao, pa su mesto nazvali Kingston na Halu.”

Ejmi je posmatrala maleni narandzasti brod koji se pro-
bijao uzvodno prkoseci zestokom vetru, dok mu je pena pr-
skala oko pramca. Iznad njihovih glava krestali su galebovi.
»Ah, da, znam®, rekla je. ,Majka je uvek zahtevala da ga zo-
vemo punim imenom.

»Kingstona ima kol'’ko hoces, a zivot je suvise kratak da se
izgovori ¢itav naziv, pa je tako ostao samo Hal.*

»Dobro, Denise. Idemo, da bih mogla da se suo¢im sa svo-
jim porodi¢nim nasledem. Kojim putem da krenem?“

»U izgubljene zemlje Haldernesa. Na istok u pravcu zala-
zeleg sunca.”

»Drago mi je Sto nemam tvoj kompas. Jesi li ti iz okoline?“

»Otkad znam za sebe to je nesto najstrasnije $to mi je iko
rekao.”

Od Hala ima jo$ dvadeset pet kilometara do mora, i tu je
severna obala gotovo nenaseljena. Reka je jednom zasvagda
zavr$ila pricu s Ravenserom izbacivsi i druge stare luke na
nove blatnjave obale, gde su ostale nasukane, dok su im mo-
lovi i pristani tonuli u mulj. Duz ¢itavog dela severne obale
Hambera od Hala do mora, Pol je jedino preostalo prilobal-
no seoce. Denis je uputio Ejmi na uzani sporedni put pored
rafinerije nafte s razgranatom mrezom isprepletenih cevi, gde
im je uglacani metal ble$tao u oci odbijajuéi sunceve zrake
kroz oblake gasova zabrinjavajuceg izgleda koji su se vukli
iznad puta.

»Hocemo li umreti od ovoga?®, pitala je Ejmi.

»Daj gas i zadrzi vazduh®, odgovorio je Denis. ,,Pravac
- dolina smrti. To ti je ne$to mnogo, mnogo bolje od... e,
prosli smo.*
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Kada su izasli iz oblaka otrovnih gasova usli su u jedan
drugaciji, starinski svet. Uzana staza prolazila je preko nasi-
pa uzdignutog iznad odlivnih kanala. Jarebica je $mugnula
preko puta, a pred njima se otvorilo $iroko nebo. Ejmi je pri-
tislo snazno osecanje da se nalazi ispod nivoa mora. Sisli su
u niziju, davno otetu od reke, i ¢inilo se da je linija horizon-
ta zapravo obala reke koja zadrzava vodu. Jos kilometar i po
izveo ih je odatle i doveo do skrovitog Pola, put je lagano vi-
jugao prema jo$ nevidljivoj reci, oivi¢en nizom prastarih te-
rasastih kuca ¢ija se osobenost ogledala u nepravilnim linija-
ma krovova. Kraljevski hrast sa desne strane puta izgledao je
gotovo dovoljno staro da bi mogao da zna ono ¢uveno drvo
iz doba Stjuarta, u koje se kralj sakrio pred pobunjenim po-
danicima. Jo$ dva paba ¢uvala su donji deo ulice, okrenuti
jedan prema drugome, gostionica Hamber, prekrivena sate-
litskim antenama, i preko puta mra¢na Kruna - u tamnoo-
ker tonovima, spolja ni¢im nije odavala dolazak modernog
doba. I bas odatle polazio je zidi¢, a pogled pucao s jednog
na drugi kraj Hambera.

Ejmi nije preostalo nista drugo do da izade iz auta i popne
se na zidi¢, jer Citav prizor kao da ju je zvao da ga pazljivo
osmotri, kao da je trazio da ga upije o¢ima. Na blatnjavoj
obali ispod nje penili su se talasici, $ustec¢i kao mast u dubo-
kim posudama za przenje. Reka je nastavljala da vijuga na obe
strane, podsecajuci na odraz sa povrsine srebrne ¢inije. Zele-
ne i crvene metalne bove tromo su poskakivale na talasima.
Desno u daljini videla je dugacak vise¢i most, tanak poput
konc¢ic¢a naspram vodenog prostranstva koje je premos¢ivao.
Jo§ dva broda probijala su se uzvodno prema mostu.

Dopala joj se reka. Njen miris i neukrotiva snaga, gotovo
netaknuti liliputanskim tragovima ¢ovekove plovidbe.

Stotinak metara dalje, na mestu gde je put skretao ka unu-
tra$njosti, nalazio se nizak svetionik u sklopu kuce sa zaba-
tima.
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»Gde se nalazi imanje Pol Holm?* upitala je Denisa koji
je pusio smotanu cigaretu. Tako nemarno ju je smotao da je
sa svakim povucenim dimom u vetar odletao i deo Zara.

»Nesto nize®, odgovorio je. ,,Strpi se malo. Prvo treba da
prodemo polsku tvrdavu, zatim polsku crkvu, pa tek onda,
ako budes bas, bas, dobra, stizemo do starog zdanja. Narav-
no, ukoliko si sigurna da tamo hoces da ides.”

»Naravno da jesam. Zasto?“

»Vidis, ja sam covek koji voli trke, i kad bih video konja
koji gleda prepone tako kako ti gledas ovu reku, sigurno bih
se zapitao da li je konj uopste spreman za trku.”

,Nije u tome stvar. Citavog zivota zamisljam slike ovog
mesta, a ovo $to sam dosad videla nije ni nalik tome.*

»Kako si ga zamisljala?“

»Kao Bakingemsku palatu na selu, valjda. Hiljade juta-
ra pod travnjacima koje podsisavaju makazicama za nokte.
Jelen i flaminzi.“

»Onda se spremi za veliko razocaranje. Tamo Zivi Cetrna-
est gladnih radnika. Odavno su smazali flaminge.“

»Nema ni travnjaka?“

»Ima trave.”

»Pa, to je ve¢ pola puta do travnjaka.”

»Samo ako mislis da je vuk ve¢ pola puta do pudle.”

Vratili su se u kola. Ejmi je u tisini vozila pored usamlje-
ne crkve i dalje dugim pravim putem, nestrpljivo izvirujuci
napred kako bi ugledala prve obrise kuce u kojoj su Ziveli
majcini preci. Pred njom se otvorila o$tra krivina nalevo. Na
izlasku iz krivine naisli su na slomljenu kapiju odakle je dzom-
basta staza vodila u mali, veoma mracan Sumarak.

»10 je to, rekao je Denis. ,,Eno tamo.“

Ejmi je u sebi potrazila tragove is¢ekivanja ili barem bla-
gog razocaranja, ali na svoju veliku nesrecu otkrila je samo
kako joj sve vise raste interesovanje za radnike, a ne za kucu.
O, boze, pomislila je, prosla su tri meseca otkad sam posled-
nji put bila s muskarcem i moje telo se opet dalo u potragu.
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Prestani. Jos malo su se truckali stazom, obilazeéi ivicu Sumar-
ka. I Ejmi je tada prvi put ugledala Pol Holm kako okrenut
reci, kao i nekada, ¢eka povratak brodova i novosti o trgovi-
ni ili vesti o ratovima. Zac¢udujuce se razlikovao od onoga
$to je ocekivala, a opet, istog trena znala je da ga je ve¢ rani-
je videla.



