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Zahvaljujem svojoj voljenoj porodici na podršci kroz 
dobra i loša vremena.

I svim fanovima Guns N’ Rosesa, starim i novim; bez 
nji­ho­ve ne­po­ko­le­blji­ve pri­vr­že­no­sti i bes­kraj­nog str­plje­
nja, sve ovo ništa ne bi vredelo.
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O setio sam kao da me je bejzbol palica udarila u grudi, 
samo iznutra. Jasne plave tačke zasijale su po rubo­
vima mog vidokruga. Bilo je to naglo, beskrvno, tiho 

nasilje. Ništa se nije stvarno slomilo, naizgled se ništa nije pro­
menilo, ali sam od siline bola ostao ukopan u mestu. Nastavio 
sam da sviram, i završio pesmu. Publika nije znala da mi je srce 
zatrokiralo tik pred solo deonicu. Moje telo je platilo karmič­
ku kaznu; podsećajući me, tu na bini, na to koliko puta sam ga 
namerno navodio na sličnu premetačinu.

Trzaj se ubrzo pretvorio u tup bol koji mi je postao skoro pri­
jatan. U svakom slučaju, osećao sam se življe nego tren ranije, 
jer i jesam bio življi. Mašina u mom srcu me je podsetila na to 
koliko je ovaj život dragocen. Izbor trenutka je bio bespreko­
ran: poruku sam primio svirajući gitaru pred prepunom salom. 
I tako još nekoliko puta iste noći. Poruku sam do kraja turneje 
primao svaki put na bini, nisam mogao da pretpostavim kada 
će tačno da naiđe.

U trideset petoj godini doktor mi je ugradio kardioverter-defi­
brilator srca. To je sedam centimetara dugačak generator koji radi 
na bateriju, a ugrađen mi je kroz usek pod pazuhom. On nepre­
stano prati otkucaje moga srca i proizvodi elektrošokove svaki put 
kada mi srce kuca prebrzo ili presporo. Petnaest godina zloupo­
trebe alkohola i droga učinile su da taj organ nabrekne na samo 
jedan otkucaj od pucanja. Kada sam konačno dospeo u bolnicu, 
rečeno mi je da mi je ostalo šest nedelja života. Otada je prošlo šest 
godina, a ta mala mehanička sprava mi je ne jednom spasla život. 

Uzev{i sve u obzir
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Uživam u zgodnoj nuspojavi koju doktor nije planirao: kada mi 
srce opasno uspori zbog povlađivanja zadovoljstvima, defibri­
lator se pokrene i tako zadrži smrt još jedan dan dalje od mojih 
vrata; kada srce počne da kuca ubrzano kao pred srčani udar, 
on pušta struju kojom ga umiruje.

Dobro je što sam ga podesio pred prvu turneju Velvet Revol­
vera. Na turneji sam uglavnom bio trezan, dovoljno trezan 
da me do srži potresa uzbuđenje zbog svirke s bendom u koji 
verujem, pred fanovima koji veruju u nas. Godinama nisam 
bio tako nadahnut. Trčao sam po bini uzduž i popreko; uži­
vao u zajedničkoj energiji. Srce mi je toliko snažno tuklo od 
uzbuđenja da se mašina u meni pokretala svake večeri na bini. 
Nije baš bilo prijatno, ali su me te opomene radovale jer sam 
ih doživljavao na pravi način – bili su to neobični trenuci otu­
đene jasnoće, vanvremeni trenuci koji sadrže čitav život teško 
dosegnute mudrosti.
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Ro­đen sam 23. ju­la, 1965, u Sto­uku na Tren­tu, u En­gle­skoj, 
u gra­di­ću u ko­jem je dva­de­set go­di­na pre me­ne ro­đen 
i Le­mi Kil­mi­ster iz Motörheada. Bi­la je to go­di­na u ko­joj je 
ro­ken­rol ka­kav smo po­zna­va­li po­stao ve­ći od zbi­ra svih 
svo­jih de­lo­va; go­di­na u ko­joj je ne­ko­li­ko ben­do­va za­u­vek 
pro­me­ni­lo pop mu­zi­ku. The Be­a­tles je te go­di­ne ob­ja­vio 
„Rub­ber Soul“, a Rol­ling Sto­nes „Rol­ling Sto­nes No. 2“, svo­
ju naj­bo­lju ko­lek­ci­ju bluz ob­ra­da. U tom se ča­su od­vi­ja­la 
kreativna revolucija koja nikada nije nadmašena, a ja sam 
ponosan što sam nastao kao njen nusproizvod.

Mo­ja ma­ma je Afro­a­me­ri­kan­ka, a ta­ta En­glez, be­lac. 
Upo­zna­li su se u Pa­ri­zu še­zde­se­tih go­di­na, za­lju­bi­li se i do­bi­li 
me­ne. Nji­ho­va me­đu­ra­sna in­ter­kon­ti­nen­tal­na za­jed­ni­
ca ni­je tad bi­la uobi­ča­je­na; kao ni nji­ho­va bez­gra­nič­na 
kreativnost. Zahvalan sam im što su takvi kakvi su. Rastao 
sam u ta­ko vr­ca­vom, ži­vo­pi­snom i je­din­stve­nom okru­že­nju, 
da je ono što sam iskusio kao veoma mali ostavilo trajan 
uti­caj na me­ne. Čim sam pro­ho­dao, ro­di­te­lji su na me­ne 
gle­da­li kao na se­bi rav­nog. Us­put su me ta­ko­đe na­u­či­li 
da se iz­bo­rim s onim što mi se de­ša­va u ži­vo­tu ko­ji sam 
oda­brao da ži­vim.

skenirati fotografiju

Slešovi roditelji su voleli fotografisanje. Ova izgleda kao jedna od onih 
koje je napravio otac

Uz­bu­đen

1 
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moje sobe kada ga je moj mlađi brat zavrljačio napolje, a kada se 
tri dana kasnije pojavio na zadnjim vratima naše kuće, izgledao 
je kao da mu ništa ne fali. Miki je preživeo i ono kada smo mu, 
razvlačeći sofu, slučajno odstranili deo repa, kao i gotovo godi­
nu dana bez hrane i pića. Greškom smo ga ostavili u stanu koji 
nam je služio kao skladište, a kada smo mnogo kasnije svratili da 
pokupimo neke kutije, Miki mi je prišao srdačno kao da je pro­
šao samo jedan dan, i kao da mi se obratio sa: „Ej! Pa gde si ti?“

Miki je bio jedan od mojih najdražih kućnih ljubimaca. 
Imao sam ih mnogo, od pume Kertisa, do stotine zmija. Ja sam 
u osnovi samouki čuvar zoo-vrta, a imao sam nedvosmisleno 
bolji odnos sa životinjama s kojima sam živeo nego s većinom 
ljudi koje poznajem. Životinje i ja delimo mišljenje koje ljudi 
uglavnom zaboravljaju – život je, u suštini, pitanje opstanka. 
Kada savladate tu lekciju, zadobijaćete poverenje životinja koje 
bi vas u divljini pojele, a to predstavlja dragoceno iskustvo.

Od ­mah  po mom ro   ­đ e ­n j u ,  ma j ­ka se    v ra  ­t i ­la   u 
L. A. da proširi posao i postavi novčane temelje na kojima se gra­
dila naša porodica. Moj tata me je čuvao kod svojih roditelja Čar­
lsa i Sibil Hadson, u Engleskoj, koja je bila moj dom četiri godine 
– i nije mu bilo lako. Bio sam prilično intuitivan klinac, ali nisam 
uspeo da prepoznam dubinu napetosti koja je postojala. Koliko 
razumem, moj tata i njegov tata Čarls nisu bili baš u najboljim 
odnosima. Toni je bio srednji od tri sina, i kao srednje dete vrlo 
ambiciozan. Njegov mlađi brat Ijan i stariji Dejvid, bili su bliži 
porodičnim vrednostima. Moj tata je išao u umetničku školu i bio 
je sve što njegov otac nije. Toni je predstavljao šezdesete, i držao 
je do svojih uverenja isto koliko ih je njegov otac osuđivao. Moj 
deda Čarls bio je vatrogasac iz Stouka, zajednice koja je nekako 
uspela da prođe kroz istoriju nepromenjena. Većina stanovnika 

M oja mama Ola imala je sedamnaest, a tata Entoni 
(Toni) dvadeset godina kada su se upoznali. On je 
rođeni slikar i kao što to slikari kroz istoriju čine, i on 

je napustio učmali rodni grad i obreo se u Parizu. Moja mama je 
bila prerano sazrela osoba vedre prirode, mlada i lepa; otišla je 
iz Los Anđelesa da vidi sveta i uspostavi vezu s ljudima iz sveta 
mode. Putevi su im se ukrstili, oni su se zaljubili i venčali se u 
Engleskoj. Zatim sam došao ja, a oni su započeli zajednički život.

Karijera moje mame kao modne dizajnerke započela je oko 
1966. Između ostalih, klijenti su joj bili Flip Vilson, Ringo Star 
i Džon Lenon. Radila je i za Pointer Sisters, Helen Redi, Lindu 
Ronstat i Džejmsa Tejlora. I Silvester joj je bio klijent. Više nije s 
nama, ali je nekada bio disko umetnik kao kakva gej verzija Slaja 
Stouna. Imao je divan glas, a doživljavao sam ga kao izuzetno 
dobru osobu. On mi je poklonio crno-belog pacova koga sam 
nazvao Miki i koji je bio opak: taj vam ne bi ni trepnuo kada 
bih ja hranio svoje zmije pacovima; preživeo je pad kroz prozor 

Toni Hadson i njegovi sinovi, 1972. Sleš ovde izgleda isto kao i njegov 
sin London danas
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Sećam se dobrih stvari u vezi s Engleskom. Bio sam u sredi­
štu pažnje svoje babe i svog dede. Išao sam u školu. Učestvovao 
sam u predstavama: Dvanaest dana Božića, igrao glavnu ulogu 
u Malom bubnjaru. Sve vreme sam crtao. Jednom nedeljno 
sam gledao The Avengers i The Thunderbirds. Televizija kasnih 
šezdesetih u Britaniji bila je krajnje ograničena i odražavala je 
svet posle Drugog svetskog rata, Čerčilov pogled na svet kroz 
babinu i dedinu generaciju. Postojala su samo tri kanala, i osim 
dva sata nedeljno kada bi neki od tih kanala emitovao neku od 
ovih serija, sva tri kanala su emitovala isključivo vesti. Nika­
kvo čudo što je generacija mojih roditelja oberučke prihvatila 
kulturne promene koje su se odvijale.

Kada smo se Toni i ja pridružili Oli u L. A., on nikada više 
nije razgovarao sa svojim roditeljima. Brzo su nestali iz mog 
života i često su mi nedostajali dok sam odrastao. Majka je 
bodrila oca da ostane u vezi s njima, ali bezuspešno – on nije 
pokazivao nikakvo zanimanje. Svoje rođake iz Engleske nisam 
video sve dok Guns N’ Roses nije postao popularan. Kada smo 
svirali na stadionu „Vembli“ 1992, klan Hadsonovih pojavio se 
u velikom broju: pre koncerta u bekstejdžu gledao sam kako 
jedan od mojih stričeva, njegov sin i moj deda, koji je po prvi 
put došao u London iz Stouka, ljušte i poslednju kapljicu alko­
hola u našoj svlačionici. Konzumiranje pića kojim smo se u to 
vreme redovno snabdevali ubilo bi bilo koga osim nas.

Mo ­j e pr   ­vo se   ­ća ­n j e na  Los  An ­đ e ­les   j e pe   ­sma 
Doorsa Light My Fire, koja svakoga dana povazdan trešti sa gra­
mofona mojih roditelja. Kasnih šezdesetih i ranih sedamdesetih, 
L. A. je bio mesto gde je trebalo živeti, pogotovo za mlade Britance 
koji se bave umetnošću ili muzikom: dešavalo se mnogo toga kre­
ativnog u odnosu na još uvek uštogljeni sistem, a i klima je rajska u 
poređenju s londonskom kišom i maglom. Osim toga, napuštanje 

Stouka nikada ne napušta svoj grad; mnogi, kao moji baba i 
deda, nikada se nisu osmelili da pređu stotinu šezdeset i nešto 
kilometara južno, do Londona. Tonijevu nepokolebljivu viziju 
o pohađanju umetničke škole i zarađivanju od slikarstva Čarls 
nikako nije mogao da svari. Njihovo sučeljavanje raspirivalo je 
stalne razmirice i često vodilo do žestokih okršaja; Toni tvrdi da 
ga je Čarls, veći deo mladosti, redovno besomučno tukao.

Moj deda je bio pravo oličenje Britanije pedesetih kao što 
je njegov sin predstavljao šezdesete. Čarls je hteo da sve osta­
ne na svom mestu dok je Toni želeo sve da izmesti i prefarba. 
Pretpostavljam da je moj deda bio skroz zaprepašćen kada se 
njegov sin vratio iz Pariza zaljubljen u bezbrižnu crnoputu 
Amerikanku. Pitam se šta je rekao kada ga je Toni obavestio 
da namerava da se oženi i podiže svoje tek rođeno dete pod nji­
hovim krovom dok on i moja mama ne stanu na noge. Imajući 
sve to u vidu, dirnut sam diplomatičnošću koju su obe zainte­
resovane strane pokazale.

Moj  ta   ­ta me      j e o  d ­v eo u     L on ­don č   im sam    
mogao da podnesem putovanje vozom. Bilo mi je dve ili tri 
godine, ali sam spontano znao koliko je to daleko od Stouka, 
njegovih beskrajnih nizova kuća od smeđe cigle i staromodnih 
porodica jer je moj tata pomalo bio deo boemske scene. Bili smo 
odsutni danima, i spavali po tuđim kućama. Bilo je tu lava lampi 
i crnih svetala, napetog uzbuđenja pred otvorenim kabinama i 
umetnicima duž ulice Portobelo. Moj tata se nikada nije smatrao 
predstavnikom bit pokreta, ali je nesvesno usvojio takav način 
života. Kao da je probrao najuočljivije momente takvog stila 
života: ljubav prema avanturi, putovanje bez ikakvog prtljaga, 
nalaženje utočišta u stanovima prepunim zanimljivih ljudi. Moji 
roditelji su me naučili mnogo čemu, ali sam najvažniju lekciju 
savladao veoma rano – ništa nije ni nalik životu na putu.
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Privlačilo me je društvo odraslih jer su prijatelji mojih roditelja i 
dalje među najživopisnijim karakterima koje sam ikada upoznao.

Non-stop sam slušao radio, obično „KHJ“ na srednjim tala­
sima. Spavao sam pored uključenog radija. Radio sam domaće 
zadatke i dobijao dobre ocene, iako je učitelj rekao da mi je 
pažnja slaba i da po čitav dan sanjarim. Zapravo, umetnost je 
bila moja jedina strast. Voleo sam francuskog postimpresio­
nističkog slikara Anrija Rusoa i, kao i on, crtao sam prizore iz 
džungle prepune mojih omiljenih životinja. Zmije su mi veo­
ma rano postale opsesija. Prvi put kada me je majka povela do 
Big Sura, u Kaliforniji, u posetu prijateljici i na kampovanje, 
imao sam šest godina i sate sam proveo u šumi hvatajući zmije. 
Kopao sam ispod svakog žbuna i drveta sve dok nisam ispunio 
nekorišćeni akvarijum. A onda bih ih puštao.

Nije to bilo jedino uzbuđenje koje sam iskusio na tom izletu: 
mama i njena prijateljica su obe bile neobuzdane i bezbrižne 
mlade žene, koje su uživale da se utrkuju u maminoj folksva­
gen bubi zavojitim putevima po liticama. Sećam se kako sam 
umirao od straha na mestu suvozača dok smo ubrzavali i gle­
dao kroz prozor na stene i okean ispod nas, u provaliju samo 
nekoliko centimetara od mojih vrata.

Engleske zarad jenkijevskih obala bilo je najbolji način da se odbaci 
sistem i vaspitanje – a moj tata je bio presrećan što je to uradio.

Majka je i dalje radila kao modna dizajnerka dok je otac svoj 
urođeni umetnički talenat preusmerio na grafički dizajn. Mama je 
imala veze i u muzičkoj industriji pa je njen muž veoma brzo počeo 
da dizajnira korice albuma. Živeli smo blizu bulevara Lorel kenjon 
u tipičnoj zajednici iz šezdesetih na vrhu ulice Lukaut mauntin. 
Ta oblast Los Anđelesa uvek je bila kreativno utočište zbog svoje 
sasvim boemske topografije. Kuće su smeštene na padini planine 
usred gustog rastinja. To su bungalovi s pomoćnim kućicama i 
brojnim čudnim konstrukcijama koje omogućavaju veoma ispre­
pletan suživot. Kada sam bio mali, tamo je živela jedna vrlo opušte­
na zajednica umetnika i muzičara: Džoni Mičel je živela nekoliko 
kuća niže od naše. Džim Morison je u to vreme živeo iza Kenjon 
stora, kao i mladi Glen Frej, koji je upravo formirao The Eagles. 
Vladala je atmosfera sveopšte povezanosti: mama je dizajnirala 
odeću Džoni Mičel dok je tata dizajnirao korice njenog albuma. 
Dejvid Gefen nam je bio veoma blizak prijatelj, i njega se dobro 
sećam. Godinama kasnije potpisao je ugovor sa Guns N’ Roses, 
iako tada nije znao ko sam ja – a ja mu nisam rekao. Pozvao je Olu 
za Božić 1987. i pitao je kako mi ide. „Trebalo bi da znaš kako mu 
ide“, odgovorila mu je, „upravo si izdao album njegovog benda.“

Po­sle   go­d i ­nu-dve pro ­ve­de­ne u    Lo­rel  ke ­njo­nu, 
preselili smo se južnije u stan na Doeniju. Promenio sam školu i tek 
tada otkrio kako prosečan klinac živi drugačijim životom. Nikada 
nisam imao uobičajenu dečju sobu prepunu igračaka osnovnih 
boja. Kuće u kojima smo živeli nikada nisu bile u uobičajenim neu­
tralnim tonovima. U vazduhu su lebdeli mirisi trave i mirišljavih 
štapića. Atmosfera je uvek bila vesela, ali su boje bile zagasite. To mi 
nije smetalo, jer me nikad nije zanimalo da se družim s vršnjacima. 

Sleš je bio ubeđen da je dinosaurus sve dok nije ušao u Mogli fazu
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  Po­gled na  

gi­ta­ru me i da­lje    

        uz­bu­đu­je.

„Goodbye Vienna“. Visoko strukirana i metalik sive boje s 
belom zvezdom na sredini grudi.

Svaki bekstejdž ili tonska proba koje sam video s mamom 
činili su mi se magičnim. Pojma nisam imao šta se dešava, ali 
sam i tada bio opčinjen organizacijom predstave koliko i sada. 
Uzbudljiv mi je prizor bine prepune instrumenata koji čekaju 
da se pojavi bend. Pogled na gitaru me i dalje uzbuđuje. Oba 
prizora u sebi sadrže neizrečeno čudo: mogućnost da se uz 
odgovarajuću postavu svirača prevaziđe stvarnost.

Z b i r ­ka plo      ­ča mo     ­j i h  ro   ­d i ­te  ­l j a b   i ­la   j e 
besprekorna. Slušali su sve, od Betovena do Led Zeppelina, a 
tokom tinejdžerskog doba sam i dalje pronalazio neotkrivene 
bisere iz njihove zbirke. Znao sam sve savremene umetnike 
jer su me roditelji stalno vodili na koncerte, kao i zbog toga 
što me je majka često vodila na svoj posao. Veoma rano sam 
bio upućen u mehanizam industrije zabave: video sam unu­
trašnjost mnogih muzičkih studija i prostora za probe, kao i 
scenografije televizijskih i filmskih studija. Gledao sam brojna 
snimanja i sešne Džoni Mičel, takođe sam video i Flipa Vil­
sona koji je snimao svoj TV šou. Gledao sam probu i nastup 
australijske pop pevačice Helen Redi, kao i kada je Linda Ron­
stat pevala u „Trubaduru“. Mama me je vodila sa sobom kada 
je radila probu kostima Bilu Kozbiju za komičarske nastupe, 
a njegovoj ženi napravila je nekoliko unikatnih delova odeće; 
sećam se da sam s njom išao i na koncert Pointer Sisters. Sve 
to se dešavalo tokom njene karijere, ali dok smo živeli u stanu 
u Doeniju, posao joj je zaista procvetao: svraćala nam je Karli 
Sajmon, kao i soul pevačica Min Riperton. Upoznao sam Sti­
vija Vondera i Dajanu Ros. Mama mi kaže da sam upoznao 
i Džona Lenona, ali se toga, nažalost, uopšte ne sećam. Zato 
se sećam Ringa Stara: mama je kreirala onu Parlament-Fan
kadelik odeću koju je Ringo nosio na omotu albuma iz 1974, 

Sleš i njegov brat Albion, u La Brea tar pits
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nije bila kod kuće, a tata je to vreme provodio u kuhinji, turo­
ban i sam, ispijajući crno vino i slušajući klavirske kompozicije 
Erika Satija. Kada je mama bila kod kuće, tata i ja smo odlazili 
u duge šetnje.

On je svuda išao peške, i u Engleskoj i po Los Anđelesu. U 
doba pre Čarlsa Mensona – pre nego što je Mensonov klan 
ubio Šeron Tejt i njene prijatelje – svuda smo išli autostopom. 
L. A. je pre tog događaja bio nevin; ta ubistva su označila kraj 
utopijskih ideala dece cveća iz šezdesetih.

Moje uspomene na Tonija iz detinjstva su kao filmovi; sva 
ona popodneva kada sam upirao pogled gore k njemu, kora­
čajući kraj njega. Prilikom jedne takve šetnje završili smo u 
„Fetburgeru“, gde mi je rekao da se on i mama rastaju. Bio 
sam skrhan; nestala je jedina postojanost koju sam poznavao. 
Nisam postavljao pitanja, samo sam zurio u svoj hamburger. 
Kasnije te večeri, kada me je mama posadila da mi objasni šta 
se događa, naglasila je praktične pogodnosti: moći ću da živim 
u dve kuće. Razmišljao sam o tome neko vreme, i zaključio da 
ima smisla, ali mi je istovremeno zvučalo kao laž – klimao sam 
glavom dok je govorila, ali sam prestao da je slušam.

Rastava mojih roditelja bila je prijateljska ali neugodna jer je 
razvod usledio tek godinama kasnije. Često su živeli jedno blizu 
drugog i kretali se u istom krugu prijatelja. Kada su se rastali, 
moj mlađi brat imao je tek dve godine, pa su se iz očiglednih 
razloga složili da se o njemu stara majka, a meni su prepustili 
da se odlučim s kim ću da živim, te sam se odlučio da živim s 
majkom. Ola nas je gajila najbolje što je mogla, neprestano je 
putovala gde god da ju je posao vodio. Kada je to bilo nužno, 
brat i ja smo se seljakali od mame do bake. Dom mojih roditelja 
uvek je bio pun sveta, zanimljiv i nekonvencionalan, ali stabilan. 
Kada se spona između njih prekinula, stalne promene postale 
su uobičajeni deo mog života.

Moj  brat     A l ­b i on ro   ­d i o se u    d e ­c em ­bru   1 9 7 2 . 
To je unekoliko promenilo porodične odnose; iznenada se 
među nama pojavila nova osoba. Bilo je kul imati malog bra­
ta, i bilo mi je drago što sam ga i ja čuvao: voleo sam kada su 
roditelji tražili od mene da se brinem o njemu.

Nedugo zatim počeo sam da primećujem jednu mnogo veću 
promenu u našoj porodici. Roditelji se nisu ponašali isto kada 
su bili zajedno i sve češće su bili razdvojeni. Čini mi se da su 
stvari počele da se kvare kada smo se preselili u stan na Doeni 
drajvu, a mamin posao postajao sve uspešniji. Uzgred, naša 
adresa je bila Nort Doeni drajv 710, a sada je to prazan plac na 
kom se u decembru prodaju božićne jelke. Takođe bi trebalo 
da pomenem da nam je prvi sused u toj zgradi bio pravi, samo­
prozvani Crni Elvis, koga ste mogli da angažujete za zabave po 
Las Vegasu – ako je iko pokazivao zanimanje.

Sada kada sam stariji, lako uviđam neke očigledne znake 
pokvarenog odnosa između mojih roditelja. Ocu se nije dopa­
dalo što je majka bila bliska sa svojom majkom. Vređalo ga je 
kada bi nas njegova tašta novčano pomagala i nikada mu nije 
bilo drago zbog njenog upliva u porodični život. Ni to što je 
pio nije bilo od pomoći: tata je voleo da pije, i to mnogo. Bio je 
oličenje lošeg pijanca: nikada nije postajao nasilan, jer je suviše 
pametan i zamršen lik da bi se izražavao kroz puko nasilje, ali 
je pod dejstvom alkohola pokazivao nezgodnu narav. Pijan bi 
pravio nedolične opaske na račun ostalih prisutnih. Suvišno je 
reći da je tako spalio mnoge mostove za sobom.

Imao sam osam godina, ali trebalo je da znam da nešto zai­
sta nije u redu. Moji roditelji su se uvek međusobno ophodili 
s poštovanjem, ali u mesecima koji su prethodili rastanku, u 
potpunosti su izbegavali jedno drugo. Mama noću uglavnom 
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časa kada bi stupio na binu. Njegov koncert predstavljao je 
suštinu performansa. Gledao sam kako poznate crte čoveka 
koga sam upoznavao postaju prenaglašene. Uspeo je da svede 
status rokenrol zvezde na njenu suštinu: biti rokenrol zvezda 
jeste presek onoga što jeste sa onim kakvi želite da budete.

Rastava je naročito teško pala ocu, koga vrlo dugo nisam 
viđao. Svima nam je bilo teško, ali sam to konačno prihvatio 
kao realnost kada sam video majku u društvu drugog čoveka. 
Taj čovek je bio Dejvid Bouvi.

Od  1 9 7 5 .  ma  j ­ka   j e s   v e te    ­š n j e sa    ­ra  ­đ i ­v a ­la   sa  
Dejvidom Bouvijem dok je radio na albumu „Station to sta­
tion“, a odeću mu je dizajnirala još od albuma „Young Ame­
ricans“. Kada je zaigrao u filmu Čovek koji je pao na zemlju, 
mama je angažovana da radi kostime za taj film koji se snimao 
u Novom Meksiku. Nekako u isto vreme, ona i Bouvi su se 
upustili u poluintenzivnu vezu. Iz današnje vizure to mi se 
i ne čini kao nešto posebno bitno, ali mi je u tom trenutku 
izgledalo kao da posmatram vanzemaljca koji sleće u dvorište 
iza moje kuće.

Nakon što su se moji roditelji rastali, mama, brat i ja smo 
se preselili u kuću u Rejndžli drajvu. Kuća je bila veoma kul: 
nebeskoplavi zidovi dnevne sobe bili su oslikani oblacima. Bio 
je tu i klavir, a mamina zbirka ploča zauzimala je čitav zid. Kuća 
je bila privlačna i udobna. Bouvi je često svraćao sa svojom 
ženom Endži i njihovim sinom Zouvijem. Sedamdesete su bile 
jedinstvene – bilo je krajnje prirodno što je Bouvi dovodio svoju 
ženu i sina u dom svoje ljubavnice kako bismo se svi družili. 
U to vreme majka je upražnjavala istu vrstu transcendentalne 
meditacije kao i Dejvid. Zajedno su pevali ispred oltara koji je 
majka držala u spavaćoj sobi.

Kada sam ga malo bolje upoznao, prihvatio sam Dejvida jer 
je pametan, zabavan i veoma kreativan. Utisak koji je ostavljao 
na mene van bine dopunjavao je moj doživljaj njega na bini. S 
mamom sam išao da ga gledam u „L. A. forumu“ 1975. i, kao i 
mnogo puta posle toga, bio sam očaran njegovim likom onog 


