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[ svim fanovima Guns N Rosesa, starim i novim; ez
njinove nepokolebljive privizenosti | beskrajnog strplje-
Njd, sve ovo nista ne bi vredelo.
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Uzevsi sve u obzir

setio sam kao da me je bejzbol palica udarila u grudi,

samo iznutra. Jasne plave tacke zasijale su po rubo-

vima mog vidokruga. Bilo je to naglo, beskrvno, tiho
nasilje. Nista se nije stvarno slomilo, naizgled se nita nije pro-
menilo, ali sam od siline bola ostao ukopan u mestu. Nastavio
sam da sviram, i zavr$io pesmu. Publika nije znala da mi je srce
zatrokiralo tik pred solo deonicu. Moje telo je platilo karmic-
ku kaznu; podsecajuci me, tu na bini, na to koliko puta sam ga
namerno navodio na sli¢nu premetadinu.

Trzaj se ubrzo pretvorio u tup bol koji mi je postao skoro pri-
jatan. U svakom slucaju, ose¢ao sam se Zivlje nego tren ranije,
jer i jesam bio zivlji. Masina u mom srcu me je podsetila na to
koliko je ovaj zivot dragocen. Izbor trenutka je bio bespreko-
ran: poruku sam primio svirajuci gitaru pred prepunom salom.
I tako jo$ nekoliko puta iste no¢i. Poruku sam do kraja turneje
primao svaki put na bini, nisam mogao da pretpostavim kada
¢e tacno da naide.

U trideset petoj godini doktor mi je ugradio kardioverter-defi-
brilator srca. To je sedam centimetara dugacak generator koji radi
na bateriju, a ugraden mi je kroz usek pod pazuhom. On nepre-
stano prati otkucaje moga srca i proizvodi elektrosokove svaki put
kada mi srce kuca prebrzo ili presporo. Petnaest godina zloupo-
trebe alkohola i droga ucinile su da taj organ nabrekne na samo
jedan otkucaj od pucanja. Kada sam konacno dospeo u bolnicu,
receno mi je da mi je ostalo $est nedelja Zivota. Otada je proslo Sest
godina, a ta mala mehanicka sprava mi je ne jednom spasla zivot.




Uzivam u zgodnoj nuspojavi koju doktor nije planirao: kada mi
srce opasno uspori zbog povladivanja zadovoljstvima, defibri-
lator se pokrene i tako zadrzi smrt jo$ jedan dan dalje od mojih
vrata; kada srce poc¢ne da kuca ubrzano kao pred src¢ani udar,
on pusta struju kojom ga umiruje.

Dobro je §to sam ga podesio pred prvu turneju Velvet Revol-
vera. Na turneji sam uglavnom bio trezan, dovoljno trezan
da me do srzi potresa uzbudenje zbog svirke s bendom u koji
verujem, pred fanovima koji veruju u nas. Godinama nisam
bio tako nadahnut. Tr¢ao sam po bini uzduz i popreko; uzi-
vao u zajednickoj energiji. Srce mi je toliko snazno tuklo od
uzbudenja da se masina u meni pokretala svake veceri na bini.
Nije bas bilo prijatno, ali su me te opomene radovale jer sam
ih dozivljavao na pravi nacin - bili su to neobi¢ni trenuci otu-
dene jasnoce, vanvremeni trenuci koji sadrze ¢itav zivot tesko
dosegnute mudrosti.
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Slegovi roditelji su voleli fotografisanje. Ova izgleda kao ]edna od onih
koje je napravio otac

"

———evrro———

Roden sam 23. jula, 1965, u Stouku naTrentu, u Englesksd),
u gradicu u kojem je dvadeset godina pre mene roden

i Lemi Kilmister iz Motdrheada. Bila je to godina u kojoj-je

rokenrol kakav smo poznavali posTQo veci od zbira svin
svojin delova; godina u kojoj je nekoliko bendova zauvek
promenilo pop muziku. The Bedatles je te godine objavio
JRubber Soul”, a Rolling Stones ,Roling Stones No. 27, svo-
ju najbolju kolekciju bluz obrada. U tom se casu odvijala
kreativna revolucija koja nikada nije nadmasena, d ja sam
pOoONOSAN §to sam Nastao kao njen Nusproizvod.,

Moja mama je Afroamerikanka, a fata Englez, belac.
Upoznali su se u Parizu Sezdesetin godina, zaljubili se i dobili
mene. Njihova medurasna interkontinentalna zajedni-
ca nije tad bila uobiCajena; kao ni njihova bezgranicna
kreativnost. Zahvalan sam im §to su takvi kakvi su, Rastao

‘sam u tako vicavom, zivopisnom | jedinstvenom okruzenju,

da je ono sto sam iskusio kao veoma mali ostavilo frajon
uticaj na mene. Cim sam prohodao, roditelji suna mene
gledali kao na sebi ravnog. Usput su me takode naudil
da se izborim s onim §to mi se desava u ZI\/OTU koji sam
odabrao da zivim A
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Toni Hadson i njegovi sinovi, 1972. Sles ovde izgleda isto kao i njegov
sin London danas

oja mama Ola imala je sedamnaest, a tata Entoni
(Toni) dvadeset godina kada su se upoznali. On je
rodeni slikar i kao $to to slikari kroz istoriju ¢ine, i on
je napustio u¢mali rodni grad i obreo se u Parizu. Moja mama je
bila prerano sazrela osoba vedre prirode, mlada i lepa; otisla je
iz Los Andelesa da vidi sveta i uspostavi vezu s ljudima iz sveta
mode. Putevi su im se ukrstili, oni su se zaljubili i vencali se u
Engleskoj. Zatim sam dosao ja, a oni su zapoceli zajednicki zivot.

Karijera moje mame kao modne dizajnerke zapocela je oko
1966. Izmedu ostalih, klijenti su joj bili Flip Vilson, Ringo Star
i Dzon Lenon. Radila je i za Pointer Sisters, Helen Redi, Lindu
Ronstat i Dzejmsa Tejlora. I Silvester joj je bio klijent. Vie nije s
nama, ali je nekada bio disko umetnik kao kakva gej verzija Slaja
Stouna. Imao je divan glas, a dozivljavao sam ga kao izuzetno
dobru osobu. On mi je poklonio crno-belog pacova koga sam
nazvao Miki i koji je bio opak: taj vam ne bi ni trepnuo kada
bih ja hranio svoje zmije pacovima; preziveo je pad kroz prozor
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moje sobe kada ga je moj mladi brat zavrljacio napolje, a kada se
tri dana kasnije pojavio na zadnjim vratima nase kuce, izgledao
je kao da mu nista ne fali. Miki je preziveo i ono kada smo mu,
razvlacedi sofu, sluc¢ajno odstranili deo repa, kao i gotovo godi-
nu dana bez hrane i pi¢a. Greskom smo ga ostavili u stanu koji
nam je sluzio kao skladiste, a kada smo mnogo kasnije svratili da
pokupimo neke kutije, Miki mi je pri$ao srda¢no kao da je pro-
$ao samo jedan dan, i kao da mi se obratio sa: ,,Ej! Pa gde si ti?“

Miki je bio jedan od mojih najdrazih ku¢nih ljubimaca.
Imao sam ih mnogo, od pume Kertisa, do stotine zmija. Ja sam
u osnovi samouki ¢uvar zoo-vrta, a imao sam nedvosmisleno
bolji odnos sa Zivotinjama s kojima sam ziveo nego s ve¢inom
ljudi koje poznajem. Zivotinje i ja delimo misljenje koje ljudi
uglavnom zaboravljaju - Zivot je, u sustini, pitanje opstanka.
Kada savladate tu lekciju, zadobijacete poverenje zivotinja koje
bi vas u divljini pojele, a to predstavlja dragoceno iskustvo.

ODMAH PO MOM ROBENJU, MAJKA SE VRATILAU
L. A. da prosiri posao i postavi nov¢ane temelje na kojima se gra-
dila nasa porodica. Moj tata me je ¢uvao kod svojih roditelja Car-
Isa i Sibil Hadson, u Engleskoj, koja je bila moj dom cetiri godine
- inije mu bilo lako. Bio sam prili¢no intuitivan klinac, ali nisam
uspeo da prepoznam dubinu napetosti koja je postojala. Koliko
razumem, moj tata i njegov tata Carls nisu bili bas u najboljim
odnosima. Toni je bio srednji od tri sina, i kao srednje dete vrlo
ambiciozan. Njegov mladi brat Ijan i stariji Dejvid, bili su blizi
porodi¢nim vrednostima. Moj tata je iS$ao u umetnicku $kolu i bio
je sve §to njegov otac nije. Toni je predstavljao Sezdesete, i drzao
je do svojih uverenja isto koliko ih je njegov otac osudivao. Moj
deda Carls bio je vatrogasac iz Stouka, zajednice koja je nekako
uspela da prode kroz istoriju nepromenjena. Vecina stanovnika
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Stouka nikada ne napusta svoj grad; mnogi, kao moji baba i
deda, nikada se nisu osmelili da predu stotinu $ezdeset i nesto
kilometara juzno, do Londona. Tonijevu nepokolebljivu viziju
o pohadanju umetnicke $kole i zaradivanju od slikarstva Carls
nikako nije mogao da svari. Njihovo suceljavanje raspirivalo je
stalne razmirice i ¢esto vodilo do Zestokih okrsaja; Toni tvrdi da
ga je Carls, veéi deo mladosti, redovno besomucno tukao.

Moj deda je bio pravo oli¢enje Britanije pedesetih kao $to
je njegov sin predstavljao $ezdesete. Carls je hteo da sve osta-
ne na svom mestu dok je Toni zZeleo sve da izmesti i prefarba.
Pretpostavljam da je moj deda bio skroz zaprepaséen kada se
njegov sin vratio iz Pariza zaljubljen u bezbriznu crnoputu
Amerikanku. Pitam se $ta je rekao kada ga je Toni obavestio
da namerava da se ozeni i podize svoje tek rodeno dete pod nji-
hovim krovom dok on i moja mama ne stanu na noge. Imajuci
sve to u vidu, dirnut sam diplomati¢no$c¢u koju su obe zainte-
resovane strane pokazale.

MOJ TATA ME JE ODVEO U LONDON CIM SAM
mogao da podnesem putovanje vozom. Bilo mi je dve ili tri
godine, ali sam spontano znao koliko je to daleko od Stouka,
njegovih beskrajnih nizova kuc¢a od smede cigle i staromodnih
porodica jer je moj tata pomalo bio deo boemske scene. Bili smo
odsutni danima, i spavali po tudim ku¢ama. Bilo je tu lava lampi
i crnih svetala, napetog uzbudenja pred otvorenim kabinama i
umetnicima duz ulice Portobelo. Moj tata se nikada nije smatrao
predstavnikom bit pokreta, ali je nesvesno usvojio takav nacin
zivota. Kao da je probrao najuocljivije momente takvog stila
zivota: ljubav prema avanturi, putovanje bez ikakvog prtljaga,
nalazenje utocista u stanovima prepunim zanimljivih ljudi. Moji
roditelji su me naucili mnogo ¢emu, ali sam najvazniju lekciju
savladao veoma rano - nista nije ni nalik Zivotu na putu.

Sles b

Se¢am se dobrih stvari u vezi s Engleskom. Bio sam u sredi-
§tu paznje svoje babe i svog dede. I§ao sam u $kolu. Ucestvovao
sam u predstavama: Dvanaest dana BoZica, igrao glavnu ulogu
u Malom bubnjaru. Sve vreme sam crtao. Jednom nedeljno
sam gledao The Avengers i The Thunderbirds. Televizija kasnih
$ezdesetih u Britaniji bila je krajnje ogranicena i odrazavala je
svet posle Drugog svetskog rata, Cer¢ilov pogled na svet kroz
babinu i dedinu generaciju. Postojala su samo tri kanala, i osim
dva sata nedeljno kada bi neki od tih kanala emitovao neku od
ovih serija, sva tri kanala su emitovala iskljucivo vesti. Nika-
kvo ¢udo $to je generacija mojih roditelja oberucke prihvatila
kulturne promene koje su se odvijale.

Kada smo se Toni i ja pridruzili Oli u L. A., on nikada vise
nije razgovarao sa svojim roditeljima. Brzo su nestali iz mog
zivota i ¢esto su mi nedostajali dok sam odrastao. Majka je
bodrila oca da ostane u vezi s njima, ali bezuspesno - on nije
pokazivao nikakvo zanimanje. Svoje rodake iz Engleske nisam
video sve dok Guns N’ Roses nije postao popularan. Kada smo
svirali na stadionu ,,Vembli“ 1992, klan Hadsonovih pojavio se
u velikom broju: pre koncerta u bekstejdzu gledao sam kako
jedan od mojih stri¢eva, njegov sin i moj deda, koji je po prvi
put dosao u London iz Stouka, ljuste i poslednju kapljicu alko-
hola u na$oj svlacionici. Konzumiranje pi¢a kojim smo se u to
vreme redovno snabdevali ubilo bi bilo koga osim nas.

MOJE PRVO SECANJE NA LOS ANDELES JE PESMA
Doorsa Light My Fire, koja svakoga dana povazdan tresti sa gra-
mofona mojih roditelja. Kasnih Sezdesetih i ranih sedamdesetih,
L. A. je bio mesto gde je trebalo ziveti, pogotovo za mlade Britance
koji se bave umetnoscu ili muzikom: de$avalo se mnogo toga kre-
ativnog u odnosu na jos uvek ustogljeni sistem, a i klima je rajska u
poredenju s londonskom kiSom i maglom. Osim toga, napustanje
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Engleske zarad jenkijevskih obala bilo je najbolji nacin da se odbaci
sistem i vaspitanje — a moj tata je bio presrecan sto je to uradio.
Majka je i dalje radila kao modna dizajnerka dok je otac svoj
urodeni umetnicki talenat preusmerio na graficki dizajn. Mama je
imala veze i u muzickoj industriji pa je njen muz veoma brzo poceo
da dizajnira korice albuma. Ziveli smo blizu bulevara Lorel kenjon
u tipi¢noj zajednici iz $ezdesetih na vrhu ulice Lukaut mauntin.
Ta oblast Los Andelesa uvek je bila kreativno utociste zbog svoje
sasvim boemske topografije. Kuce su smestene na padini planine
usred gustog rastinja. To su bungalovi s pomo¢nim kucicama i
brojnim ¢udnim konstrukcijama koje omogucavaju veoma ispre-
pletan suzivot. Kada sam bio mali, tamo je Zivela jedna vrlo opuste-
na zajednica umetnika i muzic¢ara: Dzoni Micel je Zivela nekoliko
kuca nize od nade. Dzim Morison je u to vreme Ziveo iza Kenjon
stora, kao i mladi Glen Frej, koji je upravo formirao The Eagles.
Vladala je atmosfera sveopste povezanosti: mama je dizajnirala
ode¢u Dzoni Micel dok je tata dizajnirao korice njenog albuma.
Dejvid Gefen nam je bio veoma blizak prijatelj, i njega se dobro
se¢am. Godinama kasnije potpisao je ugovor sa Guns N’ Roses,
iako tada nije znao ko sam ja — a ja mu nisam rekao. Pozvao je Olu
za Bozi¢ 1987. i pitao je kako mi ide. ,, Trebalo bi da zna$ kako mu
ide®, odgovorila mu je, ,,upravo si izdao album njegovog benda.“

POSLE GODINU-DVE PROVEDENE U LOREL KENJONU,
preselili smo se juznije u stan na Doeniju. Promenio sam $kolu i tek
tada otkrio kako prosecan klinac zivi drugacijim zivotom. Nikada
nisam imao uobicajenu decju sobu prepunu igracaka osnovnih
boja. Kuce u kojima smo ziveli nikada nisu bile u uobi¢ajenim neu-
tralnim tonovima. U vazduhu su lebdeli mirisi trave i miridljavih
Stapica. Atmosfera je uvek bila vesela, ali su boje bile zagasite. To mi
nije smetalo, jer me nikad nije zanimalo da se druzim s vr$njacima.

Sles b

Privlacilo me je drustvo odraslih jer su prijatelji mojih roditelja i
dalje medu najzivopisnijim karakterima koje sam ikada upoznao.

Non-stop sam slusao radio, obi¢no ,,KHJ“ na srednjim tala-
sima. Spavao sam pored uklju¢enog radija. Radio sam domace
zadatke i dobijao dobre ocene, iako je ucitelj rekao da mi je
paznja slaba i da po ¢itav dan sanjarim. Zapravo, umetnost je
bila moja jedina strast. Voleo sam francuskog postimpresio-
nistickog slikara Anrija Rusoa i, kao i on, crtao sam prizore iz
dzungle prepune mojih omiljenih Zivotinja. Zmije su mi veo-
ma rano postale opsesija. Prvi put kada me je majka povela do
Big Sura, u Kaliforniji, u posetu prijateljici i na kampovanje,
imao sam Sest godina i sate sam proveo u Sumi hvatajuci zmije.
Kopao sam ispod svakog zZbuna i drveta sve dok nisam ispunio
nekori$ceni akvarijum. A onda bih ih pustao.

Nije to bilo jedino uzbudenje koje sam iskusio na tom izletu:
mama i njena prijateljica su obe bile neobuzdane i bezbrizne
mlade Zene, koje su uzivale da se utrkuju u maminoj folksva-
gen bubi zavojitim putevima po liticama. Se¢am se kako sam
umirao od straha na mestu suvozaca dok smo ubrzavali i gle-
dao kroz prozor na stene i okean ispod nas, u provaliju samo
nekoliko centimetara od mojih vrata.

Sles je bio ubeden da je dinosaurus sve dok nije usao u Mogli fazu
B 2 G = " o
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Pogled na
gitaru me i dalje
uzbuduje.

ZBIRKA PLOCA MOUJIH RODITELJA BILA JE
besprekorna. Slusali su sve, od Betovena do Led Zeppelina, a
tokom tinejdzerskog doba sam i dalje pronalazio neotkrivene
bisere iz njihove zbirke. Znao sam sve savremene umetnike
jer su me roditelji stalno vodili na koncerte, kao i zbog toga
$to me je majka cesto vodila na svoj posao. Veoma rano sam
bio upucen u mehanizam industrije zabave: video sam unu-
tragnjost mnogih muzickih studija i prostora za probe, kao i
scenografije televizijskih i filmskih studija. Gledao sam brojna
snimanja i se§ne DZoni Micel, takode sam video i Flipa Vil-
sona koji je snimao svoj TV Sou. Gledao sam probu i nastup
australijske pop pevacice Helen Redi, kao i kada je Linda Ron-
stat pevala u ,, Trubaduru®. Mama me je vodila sa sobom kada
je radila probu kostima Bilu Kozbiju za komicarske nastupe,
a njegovoj Zeni napravila je nekoliko unikatnih delova odece;
se¢am se da sam s njom iSao i na koncert Pointer Sisters. Sve
to se deSavalo tokom njene karijere, ali dok smo Ziveli u stanu
u Doeniju, posao joj je zaista procvetao: svracala nam je Karli
Sajmon, kao i soul pevacica Min Riperton. Upoznao sam Sti-
vija Vondera i Dajanu Ros. Mama mi kaze da sam upoznao
i Dzona Lenona, ali se toga, nazalost, uopste ne secam. Zato
se secam Ringa Stara: mama je kreirala onu Parlament-Fan-
kadelik odec¢u koju je Ringo nosio na omotu albuma iz 1974,

Sles b

»Goodbye Vienna“. Visoko strukirana i metalik sive boje s
belom zvezdom na sredini grudi.

Svaki bekstejdz ili tonska proba koje sam video s mamom
¢inili su mi se magi¢nim. Pojma nisam imao $ta se desava, ali
sam i tada bio op¢injen organizacijom predstave koliko i sada.
Uzbudljiv mi je prizor bine prepune instrumenata koji ¢ekaju
da se pojavi bend. Pogled na gitaru me i dalje uzbuduje. Oba
prizora u sebi sadrze neizre¢eno ¢udo: mogucnost da se uz
odgovarajucu postavu sviraca prevazide stvarnost.

Sles i njegov brat Albion, u La Brea tar pits

-
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MOJ BRAT ALBION RODIO SE U DECEMBRU 1972,
To je unekoliko promenilo porodi¢ne odnose; iznenada se
medu nama pojavila nova osoba. Bilo je kul imati malog bra-
ta, i bilo mi je drago $to sam ga i ja ¢uvao: voleo sam kada su
roditelji trazili od mene da se brinem o njemu.

Nedugo zatim poceo sam da primecujem jednu mnogo veéu
promenu u nasoj porodici. Roditelji se nisu ponasali isto kada
su bili zajedno i sve ¢edée su bili razdvojeni. Cini mi se da su
stvari pocele da se kvare kada smo se preselili u stan na Doeni
drajvu, a mamin posao postajao sve uspesniji. Uzgred, nasa
adresa je bila Nort Doeni drajv 710, a sada je to prazan plac na
kom se u decembru prodaju bozi¢ne jelke. Takode bi trebalo
da pomenem da nam je prvi sused u toj zgradi bio pravi, samo-
prozvani Crni Elvis, koga ste mogli da angazujete za zabave po
Las Vegasu - ako je iko pokazivao zanimanje.

Sada kada sam stariji, lako uvidam neke ocigledne znake
pokvarenog odnosa izmedu mojih roditelja. Ocu se nije dopa-
dalo $to je majka bila bliska sa svojom majkom. Vredalo ga je
kada bi nas njegova tasta nov¢ano pomagala i nikada mu nije
bilo drago zbog njenog upliva u porodicni Zivot. Ni to §to je
pio nije bilo od pomoci: tata je voleo da pije, i to mnogo. Bio je
oli¢enje loeg pijanca: nikada nije postajao nasilan, jer je suvise
pametan i zamrsen lik da bi se izrazavao kroz puko nasilje, ali
je pod dejstvom alkohola pokazivao nezgodnu narav. Pijan bi
pravio nedoli¢ne opaske na ra¢un ostalih prisutnih. Suvisno je
re¢i da je tako spalio mnoge mostove za sobom.

Imao sam osam godina, ali trebalo je da znam da nesto zai-
sta nije u redu. Moji roditelji su se uvek medusobno ophodili
s postovanjem, ali u mesecima koji su prethodili rastanku, u
potpunosti su izbegavali jedno drugo. Mama noc¢u uglavnom
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nije bila kod kuce, a tata je to vreme provodio u kuhinji, turo-
ban i sam, ispijajuci crno vino i sludajuci klavirske kompozicije
Erika Satija. Kada je mama bila kod kuce, tata i ja smo odlazili
u duge $etnje.

On je svuda i8ao peske, i u Engleskoj i po Los Andelesu. U
doba pre Carlsa Mensona - pre nego $to je Mensonov klan
ubio Seron Tejt i njene prijatelje — svuda smo isli autostopom.
L. A. je pre tog dogadaja bio nevin; ta ubistva su oznacila kraj
utopijskih ideala dece cveca iz Sezdesetih.

Moje uspomene na Tonija iz detinjstva su kao filmovi; sva
ona popodneva kada sam upirao pogled gore k njemu, kora-
¢ajuci kraj njega. Prilikom jedne takve $etnje zavrsili smo u
~Fetburgeru®, gde mi je rekao da se on i mama rastaju. Bio
sam skrhan; nestala je jedina postojanost koju sam poznavao.
Nisam postavljao pitanja, samo sam zurio u svoj hamburger.
Kasnije te veceri, kada me je mama posadila da mi objasni sta
se dogada, naglasila je prakti¢ne pogodnosti: mo¢i ¢u da zivim
u dve kuce. Razmisljao sam o tome neko vreme, i zakljucio da
ima smisla, ali mi je istovremeno zvucalo kao laz - klimao sam
glavom dok je govorila, ali sam prestao da je slusam.

Rastava mojih roditelja bila je prijateljska ali neugodna jer je
razvod usledio tek godinama kasnije. Cesto su Ziveli jedno blizu
drugog i kretali se u istom krugu prijatelja. Kada su se rastali,
moj mladi brat imao je tek dve godine, pa su se iz ociglednih
razloga slozili da se o njemu stara majka, a meni su prepustili
da se odlu¢im s kim ¢u da zivim, te sam se odlucio da zivim s
majkom. Ola nas je gajila najbolje $to je mogla, neprestano je
putovala gde god da ju je posao vodio. Kada je to bilo nuzno,
brat ija smo se seljakali od mame do bake. Dom mojih roditelja
uvek je bio pun sveta, zanimljiv i nekonvencionalan, ali stabilan.
Kada se spona izmedu njih prekinula, stalne promene postale
su uobicajeni deo mog Zivota.
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Rastava je narocito tesko pala ocu, koga vrlo dugo nisam
vidao. Svima nam je bilo tesko, ali sam to konac¢no prihvatio
kao realnost kada sam video majku u drustvu drugog ¢oveka.
Taj ¢ovek je bio Dejvid Bouvi.

OD 1975. MAJKA JE SVE TESNJE SARABDIVALA SA
Dejvidom Bouvijem dok je radio na albumu ,,Station to sta-
tion®, a ode¢u mu je dizajnirala jo§ od albuma ,, Young Ame-
ricans® Kada je zaigrao u filmu Covek koji je pao na zemlju,
mama je angazovana da radi kostime za taj film koji se snimao
u Novom Meksiku. Nekako u isto vreme, ona i Bouvi su se
upustili u poluintenzivnu vezu. Iz danasnje vizure to mi se
i ne ¢ini kao nesto posebno bitno, ali mi je u tom trenutku
izgledalo kao da posmatram vanzemaljca koji slece u dvoriste
iza moje kuce.

Nakon $to su se moji roditelji rastali, mama, brat i ja smo
se preselili u ku¢u u Rejndzli drajvu. Kuca je bila veoma kul:
nebeskoplavi zidovi dnevne sobe bili su oslikani oblacima. Bio
je tuiklavir, a mamina zbirka ploc¢a zauzimala je ¢itav zid. Kuca
je bila privla¢na i udobna. Bouvi je ¢esto svra¢ao sa svojom
zenom Endzi i njihovim sinom Zouvijem. Sedamdesete su bile
jedinstvene - bilo je krajnje prirodno $to je Bouvi dovodio svoju
zenu i sina u dom svoje ljubavnice kako bismo se svi druzili.
U to vreme majka je upraznjavala istu vrstu transcendentalne
meditacije kao i Dejvid. Zajedno su pevali ispred oltara koji je
majka drzala u spavacoj sobi.

Kada sam ga malo bolje upoznao, prihvatio sam Dejvida jer
je pametan, zabavan i veoma kreativan. Utisak koji je ostavljao
na mene van bine dopunjavao je moj dozivljaj njega na bini. S
mamom sam i$ao da ga gledam u ,,L. A. forumu® 1975. i, kao i
mnogo puta posle toga, bio sam o¢aran njegovim likom onog
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¢asa kada bi stupio na binu. Njegov koncert predstavljao je
sustinu performansa. Gledao sam kako poznate crte ¢oveka
koga sam upoznavao postaju prenaglasene. Uspeo je da svede
status rokenrol zvezde na njenu sustinu: biti rokenrol zvezda
jeste presek onoga $to jeste sa onim kakvi zelite da budete.




