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PRVI DEO

KRAJ RATA




Uzvi$eni govori - sad su iscepani —
Depese zguzvane — kipovi sruseni —
U pepeo pusti spaljene su mape —
Generalovi papiri razneseni.

Kudi stizu pisma prestravljenih decaka —
Zastave u ritama, Ceta rastrkana —
Himne iskidane u listove neme —

Na njima je knjiga rata ispisana.

(IV, 1865)

Carls Himenez Kerol
(pseudonim Lusije-Kruz Makleland O’Kif)
»Stihovi o predaji pobunjenika kod Apomatoksa“
iz Americkih pesama, 1867.

... To niko... ne zna... kako je Zeni bilo u to vreme... pogotovo
ako siromasna... isto si ko zver... jer siroma’ brine za Zivotinje...

al Zena mu... ko kamen na putu...

Elizabeta Longstrit, bivsa robinja. Zabelezeno 1928.
Zapisivac nepoznat.

PRVO POGLAVLJE

SIROCE

GODINA DANA U ZIVOTU ELAJZE DVEJN MUNI

Njen odlazak - Cudna vremena — Debeli ¢ovek — Mali Rok DZon
Kori i njegova porodica - Pohotni svestenik

Mesecev srp dizao se na nebu dok je hitala iz Baton Ruza kroz
zloglasne krajeve grada, kroz crnacku cetvrt, pa kroz irsku, pored
zbijenih straza Unije u Telegrafskoj ulici, celjusti topova Federa-
cije okrenutih ka severu i jo$ dalje, preko vijadukta u mocvaru s
barikadama gde su nekad, ne tako davno, radili robovi. Bio je 17.
januar 1865. BliZio se kraj rata.

Odlazi sve dalje od stracare. Sljunak krcka pod ogrubelim taba-
nima. Kamencici se usecaju u ranjava stopala. Svetlaci bola, gréevi
u listovima, i beznadezna Zudnja za cipelama.

Trebalo joj je gotovo mesec dana da prode kroz Lujzijanu.
Dvadeset kilometara dnevno. Dvadeset pet hiljada koraka. Dobro
uhranjen vojnik, u ¢izmama, mogao je pokleknuti u tim uslovima.
Elajza Dvejn Muni nije.

Pocelo je ubrzo posto je posla na to putovanje. Sve joj je redom
skretalo paznju. Pirincano polje. Dve muve. Crknuto mladunce
kopca u jarku. O¢i gladnih i smrknutih aligatora u glibu. Sve joj
je to izgledalo isto, $to je jedna odrednica ludila. Svet je izgubio
proporcije.

Ponekad bi $epala sve dok joj ne zatreperi pred o¢ima. Nebo se
nadimalo svuda oko nje poput skutova apokalipse, a vrelo belo jaje
bola u njenim grudima pretilo da ¢e se raspuci od nadoslih otrova.
Prostirala se gde padne, zureci u svrake - puzala bi po putu da je
mogla. Sta god da je zudelo da se izleze, moralo se blaziti spoko-
jem. Poverovala je da bi je moglo ¢uti.
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Mimo nje su prolazili jahaci, i kola puna ljudi. Niko se nije
zaustavio. Mozda je nisu videli. To je govorila sebi, drhte¢i u jar-
kovima. Postajem nevidljiva.

Dolazi april. Vreme ¢udno tece. Buduénost i proslost se mesaju.

U blizini Eldorada u Arkanzasu, jedan stocar se zali nekim
seljankama. Li je porazen! Nema vise borbe! Dzeferson Dejvis
je zarobljen, kazu, uhapsen, u Zenskom korsetu! Dok im prilazi,
kolonisti tupo zure u nju. Sigurno su je nanjusili, misli.

Mladi trubadur ode u rat. U redovima smrti traZite ga sad.

Debeli ¢ovek je gleda, zmirkajuci na suncu. ,Produzi dalje,
¢ero. Ovde nema nicega za tebe.“ Kao da Zeli da naglasi te redi,
zadize rub kaputa pod kojim nosi Stap u kanijama, poput maca.
Ona ne razmislja o tome da je teraju (na to se ve¢ navikla) ve¢ o
neobi¢nosti njegovog govora, nalik na starinske stihove. Produz’
dalje, ¢er’o. Ovd’ nema niceg za te’. Samoglasnici poskakuju u
vazduhu.

Ocev je mac opasao, a harfu na ledima nosi momak mlad.

Zamislja putovanje u vidu povorke skerletnih mrava koja se
proteze od mocvara do bastiona Stenovitih planina. Ona zapra-
vo ne hoda dve i po hiljade kilometara. Gazi mrave, korak po
korak.

Na Bozi¢ ¢e joj biti sedamnaest. 1865. Godina kada se Jug
predao. Ne seca se nijednog mesta sem grada svog detinjstva, ¢ak
ni boravka u Nju Orleansu s majkom. Granica sveta je granica
okruga. Njen je prelazak zabranjen. Presla je izvan okvira svega
$to joj je dato, u zemlju kojoj je gotovo sve nepoznato. Obicaji ovih
ljudi. Njihov nacin izrazavanja. Ukus izvorske vode. Pauk na listu.
Ciroki Indijanci, koji je posmatraju sa vrhova onih brda. Razorna
praznina prostora izmedu naselja.

Ovo je zemlja zbog koje su se ubijali. Ovi kameni zidovi i lis¢e.
Ambari i krzljava trava. Pre samo jednog ljudskog veka ovde niceg
nije ni bilo, zemlja je bila samo zemlja, ali ne i zemljiste. Neizme-
reno, neogradeno, nenaseljeno, nepodeljeno, kontinent nepre-
glednih Suma. Indijanci su nadenuli ime rekama: mnoge obale su
ostale bezimene. Onda su u Ameriku stigli doseljenici.
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Na sebi je imala staru odec¢u, nasledenu od majke: grubu haljinu
od grograma, slicnu starinskoj viteskoj tunici. Na etiketi su bila
izvezena slova Senik London. U dZepu je nosila pracku. Na ledima
zavezljaj. Ta haljina bese sva odeca koju je imala. U njoj je spavala
i hodala. Postala joj je druga koza.

U zavezljaju knjiga, pohabana, stara, kutijica lekovitog praska
za stopala i izguzvano pismo. Na pradak je stracila poslednja ceti-
ri centa. Podozrevala je da u njemu nema niceg sem izmrvljene
krede. Cinilo joj se da bi joj jednako pomoglo da u stopala utrlja
pepeo s puta.

Spasitelj nikada nije pisao. Samo jednom, u prasini. Nikad
nije nita stavio na papir. Presao je hiljadu petsto milja iz Pale-
stine u Teksasu, pozivajuci usput sebi mnoge robove. Ranjen u
kuk u Getisburgu, oslepljen na Vajldernesu, ziv zapaljen u Silou,
rasporen u Manasasu, a dok su se kockali za njegovu uniformu,
uzviknuo je: Majko, zasto si me napustila?

Ponekad, na mesecini, ili kad zastane da se odmori, uzima
knjigu i prelistava je. Dodir tankih stranica tesi Elajzu vise od reci
ispisanih na njima. Ne ubij. U¢ini¢u da padnu. Mrtva ¢u telesa nji-
hova dati za hranu pticama nebeskim. Cak i kad bi prebrojala sve
reci u toj debeloj knjizi, bilo bi ih manje nego nastradalih u ratu.

Neki od poginulih bili su iz Efesa ili Jerusalima, Makabeji ili
Hananejci, Golgocani ili Samari¢ani. Ali uglavnom su bili samo i
ili ako i taj, sitni i neupecatljivi, bez imalo znacaja, vazni samo zbog
povezanosti price, nikada dovoljno vredni da se navedu njihove
reciili da se neko mesto nazove po njima, jer samo takvi uvek ginu
kada je rat. I ne nedostaju ti zapravo sve dok ne progovoris, kad
se tek oseti njihovo odsustvo medu onima koji vole ili mrze, ili u
okeanu bica: Zeljene reci, nekako, nema. Ubijena je; izbrisana iz
nasleda. Umesto toga, ono §to kaze$ je ono $to umes da kazes, a
ne ono $to bi Zeleo: istinu.

Kisa ju je kvasila. Sunce przilo. Vreme prolazilo na nacin koji
nije razumela. Minut traje sat na tvrdom, neravnom putu, ali jutro
proleti ako se odmaras. Cesto se secala price koju joj je majka
pricala. Jedan violinista kojeg je zacarala vila na putu do Kone-
mare usao je u njen dom, svirao joj jednu no¢ i izasavsi u zoru,
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zaljubljen, opijen, shvatio da je proslo deset godina. Mozes izgu-
biti zZivot za jednu no¢. Price koje je pri¢ala mamo nisu bile bajke,
ve¢ Cinjenice.

Ruke joj se perutaju. Od sunca dobija opekotine. Koza nikako
da joj ogrubi. Dok hoda, broji, da ubije put. Priseca se istorije koju
joj je mamo jednom ¢itala. A kad ¢ak i drvece oko nje postane cud-
no, $to se desava u zemlji koju ne poznajes, izmislja mu imena:

Vatreno srce, vesala, zimski ljubavnici, vestica, krivogran,
suznjevi nokti.

U Sumi je hram. U hramu kutija. U kutiji, igla. Igla krpi haljinu.
A haljinu oblaci neverna kontesa. Zaljubljuje se u violinistu. Ali on
se obecao vili. I tako dalje; prica prati njene korake po putu.

A ta prica se nikad ne zavrsava. Plete se kao paucina, tanka ¢ip-
ka $to krasi podsuknju. Vraca se u Baton Ruz, u Lujzijanu; ljuska
jajeta koja samo §to ne pukne. Papir se nikad ne bi smeo ukaljati
re¢ima ove price, jer prica iz knjige mora biti jasna i ¢ista kao
balada, dok Zivot nije takav, ne moze se podeliti u strofe niti pak
ispricati u jednom vremenu. Proslost jo$ nije zavrsena, bar tako
misli Elajza Muni, a budu¢nost se dogodila ve¢ mnogo puta.

Prolazi kroz sablasne gradove. Rulju koja trazi hranu. Re¢ne
brzake. Prazan prostor izmedu gradova sanja kao resetku. U sno-
vima leti, ali sporo, poput kornjace, posmatrajuc¢i meridijane u
vidu pruga zaslepljujuce svetlosti. Ponekad se ¢uje piskavo zujanje.
Ponekad je tiho kao u crkvi.

Pravi male zamke od granja i trnja. Tako moZzete ubiti carica,
ali od njega se nema $ta pojesti. Kroz mocvare. Preko potoka. Kroz
visoke, hladne kanjone. Postrance, kao kraba, preko vetrometine.

Ima dana kad joj koraci dobijaju nestvaran ritam, kada, kroz
izmaglicu gladi i bola, ose¢a da svojim stopalima okrece zemlju
ispod sebe, poput suznja za dolapom. Sablastan osecaj: ona vrti
svet. On se opire, odupire, sve do same srzi. Ali zatim polako
popusta; postaje pokoran. Hoda da bi ostala u mestu, a ne da bi
stigla u neku pricu. Hoda da bi zaustavila pricu.

Kovac i njegov Segrt u metezu kovacnice skidaju okov jednom
crncu s noge. On se sav trese, crnac, spustio je ruku dec¢aku na
glavu. Sa svakim udarcem cekica lete varnice.
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Kosa joj je ulepljena grumenjem blata. Haljina je grebe po
ledima. Skrofule je svrbe. Njeni prsti éeu, grebu, Covaju, ali svrab
nikad ne prestaje. Jedan pijanac je gada kamenom iz kaldrme. Gde
li ga je nasao? Ona promice kroz dvori$te razrovano topovskom
duladi.

Gladna, bolesna, kroz snove: se¢anja. Ali mozda to i nisu seca-
nja, ve¢ predosecaji. Zvuk bendza podseca je na Veliki petak. Krici
galebova. Isusi iza zavesa. Kr¢kanje bamije. Ostrige veli¢ine bebi-
ne pesnice. Glava jastoga se cedi na suncu. Pelikan slece na sjajni
metalni balkon i guta str§ljene koji ga napadaju. Jedan udovac,
Kreolac, tog dana je bio njena musterija. Poslao je svog batlera na
ulicu, da je unajmi.

»J suis riche®, rekao je bogata$ predstavljajuci se. ,,Ma table
c’est la meilleure du sud.“ Rekao joj je da je voli, da ¢e sve uciniti
za nju; stalno joj govorio da ga zove mon mari. Hteo je da ga jase.
Hteo da se ljubi. Hteo da obuce vencanicu. Hteo je otpozadi, sa
zadignutom suknjom. Hteo je da mu $apuce: Je viens. Na ruci
mu se video trag gde je nekad stajala burma: gde je ta burma sad,
pitala se. Kad se njihov zakupljeni termin priblizio kraju, dok su
se parili, dok su se izvijali, prineo je njenu petu svojim usnama i
sisao je kao vocku, jecajuci kao izgladnela beba. Tada je znala da
¢e uskoro biti gotovo. Uvek je skoro kraj kad zaplacu.

Jasen, hrast, tisa, zova,

Platan, bor, jela, jova.

Plemena Golveja, naroda nebeskog
U ime Oca i Sina i Duha Svetog.

Koraca po taktu od cetiri cetvrtine. Melodije hodaju. Kao da
ovaj njen Krizni put nadgleda neki dirigent. Cak i njene vizije
kuckaju poput metronoma, a put meri ritmom.

Znoj joj curi u oci. Celo telo joj kljuca. Ali zna, jer je naucila
jos u majc¢inom krilu, da samo ako istrajes - istrajs, govorila je
mamo - svojim koracima mozes$ pre¢i bilo koju zemaljsku stazu,
ma kakve te muke i opasnosti na njoj vrebale, bas kao $to vreme
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Cesticama neprimetnih sekundi neumitno dubi put kroz kamen
tvog Zivota.

Marijo Majko, Bogorodice,
Zvezdo Mora, za mene moli se.

Zemlja se odmotava poput oslikane diorame. Ona se probija
kroz zagusljivi vazduh, kroz ¢arsave kise, zatim bolnu vruéinu, pa
oblake muva i polena. Kroz eskadrone veterana $to se vuku kudi
sa klanice. Mimo odbeglih vojnika koji na slomljenim bajoneti-
ma peku zeceve. Pored spaljenih ambara i opljackanih sela i polja
procvalih od krstova, kraj zgarista i rusevina porodi¢nih kuca,
kroz okean visokog Zita.

Ja, Elajza Muni, videh dela Bozija. I videh ruku zlotvora Nje-
govih.

U polju ima ljudi vezanih jedni za druge kao derdani. Ko bi
oni mogli biti? Svakako ne robovi. Nema vise robova u ovoj oslo-
bodenoj zemlji gde se sve promenilo i ni$ta se nije promenilo.
Siromasni ¢e, rekao je Isus, uvek biti s nama. A o robovima nikad
nije rekao ni re¢.

Zatim kisa na padinama Litl Roka, Arkanzas. Ki$a na ulicama,
u smrdljivim prolazima. Kako buja, ta kisa! Kako neobuzdano
nadire! Milicija na trgu. Dizu se vesala. Mokre zavese i venci vise,
crveno i plavo topi se u devic¢anski belo. Zvuk tube. Vijorenje
zastava. Na sme$nom raznju pece se vepar. Prodavci nude pasulj
i proju, neke ¢orbuljake i debele kriSke bostana. Baptisticki sveste-
nik $to vice kr$tava u svom buretu - spasite se, spasite se, o, moja
zabludela braco! - samo ako Zelite.

Zongleri i akrobate. Guta¢ vatre. Muzika. Lepotice sa sivim
pojasevima i lepezama od nojevog perja. Glumci, dobogari: bra-
data zena. Sveti Dorde i azdaha se bore u drami. A kad suton oboji
u crveno stubove Arkanzasa, Sepa povorka umornih ratnika koji
marsiraju ku¢i. Masu majkama koje trce i placu, i poziraju za
fotografije, s palcem zadenutim za pojas, oni bez ruku drze svoje
patrljke kao ranjene ptice, jedan veteran se kotrlja ulicom u buretu
dok prskalice i rakete i vatromet crvenim sjajem obasjavaju nebo
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koje se ve¢ smracilo. I Zeli§ da si u Diksiju,* ura ura, i gajde dozi-
vaju Deni Boja,** i sve to gleda Elajza Dvejn Muni, kao da to ima
nekakve veze s njom.

Polako udaraj bubanj i tiho sviraj u frulu. Svi vriste. Moglo bi
se pomisliti da su pobedili. Drze prkosne govore, pozdravljene
pucnjevima i bu¢nim odobravanjem (Boze, blagoslovi Americku
Konfederaciju!) koje su pobednicki oficiri sigurno zabranili, ali
poslu$nost vodi na mucila. Pomalo dzepari, ali ulov je slab. Kad
sve prebroji, svega dva-tri dolara. Jedva za preno¢iste i hranu; a u
svakom slucaju, iz kr¢mi je teraju.

Kisa ne prestaje Cetiri duga dana i nasip samo $to se ne srusi.
Otpadne vode u mlazevima kuljaju iz jarkova. Iz krajeva kojih
nema na mapama stiZu mazgari. Zatvorenicima su skinuli okove,
da nose vrece peska na obale. Odjek duhovne pesme s trema bol-
nice mesa se sa smradom urina.

Ponekad se osecam kao siroce
Tako daleko od doma svog.

Ulic¢ice su hladnije od onih u Baton Ruzu. Besku¢nici se kocka-
ju u odecu pokojnika. Cihu-¢ihu, kaze voz u njenoj glavi, njegova
muzika Zubori u blatu. Deca spavaju po jarkovima, vrpoljeci se po
zimi kao da ¢e time uspeti da je ubede da ih nekako pokrije. Prola-
zi bogatijim ulicama gde ima drveca, tremova. Kroz prozore vidi
porodice - sigurno su to porodice, jer deca lice na odrasle samo
su ozbiljnija, uzdrzanija, i malo se prica za stolom dok jedu. Ali
zapravo i ne jedu: samo mrljaju po tanjirima, gledajui u oceve $to
su se vratili iz rata. Nikada ne treba posmatrati dete kroz prozor
nocu, jer mu tako zaustavljas rast.

Nailazi tornado. Ona se probija kroz pljusak Zaba. Cupa ih iz
kose, vadi iz dzepova, zavezljaja; lice na srca koja damaraju. Takva
je kisa nemoguca u ovom svetu od kojeg je i Bog digao ruke, ali

* Dixie - naziv za juzne americke drzave. (Prim. prev.)
** Danny Boy - irska narodna pesma, balada. (Prim. prev.)
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¢uda se desavaju u indijanskim zemljama, a nevernici ih nazivaju
posastima.

U gradovima cesto ugleda svoju majku. Prosjakinja umotana
u $al, prostitutka $to trazi musterije, starica koja kopa po dubre-
tu. Tajnim napicima od trava moze$ zaceti dete, ili ga se rediti. I
pita se zasto se majka nije nje redila, ako je ve¢ znala kako se to
radi, a jeste. Mozda iz ljubavi; mozda zbog straha od kazne. Jesu
li ljubav i strah bliski rodaci, kao glad i tuga? Jer Irci su oc¢arani
mese¢inom i mambo magijom, vilama i vilenjacima, vrazi¢ima i
zlodusima i druidima i urokljivim okom. Duhovi, vampiri, bauci,
utvare. Nebo nad Karnom vrvi od krilatih stvorenja: kao zivot u
pecini punoj slepih miseva. Stigli su odande na trulim brodovi-
ma, sa zalopojkama i poskocicama. Gnezdili su se na jarbolima
brabonjcima zasipaju¢i izgladnele, a vernici jos gaze po vilinskom
izmetu: preko pucine ih je nosio smrdljivi dah $to grmi oratori-
jem osvete. Oseca da su u tome do guse; u svojim jadnim irskim
rupama.

Ta njihova vudu magija, taj vrisak zalopojki. To je gledanje
unazad, pretvaranje da nikada nisi ni oti$ao. Kad joj je stomak
pun, $to se ponekad desava u Fort Smitu, jer taj grad-logor vrvi
od prepunih kanti za otpatke, kune se da njena budu¢nost, ako
je bude imala, nece li¢iti na proslost njene majke. Ali kad je glad
opet obuzme, o¢aj je grabi svojim kandzama i zna da pred njom
nema nikakve budu¢nosti.

Carsav visi postrance sa zabata prodavnice Zita, s mrljama boje
rde, kao spomen na prvu bra¢nu no¢. Prilazi mu, jer poljubiti ivicu
takve svetinje donosi srecu. Ali dok se priblizava, sve jasnije vidi.
To nisu mrlje od krvi; ve¢ od crvene boje, kojom su ispisane reci.
PODERITE zvezde i pruge!™

Budi se u dvoristu lanare po kojem grebuckaju pili¢i. Na nebu
stoji polumesec s modricama na ljubi¢astim o¢ima. No¢ mirise na
kigu, koze i svezu balegu. Ne seca se kako je tu dospela.

* Stars and Stripes - Zvezde i pruge - simboli zastave tadasnjeg americkog
severa odnosno americke Unije, sli¢cne danasnjoj zastavi SAD. I danas je
ovo vrlo Cest naziv za americku zastavu. (Prim. prev.)

Slapovi spasenja 17

»Zasto ne ude$ u kucu?®, pita je domacica pla¢nim glasom.
»,Nemamo bogzna $ta. Ali moZemo ti dati nesto hrane.“ Cetrde-
setak joj je godina. Opasala je muslinsku kecelju. Na jagodicama
ima crvene tackice. Odjednom se pojavljuje i muz jareceg pogleda
i nudi joj veknu hleba. ,,Uzmi je. Hajde. Bice nam drago. Ja sam
Dzon Kori. Ovo mi je Zena. Ne plasi se.“ Govor mu zvuci irski.
Zena mu je Svedanka. Njena zuta kosa divno se presijava na sve-
tlosti lampe.

Iz senke se pomalja troje mrsave dece. Najvisa devoj¢ica nosi
bebu u pelenama. ,,Odmori se malo. Ovde te niko nece dirati.
Mozes da spava$ u ambaru ako nece§ da ude$ u kucu. Ali dobro-
dosla si. Zahvaljujemo Bogu $to si tu.“ Ta otvorena gostoljubivost
budi joj nepoverenje, jer je tako retko srece. Dok Korijevi spa-
vaju izlazi iz ambara, ostavlja veknu hleba kraj praga i nastavlja,
gladna.

Putokazi su uglavnom pogresni: u ratu su obrtani, a niko ih
nije vratio u pravilan polozaj. Nijedan grad nema table ni oznake.
Miljokazi su sruseni ili prebojeni. Kao da je sav taj posramljeni
kontinent liSen imena, razbastinjen od zaracenih roditelja. Pro-
cenjuje pravac po suncu — bar pokusava, ali kao i sve §to je jedno-
stavno, i to je veoma tesko. Izlazi na istoku, zalazi na zapadu. Posle
toga si, kako je govorila mamo, prepustena sama sebi.

Bese rano, rano prolece tek,

Na grani list je nicao zelen,

Kad je Trikin DZon doso sa Cikaso Blafsa
Da prosi Barbaru Alen.

Ponekad joj je put prav poput putanje broda. Ponekad vrluda.
Menja pravac. Zaokrece. Preskace plotove, ne plaseci se pasa, da
nastavi putem koji je odabrala. Ali ponekad pluta; besciljno, kao
olupina. Izgubila je Sest dugih dana kruzec¢i, da bi se na kraju vra-
tila do raskrsc¢a odakle je krenula pogresnim putem. Iako kazu da
na kanzaska raskr$c¢a navrac¢a davo, ne vidi nikoga, ¢ak ni jarca.
Stoji na raskrsnici s magnetom u ruci, preklinju¢i no¢ da joj da
neki znak.



18 Dzozer O’ KONOR

Zagadeni zuljevi na njenim stopalima smrde. Kida trake od
skuta da ih previje. Sepa korak po korak, haljina joj je sve kraca.
Zamislja sebe nagu, sa zavijenim stopalima i velikim smokvinim
listom. Luta vrtovima prasine.

Sa severa joj prilaze dve tackice. Ciganin i Barbara Alen? Neki
momak nosi draganu na svojim jakim ple¢ima. Kako su ljupki lju-
bavnici u prolece. Ali kad im se priblizi, vidi da to nisu ljubavnici.
Kad pticica pevajuc dolece.

Jedan vojnik nosi drugoga, ¢ija je glava sva umotana, ostavljen
je samo prorez za usta. Njegov drug nemo zuri u Elajzu u prolazu.
Mumija na njegovim ledima place.

U snu vidi lica, hiljade, mnos$tva. Podsecaju je na mravinjak
u koji je jednom ugazila iza barake: masa Zelatinastih loptica.
Samo glave, bez tela - bez ociju, prozirna - sa ponekim udom tu
i tamo, nalik na Zablje krake. Ne zna ko su, niti i§ta o njima, pa
ipak osec¢a da imaju nekakve veze s njom. Traze od nje da ucini
nesto, ali ona ne zna ta¢no $ta. Nije sigurna $ta bi mogla da ucini.
Verovatno nista.

U $umi blizu Mare de Sinja, trazeci zaklon od oluje $to je poce-
la iznenadno i burno kao napad besa, nabasala je na kostur, jos u
plavoj uniformi Unije, nagnut preko topovskog tocka kao da ga
ljubi za oprostaj. U razorenim grudima gnezdo s pti¢ima. Oko
¢lanka obavijena zmijska koza.

Svladi jednu ¢izmu sa ukocene noge, ali ve¢ je skorena i neu-
potrebljiva, pa je baca u reku. U ruksaku mrtvaca nalazi ljubavno
pismo, nazvrljano na poledini istrgnutog lista. Cita ga i crveni.
Uzima njegovu Cuturicu.

Dragi Pate, Zelela bih da si noéas uz mene. Zudim za tvojim
dodirom. Tvoja sam bestidna devojka.

Voda je slada kad se pije iz kedrovine. Otpija isprva male gutlja-
je, pa sve vece, ali ne moze da ugasi zed. Budi je jutrom, kao da su
joj usta puna vrelog peska. Posto je oduvek bila gladna, moze da
trpi glad. Zed je pravi ubica.
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Pisem ti ovo u haljini koju volis. Kako te Zelim. Mislim o onoj
noci. Neka mi Bog oprosti, u nedelju sam te silno poZelela.
Grudi su mi oteZale od blaga koje si u meni posadio. Gde si,
Pate? Sto te nema.

Elegantna velika slova na iscepanom listu:

i
| VELIKA OCEKIVAN]

1 ——

iF Carlsa Qikma

Sa kvacice jednog slova visi obeSen covek: zvrljotina deteta
bez oca.

Tog dana, ili narednog, nije sasvim sigurna, shvata ko su lica iz
njenog sna. Svi ljudi koje nikad neée upoznati. Zaoka bola zariva
joj se u ki¢mu zbog nepoznatih mrava.

Sa granitnog vidikovca posmatra kukuruzno polje. Vetar ga
ravnomerno talasa, iskosa, polako, kotrlja se senka, prizor je tako
potresno lep da joj suze naviru na oci.

Svake cetvrte nedelje kaci crveni cvet na haljinu, jer je mamo
rekla da to ublazava Zenske bolove. Odmara se, vise spava, i zva-
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¢e pune $ake misjaka. To joj ne umrtvljuje bol, on od toga samo
postaje podnogljiviji, kao nezeljeno se¢anje koje se nekako mora
trpeti. Ponedeljkom u zoru nastavlja put. Nece biti jo§ mnogo
ponedeljaka, ni zora, ni cvetova. Oseca da se blizi kraj njenog
Zivota, a ima jo§ mnogo pesacenja pred sobom.

Na zapad, kroz Kanzas. Sad se pojavljuju table, s natpisima
drec¢avim poput rana. Hamiltonov Potok. Gargerijeva Planina.
Loganov Gaz. Pedersonova Peéina. Kroninovo Pristaniste. Seper-
tonov Greben. Baklijeva Parcela. Zaton DZona Andersona. Ko su
ti Kanza$ani, vlasnici onog $to je Bozjih ruku delo? Postoje li jos
u nekoj zemlji tako ¢udni nazivi mesta?

Put svoj pod suncem svrsih;
Na vesala odlazi Ricard Li;
Jer unistih to nevino dete
Sto zvalo se Rouz Dipre.

Na putu u blizini Nemustog Potoka u Kanzasu pronalazi koma-
di¢ svece. Nikad ne treba gasiti iskru koja ostaje kad se ugasi fitilj,
jer dokle god ona tinja, neka gresnica u distilistu se odmara od
svojih muka.

Prolece ¢e opet doci. Drvece Ce olistati. Svet ¢e se obojiti sja-
jem procvalih jabuka. Le$evi u brazdama istrulice i pretvoriti se u
ilovacu, iz njih e ni¢i Zito i bi¢e dovoljno hrane za sve, a strukovi
plavokosog kukuruza stajace uspravno poput kipova, vuci i jag-
njad ce spavati zajedno. Ponekad je moguce verovati da ¢e u dolini
zavladati mir. Ali to se vi$e ne desava Cesto.

Vesta je s prackom, moze da skine pticu s neba. Ali treba paziti
$ta jedes$ u nepoznatoj zemlji. Pece ih na vatri dok sasvim ne pocr-
ne, ali imaju ukus pecenih pacova: sirov, gorak.

Ako zgazi$ mravinjak, odrasli mravi pokupe jaja i pobegnu.
Vrati se minut kasnije. Nece vise biti nijednog jajeta.

Izbeglice se pitaju kuda ce. Izmrsavela ludakinja u prljavim
ritama za kojom ostaju krvavi tragovi, sva ulepljena od prasine, s
licem koje izgleda kao da joj je valjkom prilepljeno za lobanju. U
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odeci nosi kilogram blata. Ta bosa nistarija: kakva je njena prica? I
za$to tabana kroz divljinu severa? Tamo nema nicega za usamljenu
zenu. Nicega ni za koga.

Jedan ¢lan putujuceg karnevala iznosi joj ponudu u avetinj-
skom gradu blizu Blekvela. Plati¢e joj dolar Unije sa orlom, ali
ona ne moze da prisili sebe da mu udovolji. Kona¢no pronalaze
kompromis prema kojem ¢e ona dobiti zlatnik s Barbadosa; ali
posto se zadovolji, ako je to bilo zadovoljstvo, on odbija da plati,
kaze da to uopste nije ni Zeleo, te ga ona prekolje i ostavlja da krklja
psovke i, na samrti, kona¢no nesto Zzeli.

Svetla u daljini. Sta bi mogla biti? Zar sad i zvezde padaju na
zemlju, kao Zabe? Prilaze¢i blize, shvata $ta je to. Sigurno joj se
privida. Vozacdi iznose staklena okna iz kola, zurno, nespretno:
poneko pada i razbija se. Nadzornik urla da se ne smeju razbijati,
gazda ih je platio dolar za tuce. Dodaju ih iz ruke u ruku i posta-
vljaju u staklenik. Ona zastaje. Gleda. Ploce od sjajnog stakla. A
na svakoj je lice vojnika.

To su sigurno oni koji se nisu vratili, koji se nisu vratili da plate
fotografu. Farmeri. MuzZevi. Starci. Decaci. Sunce blesti kroz nji-
hove uzdrzane osmehe. Za godinu dana svi ¢e izbledeti.

Nocu slusa ¢udne jezike kako dopiru iz jarka, iz logora u dale-
koj tami. Nestasno dozivanje dece, glasne povike muskaraca, ¢an-
grljanje teskim kutlacama po kazanu. Jedan decak tréi putem u
blizini danasnje La Hunte u Koloradu; u to vreme jo$ nije imala
ime. Zuri u nju, razrogacenih ociju, kao da je video vesticu. Upla-
$eno uzmice, hvatajuci se za krsti¢ oko vrata, i juri preko potoka
dozivajuci mamasitu.

Te nodi joj se u snu javlja njen sopstveni nadgrobni spomenik:
komad nagorelog mahagonija nacickan ekserima poput mrtvac-
kog kovéega. Kroz pukotine grobnice probijaju se gardenije. Zaku-
caj ekser, njen duh izvodi caroliju. Je Vous Salue, Marie. Plod
utrobe tvoje. Umrla je da posveti ljude. Mi ¢emo umreti da ih
oslobodimo.

Zlocinka se budi, ve¢ u hodu. Kako se moze sanjati budan?
Pogled joj je uperen napred, uvek napred, ka tacki koja nestaje
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u daljini, na nedostiznom horizontu. Oko nje bruje skakavci;
prenose poruku: ,,Ovo je put bez kraja.“ Ali u ovo doba godine
nema skakavaca. Kud odlaze zimi?

Sunce joj prlji o¢i. Zmirka kroz kro$nje brestova. Na raskrsc¢u
kod Gorkog jezera vidi svog davno pokojnog oca kako se $unja
kroz zbunje s drvenim krstom na ledima i robijasem $to mu dah-
¢e kraj nogu. Ali kad opet pogleda vidi da se pretvorio u strasilo:
nahereno i i$ibano vetrom, u izno$enom fraku, s drskom lopate
umesto ramena i klompom umesto levog stopala. Na klompi je
urezano slovo M.

Bolna se¢anja na porusenu ku¢u na plantazi. Korintski stub se
srucuje u alabasternu prasinu. Pada polako, urusavajuci se, dok
ga razoritelji i njihov kapetan posmatraju sa duvanskog polja - ali
jedan prkosni stub se pomalja iz oblaka maltera, u rusevinama do
pasa. U vazduhu lebdi miris spaljenog pamuka. I vrane. I nagore-
le novéanice. Cudne konfete, poput crnih andela $to se roje oko
ve$ala. Zamislja pricu kako se puteljkom vuce za njom sve do
Lujzijane, kao voz. Ja sam gospodica Havisam.* Zaustavila sam
sve svoje satove. Jer me je dragi izneverio.

U jednu zoru budi se s koduljom u rukama, ne znajuci odakle
joj. Li¢i na kostim za nekakvu predstavu: bogata, nabrana, ukra-
$ena rozetama od Senila. Zar su je no¢u pohodili kakvi ¢arobnjaci?
Zasto? Cepa je; zavija njome ranjava stopala. Tkanina joj se lepi
za rane.

Ujutru na dan pre Bozi¢a stoji ispred kapele bez krova. Njena
zvona jece olovnim zvukom od kojeg joj trnu zubi. Prilazi oprezno,
kao Apac prevrtljivcu, i proviruje unutra.

Sneg polako zasipa poprecnu ladu: sneznobele paperjaste pahu-
ljice. Pastva u kaputima, pod pocepanim kisobranima. Drhte.
Zgureni. Prkosni. Nema orgulja da ih prate ili, ako ih ima, niko ih
ne svira. Cuje se samo zvuk defa, kojim neko naglasava pogrebnu
kadencu.

* Cuveni lik iz ranije pomenutog Dikensovog romana, Velika ocekivanja.
(Prim. prev.)
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Boze

nas

ZVEC

U vremenima
proslim

nasa

ZVEC

u godinama
bududéim...

Moli se za one koje nikad nece upoznati: za svoju majku, dete,
mrtvog predsednika, mrave, hrabre i plasljive decake u ratu, deca-
ke koji su ubijali nevine. A svestenik stavlja na glavu cilindar i Zuri
kuci da pokusa svoju kasu. Vele¢asni Baron Samedi. U ruci mesto
pistolja nosi klju¢ crkve, a pod miskom molitvenik.

Sveti DZedo. Moli se za nas.
O¢e u Paklu. Moli se za nas.
Dzone Kori. Moli se za nas.
Rouz Dipre. Moli se za nas.

Ujutru, dok je drmusanjem budi u svom zardalom krevetu,
svestenik joj placuci govori da joj ne moze dati koliko je dogovo-
reno. Tako je malo novca prikupljeno. Ljudi su tako siromasni.
Opljackano je sve $to su posadili. Gura joj u ruke par ¢izama.
Nekad su pripadale njegovom sinu. Sad je u bolnici u Kaliforniji.
Izgubio je noge kod Pekaco Pasa. Pokusao da se ubije. Nikad se
nece vratiti kudi.

Svestenik je siv u licu od grize savesti. Mora otici pre no $to je
neko primeti.

Jos je mra¢no dok izlazi. Sneg je krt i krckav; kao da gazi koma-
dice hostije. Veje susneZica. Cizme kojima joj je svestenik platio
ocajno je zuljaju. Na kraju pokusava da ih prebaci preko jednog
hrasta, ali ih nije bacila dovoljno jako te se kace za granu i njisu
na sopstvenim pertlama. Kao vocke.
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Svice; ostra, ledena zora. Iz magle se pomaljaju dzinovi. Stoji
pred visokim planinama.

Ona je mrav na mapi. Pri¢a sa sobom dok hoda.

A ja ne mogu da se suo¢im s njom. Ne mogu da se suoc¢im s
njom.

Jer ovaj hod je radi mog spasenja.

VvV

DRUGI DEO
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