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Mesečev srp dizao se na nebu dok je hitala iz Baton Ruža kroz 
zloglasne krajeve grada, kroz crnačku četvrt, pa kroz irsku, pored 
zbijenih straža Unije u Telegrafskoj ulici, čeljusti topova Federa­
cije okrenutih ka severu i još dalje, preko vijadukta u močvaru s 
barikadama gde su nekad, ne tako davno, radili robovi. Bio je 17. 
januar 1865. Bližio se kraj rata.

Odlazi sve dalje od straćare. Šljunak krcka pod ogrubelim taba­
nima. Kamenčići se usecaju u ranjava stopala. Svetlaci bola, grčevi 
u listovima, i beznadežna žudnja za cipelama.

Trebalo joj je gotovo mesec dana da prođe kroz Lujzijanu. 
Dvadeset kilometara dnevno. Dvadeset pet hiljada koraka. Dobro 
uhranjen vojnik, u čizmama, mogao je pokleknuti u tim uslovima. 
Elajza Dvejn Muni nije. 

Počelo je ubrzo pošto je pošla na to putovanje. Sve joj je redom 
skretalo pažnju. Pirinčano polje. Dve muve. Crknuto mladunče 
kopca u jarku. Oči gladnih i smrknutih aligatora u glibu. Sve joj 
je to izgledalo isto, što je jedna odrednica ludila. Svet je izgubio 
proporcije.

Ponekad bi šepala sve dok joj ne zatreperi pred očima. Nebo se 
nadimalo svuda oko nje poput skutova apokalipse, a vrelo belo jaje 
bola u njenim grudima pretilo da će se raspući od nadošlih otrova. 
Prostirala se gde padne, zureći u svrake – puzala bi po putu da je 
mogla. Šta god da je žudelo da se izleže, moralo se blažiti spoko­
jem. Poverovala je da bi je moglo čuti.

Uzvišeni govori – sad su iscepani –  
Depeše zgužvane – kipovi srušeni –
U pepeo pusti spaljene su mape – 
Generalovi papiri razneseni.

Kući stižu pisma prestravljenih dečaka –
Zastave u ritama, četa raštrkana – 
Himne iskidane u listove neme –
Na njima je knjiga rata ispisana. 

(IV, 1865)

		  Čarls Himenez Kerol
(pseudonim Lusije-Kruz Makleland O’Kif)
„Stihovi o predaji pobunjenika kod Apomatoksa“
iz Američkih pesama, 1867.

…To niko… ne zna… kako je ženi bilo u to vreme… pogotovo 
ako siromašna… isto si ko zver… jer siroma’ brine za životinje… 

al žena mu… ko kamen na putu… 

Elizabeta Longstrit, bivša robinja. Zabeleženo 1928.
Zapisivač nepoznat.

PRVO POGLAVLJE

SI­RO­ČE
GO­DI­NA DA­NA U ŽI­VO­TU ELAJ­ZE DVEJN MU­NI

Njen odlazak – Čudna vremena – Debeli čovek – Mali Rok Džon 
Kori i njegova porodica – Pohotni sveštenik
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Na sebi je imala staru odeću, nasleđenu od majke: grubu haljinu 
od grograma, sličnu starinskoj viteškoj tunici. Na etiketi su bila 
izvezena slova Šenik London. U džepu je nosila praćku. Na leđima 
zavežljaj. Ta haljina beše sva odeća koju je imala. U njoj je spavala 
i hodala. Postala joj je druga koža.

U zavežljaju knjiga, pohabana, stara, kutijica lekovitog praška 
za stopala i izgužvano pismo. Na prašak je straćila poslednja četi­
ri centa. Podozrevala je da u njemu nema ničeg sem izmrvljene 
krede. Činilo joj se da bi joj jednako pomoglo da u stopala utrlja 
pepeo s puta.

Spasitelj nikada nije pisao. Samo jednom, u prašini. Nikad 
nije ništa stavio na papir. Prešao je hiljadu petsto milja iz Pale­
stine u Teksasu, pozivajući usput sebi mnoge robove. Ranjen u 
kuk u Getisburgu, oslepljen na Vajldernesu, živ zapaljen u Šilou, 
rasporen u Manasasu, a dok su se kockali za njegovu uniformu, 
uzviknuo je: Majko, zašto si me napustila?

Ponekad, na mesečini, ili kad zastane da se odmori, uzima 
knjigu i prelistava je. Dodir tankih stranica teši Elajzu više od reči 
ispisanih na njima. Ne ubij. Učiniću da padnu. Mrtva ću telesa nji­
hova dati za hranu pticama nebeskim. Čak i kad bi prebrojala sve 
reči u toj debeloj knjizi, bilo bi ih manje nego nastradalih u ratu.

Neki od poginulih bili su iz Efesa ili Jerusalima, Makabeji ili 
Hananejci, Golgoćani ili Samarićani. Ali uglavnom su bili samo i 
ili ako i taj, sitni i neupečatljivi, bez imalo značaja, važni samo zbog 
povezanosti priče, nikada dovoljno vredni da se navedu njihove 
reči ili da se neko mesto nazove po njima, jer samo takvi uvek ginu 
kada je rat. I ne nedostaju ti zapravo sve dok ne progovoriš, kad 
se tek oseti njihovo odsustvo među onima koji vole ili mrze, ili u 
okeanu bića: željene reči, nekako, nema. Ubijena je; izbrisana iz 
nasleđa. Umesto toga, ono što kažeš je ono što umeš da kažeš, a 
ne ono što bi želeo: istinu.

Kiša ju je kvasila. Sunce pržilo. Vreme prolazilo na način koji 
nije razumela. Minut traje sat na tvrdom, neravnom putu, ali jutro 
proleti ako se odmaraš. Često se sećala priče koju joj je majka 
pričala. Jedan violinista kojeg je začarala vila na putu do Kone­
mare ušao je u njen dom, svirao joj jednu noć i izašavši u zoru, 

Mimo nje su prolazili jahači, i kola puna ljudi. Niko se nije 
zaustavio. Možda je nisu videli. To je govorila sebi, drhteći u jar­
kovima. Postajem nevidljiva.

Dolazi april. Vreme čudno teče. Budućnost i prošlost se mešaju.
U blizini Eldorada u Arkanzasu, jedan stočar se žali nekim 

seljankama. Li je poražen! Nema više borbe! Džeferson Dejvis 
je zarobljen, kažu, uhapšen, u ženskom korsetu! Dok im prilazi, 
kolonisti tupo zure u nju. Sigurno su je nanjušili, misli.

Mladi trubadur ode u rat. U redovima smrti tražite ga sad. 
Debeli čovek je gleda, žmirkajući na suncu. „Produži dalje, 

ćero. Ovde nema ničega za tebe.“ Kao da želi da naglasi te reči, 
zadiže rub kaputa pod kojim nosi štap u kanijama, poput mača. 
Ona ne razmišlja o tome da je teraju (na to se već navikla) već o 
neobičnosti njegovog govora, nalik na starinske stihove. Produž’ 
dalje, ćer’o. Ovd’ nema ničeg za te’. Samoglasnici poskakuju u 
vazduhu.

Očev je mač opasao, a harfu na leđima nosi momak mlad. 
Zamišlja putovanje u vidu povorke skerletnih mrava koja se 

proteže od močvara do bastiona Stenovitih planina. Ona zapra­
vo ne hoda dve i po hiljade kilometara. Gazi mrave, korak po 
korak.

Na Božić će joj biti sedamnaest. 1865. Godina kada se Jug 
predao. Ne seća se nijednog mesta sem grada svog detinjstva, čak 
ni boravka u Nju Orleansu s majkom. Granica sveta je granica 
okruga. Njen je prelazak zabranjen. Prešla je izvan okvira svega 
što joj je dato, u zemlju kojoj je gotovo sve nepoznato. Običaji ovih 
ljudi. Njihov način izražavanja. Ukus izvorske vode. Pauk na listu. 
Čiroki Indijanci, koji je posmatraju sa vrhova onih brda. Razorna 
praznina prostora između naselja.

Ovo je zemlja zbog koje su se ubijali. Ovi kameni zidovi i lišće. 
Ambari i kržljava trava. Pre samo jednog ljudskog veka ovde ničeg 
nije ni bilo, zemlja je bila samo zemlja, ali ne i zemljište. Neizme­
reno, neograđeno, nenaseljeno, nepodeljeno, kontinent nepre­
glednih šuma. Indijanci su nadenuli ime rekama: mnoge obale su 
ostale bezimene. Onda su u Ameriku stigli doseljenici.
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Kosa joj je ulepljena grumenjem blata. Haljina je grebe po 
leđima. Škrofule je svrbe. Njeni prsti češu, grebu, čovaju, ali svrab 
nikad ne prestaje. Jedan pijanac je gađa kamenom iz kaldrme. Gde 
li ga je našao? Ona promiče kroz dvorište razrovano topovskom 
đuladi.

Gladna, bolesna, kroz snove: sećanja. Ali možda to i nisu seća­
nja, već predosećaji. Zvuk bendža podseća je na Veliki petak. Krici 
galebova. Isusi iza zavesa. Krčkanje bamije. Ostrige veličine bebi­
ne pesnice. Glava jastoga se cedi na suncu. Pelikan sleće na sjajni 
metalni balkon i guta stršljene koji ga napadaju. Jedan udovac, 
Kreolac, tog dana je bio njena mušterija. Poslao je svog batlera na 
ulicu, da je unajmi.

„J’ suis riche“, rekao je bogataš predstavljajući se. „Ma table 
c’est la meilleure du sud.“ Rekao joj je da je voli, da će sve učiniti 
za nju; stalno joj govorio da ga zove mon mari. Hteo je da ga jaše. 
Hteo da se ljubi. Hteo da obuče venčanicu. Hteo je otpozadi, sa 
zadignutom suknjom. Hteo je da mu šapuće: Je viens. Na ruci 
mu se video trag gde je nekad stajala burma: gde je ta burma sad, 
pitala se. Kad se njihov zakupljeni termin približio kraju, dok su 
se parili, dok su se izvijali, prineo je njenu petu svojim usnama i 
sisao je kao voćku, jecajući kao izgladnela beba. Tada je znala da 
će uskoro biti gotovo. Uvek je skoro kraj kad zaplaču.

Jasen, hrast, tisa, zova,
Platan, bor, jela, jova. 
Plemena Golveja, naroda nebeskog
U ime Oca i Sina i Duha Svetog.

Korača po taktu od četiri četvrtine. Melodije hodaju. Kao da 
ovaj njen Križni put nadgleda neki dirigent. Čak i njene vizije 
kuckaju poput metronoma, a put meri ritmom.

Znoj joj curi u oči. Celo telo joj ključa. Ali zna, jer je naučila 
još u majčinom krilu, da samo ako istraješ – istrajš, govorila je 
mamo – svojim koracima možeš preći bilo koju zemaljsku stazu, 
ma kakve te muke i opasnosti na njoj vrebale, baš kao što vreme 

zaljubljen, opijen, shvatio da je prošlo deset godina. Možeš izgu­
biti život za jednu noć. Priče koje je pričala mamo nisu bile bajke, 
već činjenice.

Ruke joj se perutaju. Od sunca dobija opekotine. Koža nikako 
da joj ogrubi. Dok hoda, broji, da ubije put. Priseća se istorije koju 
joj je mamo jednom čitala. A kad čak i drveće oko nje postane čud­
no, što se dešava u zemlji koju ne poznaješ, izmišlja mu imena:

Vatreno srce, vešala, zimski ljubavnici, veštica, krivogran, 
sužnjevi nokti.

U šumi je hram. U hramu kutija. U kutiji, igla. Igla krpi haljinu. 
A haljinu oblači neverna kontesa. Zaljubljuje se u violinistu. Ali on 
se obećao vili. I tako dalje; priča prati njene korake po putu.

A ta priča se nikad ne završava. Plete se kao paučina, tanka čip­
ka što krasi podsuknju. Vraća se u Baton Ruž, u Lujzijanu; ljuska 
jajeta koja samo što ne pukne. Papir se nikad ne bi smeo ukaljati 
rečima ove priče, jer priča iz knjige mora biti jasna i čista kao 
balada, dok život nije takav, ne može se podeliti u strofe niti pak 
ispričati u jednom vremenu. Prošlost još nije završena, bar tako 
misli Elajza Muni, a budućnost se dogodila već mnogo puta.

Prolazi kroz sablasne gradove. Rulju koja traži hranu. Rečne 
brzake. Prazan prostor između gradova sanja kao rešetku. U sno­
vima leti, ali sporo, poput kornjače, posmatrajući meridijane u 
vidu pruga zaslepljujuće svetlosti. Ponekad se čuje piskavo zujanje. 
Ponekad je tiho kao u crkvi.

Pravi male zamke od granja i trnja. Tako možete ubiti carića, 
ali od njega se nema šta pojesti. Kroz močvare. Preko potoka. Kroz 
visoke, hladne kanjone. Postrance, kao kraba, preko vetrometine.

Ima dana kad joj koraci dobijaju nestvaran ritam, kada, kroz 
izmaglicu gladi i bola, oseća da svojim stopalima okreće zemlju 
ispod sebe, poput sužnja za dolapom. Sablastan osećaj: ona vrti 
svet. On se opire, odupire, sve do same srži. Ali zatim polako 
popušta; postaje pokoran. Hoda da bi ostala u mestu, a ne da bi 
stigla u neku priču. Hoda da bi zaustavila priču.

Kovač i njegov šegrt u metežu kovačnice skidaju okov jednom 
crncu s noge. On se sav trese, crnac, spustio je ruku dečaku na 
glavu. Sa svakim udarcem čekića lete varnice.
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koje se već smračilo. I želiš da si u Diksiju,* ura ura, i gajde dozi­
vaju Deni Boja,** i sve to gleda Elajza Dvejn Muni, kao da to ima 
nekakve veze s njom.

Polako udaraj bubanj i tiho sviraj u frulu. Svi vrište. Moglo bi 
se pomisliti da su pobedili. Drže prkosne govore, pozdravljene 
pucnjevima i bučnim odobravanjem (Bože, blagoslovi Američku 
Konfederaciju!) koje su pobednički oficiri sigurno zabranili, ali 
poslušnost vodi na mučila. Pomalo džepari, ali ulov je slab. Kad 
sve prebroji, svega dva-tri dolara. Jedva za prenoćište i hranu; a u 
svakom slučaju, iz krčmi je teraju. 

Kiša ne prestaje četiri duga dana i nasip samo što se ne sruši. 
Otpadne vode u mlazevima kuljaju iz jarkova. Iz krajeva kojih 
nema na mapama stižu mazgari. Zatvorenicima su skinuli okove, 
da nose vreće peska na obale. Odjek duhovne pesme s trema bol­
nice meša se sa smradom urina.

Ponekad se osećam kao siroče
Tako daleko od doma svog.

Uličice su hladnije od onih u Baton Ružu. Beskućnici se kocka­
ju u odeću pokojnika. Ćihu-ćihu, kaže voz u njenoj glavi, njegova 
muzika žubori u blatu. Deca spavaju po jarkovima, vrpoljeći se po 
zimi kao da će time uspeti da je ubede da ih nekako pokrije. Prola­
zi bogatijim ulicama gde ima drveća, tremova. Kroz prozore vidi 
porodice – sigurno su to porodice, jer deca liče na odrasle samo 
su ozbiljnija, uzdržanija, i malo se priča za stolom dok jedu. Ali 
zapravo i ne jedu: samo mrljaju po tanjirima, gledajući u očeve što 
su se vratili iz rata. Nikada ne treba posmatrati dete kroz prozor 
noću, jer mu tako zaustavljaš rast.

Nailazi tornado. Ona se probija kroz pljusak žaba. Čupa ih iz 
kose, vadi iz džepova, zavežljaja; liče na srca koja damaraju. Takva 
je kiša nemoguća u ovom svetu od kojeg je i Bog digao ruke, ali 

* Dixie – naziv za južne američke države. (Prim. prev.)
** Danny Boy – irska narodna pesma, balada. (Prim. prev.)

česticama neprimetnih sekundi neumitno dubi put kroz kamen 
tvog života.

Marijo Majko, Bogorodice,
Zvezdo Mora, za mene moli se.

Zemlja se odmotava poput oslikane diorame. Ona se probija 
kroz zagušljivi vazduh, kroz čaršave kiše, zatim bolnu vrućinu, pa 
oblake muva i polena. Kroz eskadrone veterana što se vuku kući 
sa klanice. Mimo odbeglih vojnika koji na slomljenim bajoneti­
ma peku zečeve. Pored spaljenih ambara i opljačkanih sela i polja 
procvalih od krstova, kraj zgarišta i ruševina porodičnih kuća, 
kroz okean visokog žita.

Ja, Elajza Muni, videh dela Božija. I videh ruku zlotvora Nje­
govih.

U polju ima ljudi vezanih jedni za druge kao đerdani. Ko bi 
oni mogli biti? Svakako ne robovi. Nema više robova u ovoj oslo­
bođenoj zemlji gde se sve promenilo i ništa se nije promenilo. 
Siromašni će, rekao je Isus, uvek biti s nama. A o robovima nikad 
nije rekao ni reč.

 Zatim kiša na padinama Litl Roka, Arkanzas. Kiša na ulicama, 
u smrdljivim prolazima. Kako buja, ta kiša! Kako neobuzdano 
nadire! Milicija na trgu. Dižu se vešala. Mokre zavese i venci vise, 
crveno i plavo topi se u devičanski belo. Zvuk tube. Vijorenje 
zastava. Na smešnom ražnju peče se vepar. Prodavci nude pasulj 
i proju, neke čorbuljake i debele kriške bostana. Baptistički svešte­
nik što viče krštava u svom buretu – spasite se, spasite se, o, moja 
zabludela braćo! – samo ako želite.

Žongleri i akrobate. Gutač vatre. Muzika. Lepotice sa sivim 
pojasevima i lepezama od nojevog perja. Glumci, dobošari: bra­
data žena. Sveti Đorđe i aždaha se bore u drami. A kad suton oboji 
u crveno stubove Arkanzasa, šepa povorka umornih ratnika koji 
marširaju kući. Mašu majkama koje trče i plaču, i poziraju za 
fotografije, s palcem zadenutim za pojas, oni bez ruku drže svoje 
patrljke kao ranjene ptice, jedan veteran se kotrlja ulicom u buretu 
dok prskalice i rakete i vatromet crvenim sjajem obasjavaju nebo 
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„Zašto ne uđeš u kuću?“, pita je domaćica plačnim glasom. 
„Nemamo bogzna šta. Ali možemo ti dati nešto hrane.“ Četrde­
setak joj je godina. Opasala je muslinsku kecelju. Na jagodicama 
ima crvene tačkice. Odjednom se pojavljuje i muž jarećeg pogleda 
i nudi joj veknu hleba. „Uzmi je. Hajde. Biće nam drago. Ja sam 
Džon Kori. Ovo mi je žena. Ne plaši se.“ Govor mu zvuči irski. 
Žena mu je Šveđanka. Njena žuta kosa divno se presijava na sve­
tlosti lampe.

Iz senke se pomalja troje mršave dece. Najviša devojčica nosi 
bebu u pelenama. „Odmori se malo. Ovde te niko neće dirati. 
Možeš da spavaš u ambaru ako nećeš da uđeš u kuću. Ali dobro­
došla si. Zahvaljujemo Bogu što si tu.“ Ta otvorena gostoljubivost 
budi joj nepoverenje, jer je tako retko sreće. Dok Korijevi spa­
vaju izlazi iz ambara, ostavlja veknu hleba kraj praga i nastavlja, 
gladna.

Putokazi su uglavnom pogrešni: u ratu su obrtani, a niko ih 
nije vratio u pravilan položaj. Nijedan grad nema table ni oznake. 
Miljokazi su srušeni ili prebojeni. Kao da je sav taj posramljeni 
kontinent lišen imena, razbaštinjen od zaraćenih roditelja. Pro­
cenjuje pravac po suncu – bar pokušava, ali kao i sve što je jedno­
stavno, i to je veoma teško. Izlazi na istoku, zalazi na zapadu. Posle 
toga si, kako je govorila mamo, prepuštena sama sebi.

Beše rano, rano proleće tek,
Na grani list je nicao zelen,
Kad je Trikin Džon došo sa Čikaso Blafsa
Da prosi Barbaru Alen.

Ponekad joj je put prav poput putanje broda. Ponekad vrluda. 
Menja pravac. Zaokreće. Preskače plotove, ne plašeći se pasa, da 
nastavi putem koji je odabrala. Ali ponekad pluta; besciljno, kao 
olupina. Izgubila je šest dugih dana kružeći, da bi se na kraju vra­
tila do raskršća odakle je krenula pogrešnim putem. Iako kažu da 
na kanzaska raskršća navraća đavo, ne vidi nikoga, čak ni jarca. 
Stoji na raskrsnici s magnetom u ruci, preklinjući noć da joj dâ 
neki znak.

čuda se dešavaju u indijanskim zemljama, a nevernici ih nazivaju 
pošastima.

U gradovima često ugleda svoju majku. Prosjakinja umotana 
u šal, prostitutka što traži mušterije, starica koja kopa po đubre­
tu. Tajnim napicima od trava možeš začeti dete, ili ga se rešiti. I 
pita se zašto se majka nije nje rešila, ako je već znala kako se to 
radi, a jeste. Možda iz ljubavi; možda zbog straha od kazne. Jesu 
li ljubav i strah bliski rođaci, kao glad i tuga? Jer Irci su očarani 
mesečinom i mambo magijom, vilama i vilenjacima, vražićima i 
zlodusima i druidima i urokljivim okom. Duhovi, vampiri, bauci, 
utvare. Nebo nad Karnom vrvi od krilatih stvorenja: kao život u 
pećini punoj slepih miševa. Stigli su odande na trulim brodovi­
ma, sa žalopojkama i poskočicama. Gnezdili su se na jarbolima 
brabonjcima zasipajući izgladnele, a vernici još gaze po vilinskom 
izmetu: preko pučine ih je nosio smrdljivi dah što grmi oratori­
jem osvete. Oseća da su u tome do guše; u svojim jadnim irskim 
rupama.

Ta njihova vudu magija, taj vrisak žalopojki. To je gledanje 
unazad, pretvaranje da nikada nisi ni otišao. Kad joj je stomak 
pun, što se ponekad dešava u Fort Smitu, jer taj grad-logor vrvi 
od prepunih kanti za otpatke, kune se da njena budućnost, ako 
je bude imala, neće ličiti na prošlost njene majke. Ali kad je glad 
opet obuzme, očaj je grabi svojim kandžama i zna da pred njom 
nema nikakve budućnosti.

Čaršav visi postrance sa zabata prodavnice žita, s mrljama boje 
rđe, kao spomen na prvu bračnu noć. Prilazi mu, jer poljubiti ivicu 
takve svetinje donosi sreću. Ali dok se približava, sve jasnije vidi. 
To nisu mrlje od krvi; već od crvene boje, kojom su ispisane reči. 
PODERITE zvezde i pruge!*

Budi se u dvorištu lanare po kojem grebuckaju pilići. Na nebu 
stoji polumesec s modricama na ljubičastim očima. Noć miriše na 
kišu, koze i svežu balegu. Ne seća se kako je tu dospela.

* Stars and Stripes – Zvezde i pruge – simboli zastave tadašnjeg američkog 
severa odnosno američke Unije, slične današnjoj zastavi SAD. I danas je 
ovo vrlo čest naziv za američku zastavu. (Prim. prev.)
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Pišem ti ovo u haljini koju voliš. Kako te želim. Mislim o onoj 
noći. Neka mi Bog oprosti, u nedelju sam te silno poželela. 
Grudi su mi otežale od blaga koje si u meni posadio. Gde si, 
Pate? Što te nema.

Elegantna velika slova na iscepanom listu:

Sa kvačice jednog slova visi obešen čovek: žvrljotina deteta 
bez oca. 

Tog dana, ili narednog, nije sasvim sigurna, shvata ko su lica iz 
njenog sna. Svi ljudi koje nikad neće upoznati. Žaoka bola zariva 
joj se u kičmu zbog nepoznatih mrava.

Sa granitnog vidikovca posmatra kukuruzno polje. Vetar ga 
ravnomerno talasa, iskosa, polako, kotrlja se senka, prizor je tako 
potresno lep da joj suze naviru na oči.

Svake četvrte nedelje kači crveni cvet na haljinu, jer je mamo 
rekla da to ublažava ženske bolove. Odmara se, više spava, i žva­

Zagađeni žuljevi na njenim stopalima smrde. Kida trake od 
skuta da ih previje. Šepa korak po korak, haljina joj je sve kraća. 
Zamišlja sebe nagu, sa zavijenim stopalima i velikim smokvinim 
listom. Luta vrtovima prašine.

Sa severa joj prilaze dve tačkice. Ciganin i Barbara Alen? Neki 
momak nosi draganu na svojim jakim plećima. Kako su ljupki lju
bavnici u proleće. Ali kad im se približi, vidi da to nisu ljubavnici. 
Kad ptičica pevajuć doleće. 

Jedan vojnik nosi drugoga, čija je glava sva umotana, ostavljen 
je samo prorez za usta. Njegov drug nemo zuri u Elajzu u prolazu. 
Mumija na njegovim leđima plače.

U snu vidi lica, hiljade, mnoštva. Podsećaju je na mravinjak 
u koji je jednom ugazila iza barake: masa želatinastih loptica. 
Samo glave, bez tela – bez očiju, prozirna – sa ponekim udom tu 
i tamo, nalik na žablje krake. Ne zna ko su, niti išta o njima, pa 
ipak oseća da imaju nekakve veze s njom. Traže od nje da učini 
nešto, ali ona ne zna tačno šta. Nije sigurna šta bi mogla da učini. 
Verovatno ništa.

U šumi blizu Mare de Sinja, tražeći zaklon od oluje što je poče­
la iznenadno i burno kao napad besa, nabasala je na kostur, još u 
plavoj uniformi Unije, nagnut preko topovskog točka kao da ga 
ljubi za oproštaj. U razorenim grudima gnezdo s ptićima. Oko 
članka obavijena zmijska koža.

Svlači jednu čizmu sa ukočene noge, ali već je skorena i neu­
potrebljiva, pa je baca u reku. U ruksaku mrtvaca nalazi ljubavno 
pismo, nažvrljano na poleđini istrgnutog lista. Čita ga i crveni. 
Uzima njegovu čuturicu.

Dragi Pate, želela bih da si noćas uz mene. Žudim za tvojim 
dodirom. Tvoja sam bestidna devojka.

Voda je slađa kad se pije iz kedrovine. Otpija isprva male gutlja­
je, pa sve veće, ali ne može da ugasi žeđ. Budi je jutrom, kao da su 
joj usta puna vrelog peska. Pošto je oduvek bila gladna, može da 
trpi glad. Žeđ je pravi ubica.
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odeći nosi kilogram blata. Ta bosa ništarija: kakva je njena priča? I 
zašto tabana kroz divljinu severa? Tamo nema ničega za usamljenu 
ženu. Ničega ni za koga.

Jedan član putujućeg karnevala iznosi joj ponudu u avetinj­
skom gradu blizu Blekvela. Platiće joj dolar Unije sa orlom, ali 
ona ne može da prisili sebe da mu udovolji. Konačno pronalaze 
kompromis prema kojem će ona dobiti zlatnik s Barbadosa; ali 
pošto se zadovolji, ako je to bilo zadovoljstvo, on odbija da plati, 
kaže da to uopšte nije ni želeo, te ga ona prekolje i ostavlja da krklja 
psovke i, na samrti, konačno nešto želi.

Svetla u daljini. Šta bi mogla biti? Zar sad i zvezde padaju na 
zemlju, kao žabe? Prilazeći bliže, shvata šta je to. Sigurno joj se 
priviđa. Vozači iznose staklena okna iz kola, žurno, nespretno: 
poneko pada i razbija se. Nadzornik urla da se ne smeju razbijati, 
gazda ih je platio dolar za tuce. Dodaju ih iz ruke u ruku i posta­
vljaju u staklenik. Ona zastaje. Gleda. Ploče od sjajnog stakla. A 
na svakoj je lice vojnika.

To su sigurno oni koji se nisu vratili, koji se nisu vratili da plate 
fotografu. Farmeri. Muževi. Starci. Dečaci. Sunce blešti kroz nji­
hove uzdržane osmehe. Za godinu dana svi će izbledeti.

Noću sluša čudne jezike kako dopiru iz jarka, iz logora u dale­
koj tami. Nestašno dozivanje dece, glasne povike muškaraca, čan­
grljanje teškim kutlačama po kazanu. Jedan dečak trči putem u 
blizini današnje La Hunte u Koloradu; u to vreme još nije imala 
ime. Zuri u nju, razrogačenih očiju, kao da je video vešticu. Upla­
šeno uzmiče, hvatajući se za krstić oko vrata, i juri preko potoka 
dozivajući mamasitu.

Te noći joj se u snu javlja njen sopstveni nadgrobni spomenik: 
komad nagorelog mahagonija načičkan ekserima poput mrtvač­
kog kovčega. Kroz pukotine grobnice probijaju se gardenije. Zaku­
caj ekser, njen duh izvodi čaroliju. Je Vous Salue, Marie. Plod 
utrobe tvoje. Umrla je da posveti ljude. Mi ćemo umreti da ih 
oslobodimo.

Zločinka se budi, već u hodu. Kako se može sanjati budan? 
Pogled joj je uperen napred, uvek napred, ka tački koja nestaje 

će pune šake mišjaka. To joj ne umrtvljuje bol, on od toga samo 
postaje podnošljiviji, kao neželjeno sećanje koje se nekako mora 
trpeti. Ponedeljkom u zoru nastavlja put. Neće biti još mnogo 
ponedeljaka, ni zora, ni cvetova. Oseća da se bliži kraj njenog 
života, a ima još mnogo pešačenja pred sobom.

Na zapad, kroz Kanzas. Sad se pojavljuju table, s natpisima 
drečavim poput rana. Hamiltonov Potok. Gargerijeva Planina. 
Loganov Gaz. Pedersonova Pećina. Kroninovo Pristanište. Šeper­
tonov Greben. Baklijeva Parcela. Zaton Džona Andersona. Ko su 
ti Kanzašani, vlasnici onog što je Božjih ruku delo? Postoje li još 
u nekoj zemlji tako čudni nazivi mesta?

Put svoj pod suncem svrših;
Na vešala odlazi Ričard Li;
Jer uništih to nevino dete
Što zvalo se Rouz Dipre.

Na putu u blizini Nemuštog Potoka u Kanzasu pronalazi koma­
dić sveće. Nikad ne treba gasiti iskru koja ostaje kad se ugasi fitilj, 
jer dokle god ona tinja, neka grešnica u čistilištu se odmara od 
svojih muka.

Proleće će opet doći. Drveće će olistati. Svet će se obojiti sja­
jem procvalih jabuka. Leševi u brazdama istruliće i pretvoriti se u 
ilovaču, iz njih će nići žito i biće dovoljno hrane za sve, a strukovi 
plavokosog kukuruza stajaće uspravno poput kipova, vuci i jag­
njad će spavati zajedno. Ponekad je moguće verovati da će u dolini 
zavladati mir. Ali to se više ne dešava često.

Vešta je s praćkom, može da skine pticu s neba. Ali treba paziti 
šta jedeš u nepoznatoj zemlji. Peče ih na vatri dok sasvim ne pocr­
ne, ali imaju ukus pečenih pacova: sirov, gorak.

Ako zgaziš mravinjak, odrasli mravi pokupe jaja i pobegnu. 
Vrati se minut kasnije. Neće više biti nijednog jajeta. 

Izbeglice se pitaju kuda će. Izmršavela luđakinja u prljavim 
ritama za kojom ostaju krvavi tragovi, sva ulepljena od prašine, s 
licem koje izgleda kao da joj je valjkom prilepljeno za lobanju. U 
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O
Bože
naš
ZVEC
U vremenima
prošlim
naša
ZVEC
u godinama
budućim…   

Moli se za one koje nikad neće upoznati: za svoju majku, dete, 
mrtvog predsednika, mrave, hrabre i plašljive dečake u ratu, deča­
ke koji su ubijali nevine. A sveštenik stavlja na glavu cilindar i žuri 
kući da pokusa svoju kašu. Velečasni Baron Samedi. U ruci mesto 
pištolja nosi ključ crkve, a pod miškom molitvenik. 

Sveti Džedo. Moli se za nas.
Oče u Paklu. Moli se za nas.
Džone Kori. Moli se za nas.
Rouz Dipre. Moli se za nas.

Ujutru, dok je drmusanjem budi u svom zarđalom krevetu, 
sveštenik joj plačući govori da joj ne može dati koliko je dogovo­
reno. Tako je malo novca prikupljeno. Ljudi su tako siromašni. 
Opljačkano je sve što su posadili. Gura joj u ruke par čizama. 
Nekad su pripadale njegovom sinu. Sad je u bolnici u Kaliforniji. 
Izgubio je noge kod Pekačo Pasa. Pokušao da se ubije. Nikad se 
neće vratiti kući.

Sveštenik je siv u licu od griže savesti. Mora otići pre no što je 
neko primeti.

Još je mračno dok izlazi. Sneg je krt i krckav; kao da gazi koma­
diće hostije. Veje susnežica. Čizme kojima joj je sveštenik platio 
očajno je žuljaju. Na kraju pokušava da ih prebaci preko jednog 
hrasta, ali ih nije bacila dovoljno jako te se kače za granu i njišu 
na sopstvenim pertlama. Kao voćke.

u daljini, na nedostižnom horizontu. Oko nje bruje skakavci; 
prenose poruku: „Ovo je put bez kraja.“ Ali u ovo doba godine 
nema skakavaca. Kud odlaze zimi?

Sunce joj prlji oči. Žmirka kroz krošnje brestova. Na raskršću 
kod Gorkog jezera vidi svog davno pokojnog oca kako se šunja 
kroz žbunje s drvenim krstom na leđima i robijašem što mu dah­
će kraj nogu. Ali kad opet pogleda vidi da se pretvorio u strašilo: 
nahereno i išibano vetrom, u iznošenom fraku, s drškom lopate 
umesto ramena i klompom umesto levog stopala. Na klompi je 
urezano slovo M. 

Bolna sećanja na porušenu kuću na plantaži. Korintski stub se 
sručuje u alabasternu prašinu. Pada polako, urušavajući se, dok 
ga razoritelji i njihov kapetan posmatraju sa duvanskog polja – ali 
jedan prkosni stub se pomalja iz oblaka maltera, u ruševinama do 
pasa. U vazduhu lebdi miris spaljenog pamuka. I vrane. I nagore­
le novčanice. Čudne konfete, poput crnih anđela što se roje oko 
vešala. Zamišlja priču kako se puteljkom vuče za njom sve do 
Lujzijane, kao voz. Ja sam gospođica Havišam.* Zaustavila sam 
sve svoje satove. Jer me je dragi izneverio.

U jednu zoru budi se s košuljom u rukama, ne znajući odakle 
joj. Liči na kostim za nekakvu predstavu: bogata, nabrana, ukra­
šena rozetama od šenila. Zar su je noću pohodili kakvi čarobnjaci? 
Zašto? Cepa je; zavija njome ranjava stopala. Tkanina joj se lepi 
za rane.

Ujutru na dan pre Božića stoji ispred kapele bez krova. Njena 
zvona ječe olovnim zvukom od kojeg joj trnu zubi. Prilazi oprezno, 
kao Apač prevrtljivcu, i proviruje unutra.

Sneg polako zasipa poprečnu lađu: snežnobele paperjaste pahu­
ljice. Pastva u kaputima, pod pocepanim kišobranima. Drhte. 
Zgureni. Prkosni. Nema orgulja da ih prate ili, ako ih ima, niko ih 
ne svira. Čuje se samo zvuk defa, kojim neko naglašava pogrebnu 
kadencu.

* Čuveni lik iz ranije pomenutog Dikensovog romana, Velika očekivanja. 
(Prim. prev.)
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Sviće; oštra, ledena zora. Iz magle se pomaljaju džinovi. Stoji 
pred visokim planinama. 

Ona je mrav na mapi. Priča sa sobom dok hoda.
A ja ne mogu da se suočim s njom. Ne mogu da se suočim s 

njom.
Jer ovaj hod je radi mog spasenja.

DRUGI DEO

slapovi spasenja


