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Britis ervejzu






PONEDELJAK, DVEDESET TRECI SEPTEMBAR 1963. GODINE

Doktor Mendiko prisustvuje umiranju jedne pacijentkinje

Doktor Mendiko se najednom osetio veoma umorno, noge su ga
bolele, a ruke trnule. Proveo je duze od jednog sata u istom polozaju
stezu¢i Menularine Sake i neprekidno joj nezno milujuéi prste kruznim
pokretima. Podigao je desnu ruku, a levu je, rasirenog dlana, spustio na
¢ar$av na kome su pocivale jos tople ruke pokojnice.

Bio je to svecan, dirljiv trenutak koji je dobro poznavao - po-
slednji zadatak lekara kojeg je smrt nadigrala. Nezno joj je sklopio
kapke. Zatim joj je, prepli¢uci joj prste, namestio ruke i pazljivo ih
spustio na grudi. Podigao je ¢ar$av pokrivajudi joj ramena, porav-
nao ga, i naposletku ustao kako bi obavestio porodicu Alfalipe o
Menularinoj smrti.

Zadrzao se s njima onoliko koliko je bilo neophodno, dao je Paniju
Alfalipeu koverat s poslednjim pokojni¢inim Zeljama i brzo sisao niz
stepenice male zgrade pozdravljajuci usput susetke koje su posle da izja-
ve sauce$ce. Kao da se gusio u toj kudi, ¢im je izasao kroz kapiju posao
je kratkim koracima, udi$u¢i punim plu¢ima jos$ svez jutarnji vazduh.
Iako je imala jedva nekoliko desetina metara, ulica je izgledala duza
buduc¢i da je bila veoma uska i ispunjena uglovima nasumic¢no, kroz
vekove nadogradenih spratova kuca, koji su toliko stréali da su gotovo
progutali prvobitne niske gradevine i pretvorili se u dva naspramna
nepravilna niza zida prese¢ena dvama lukovima nalik tunelima premre-
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zenim stepeni$tem. A te stepenice, kojih je bilo mnogo, predstavljale su
zilu kucavicu gradskog jezgra Rokakolombe, varosi srasle s planinskim
kosinama.

Doktoru Mendiku odjednom pade na um da nije stavio brojanice
oko prstiju pokojnice, kako je inace ¢inio. U mislima je ponovo posetio
Menularinu sobu da bi shvatio zasto je nacinio taj propust. U sobi je
bilo samo najnuznijeg namestaja: postelja, stolica, orman, lampa i ra-
dio-aparat na no¢nom stoci¢u, uzan pisaci sto na kome su u metalnoj
posudici, u savr§enom redu, poredana nalivpera, olovke i velika gumica.
Na polici su bile dve fotografije necaka i jos jedna, prili¢no izbledela
slika roditelja, nekoliko svezaka i poneka knjiga. Zidovi su bili goli, ako
se izuzme reprodukcija Feretijeve slike Devica Marija s detetom okace-
na iznad uzglavlja. Sobi su nedostajali Zenski dodir i verski predmeti:
ikone, skulpturice device Marije i svetaca zastitnika varosi, bocice svete
vodice iz dalekih zemalja kakvih su Zenske komode pune. Nije bilo ¢ak
ni brojanica. Uprkos tome, imao je utisak da je Menularina soba prozeta
dubokom, gotovo monaskom religioznoscu.

Nebeska traka ispresecana strmim i nejednakim krovovima bila
je veoma svetla, s jedva malo plavetnila, gotovo zaslepljujuca. Doktor
je stao, duboko uzdahnuo, pogledao uvis i usredsredeno posmatrao
nebo. ,Ko zna kuda ¢e joj odleprsati dusa, Bog joj dao mira® tiho je
rekao, a zatim se uputio niz stepeniste koje se spustalo ka njegovoj kuci.
Samostansko zvono odbijalo je jedanaest sati. Doktor Mendiko je izra-
¢unao da ¢e pre rucka imati vremena da obavi neophodne telefonske
razgovore, popije kafu i proseta. Trebalo mu je da se osami i razmisli.
»Ni ovako star doktor kao §to sam ja ne moze da se navikne na smrt*
promrmljao je za sebe pozvonivsi na ku¢na vrata.

Posto je ispratio doktora Mendika, Pani se vratio u dnevnu sobu.
Majka i sestre su ga u ti$ini cekale. Santa se nije usudila da ude iz po-
$tovanja prema Alfalipeovima i zbog Menularinih naredenja. Nije, me-
dutim, mogla da savlada radoznalost, pa je, podbulog lica oblivenog
suzama, stajala u hodniku naslonjena na kuhinjska vrata prisluskujuci
razgovor svojih gospodara.
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Gospoda Alfalipe je klonula u fotelji, glave opustene na naslonu.
Lila je sedela na naslonu za ruke i milovala joj ¢elo. Karmela je, medu-
tim, stajala na balkonu &ekaju¢i muza. ,,Sta ti je dao doktor?, upitala
je Lila brata. Pani joj je pokazao koverat na kome je njegovo ime bilo
ispisano velikim nakrivljenim slovima — Menularin rukopis. Kad je ¢ula
sestru, Karmela se okrenula i zagledala u njih. Videvsi pismo hitro im
se pridruzila vristeci: ,To je sigurno testament, ne otvaraj ga, moramo
da sa¢ekamo Masima®, i nastavila je da ponavlja sve piskavijim glasom:
»Moramo da sa¢ekamo Masima.“ Gospoda Alfalipe se ponovo raspla-
kala i, kao da izgovara litaniju, prigu$eno je ponavljala: ,,Znala sam da
¢e Menu misliti na mene, volela me je.“ Lila i Pani su hteli odmah da
otvore koverat, ali se nisu usudili niti su imali vremena da se usprotive
Karmeli, jer su Santa i susede, masuci rukama i uglas zamoreci, upale
u sobu da izjave saucesce. Ugledavsi ih, gospoda Alfalipe gorko je za-
plakala, a Zene su odmah stale da je tese. ,,Sta ¢e biti sa mnom, Menu
me je lepo negovala, $ta ¢u sad ja, bolesna...”

Zene su redom grlile i ljubile sestre i brata Alfalipa stezudi ih u
zagrljaj pri ¢emu ih je zapahnuo zadah oznojenih pazuha i hrane koju
su spremale. Bio je to drevni miris mesavine belog luka, ulja, paradaj-
za, per$una, hleba, koji je Alfalipeove ujedinio u gadenju prema nizim
drustvenim slojevima.

Lila se najezila pri pomisli da od o¢eve smrti njene majka zivi u
istoj zgradi s prodavcem ribe, elektricarom Alfalipeovih i jednim ¢inov-
ni¢i¢em. Zahvalila je sudbini koja ju je odvela u Rim, daleko od ovog
gnusnog sveta. Prikrivajuci ravnodusnost, Lila je objasnila Zenama da
je njenoj majci bilo lose i da se gotovo onesvestila, ali joj je doktor Men-
diko dao lek i naredio joj da legne. Ona i Karmela ne Zele da je ostave
samu tako skrhanu, te ¢e se povuci s njom. Neka dobre susede ostanu u
ku¢i, neka odu u sobu gde lezi Menulara i ako ho¢e da pomognu Santi
da pripremi odar, samo nek izvole, dok se one budu starale o majci kojoj
su toliko potrebne u ovom teskom ¢asu.

Gospoda Alfalipe je, jo$ dublje potonuvsi u fotelju i spustivsi ruke
na glomazne naslone s kojih su joj visili dlanovi, potvrdila kéerkine
reci, jer bila je i sama kcerka lekara i donekle se razumela u te stvari, i
promrmljala: ,Nije mi dobro, kao da ¢u se onesvestiti, na $ta njena deca
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i Santa pohitase da joj pomognu. Nakon ovih re¢i bilo je, medutim, ne-
moguce izbeci brizne Zene koje su ih jo$ revnosnije zasule savetima nu-
de¢i svakovrsnu pomo¢. Svi zajedno odnesose gospodu Alfalipe u njenu
sobu i polozise je na postelju. Jedna Zena joj je prinela ¢asu vode, druga
stavila vlazan ubrus na celo, tre¢a namestila jastuk, ¢etvrta izmerila puls.
Gospoda Alfalipe je bila zahvalna na ovoj pomodi, ali se brinula da ¢e
je poboljsanje stanja li8iti paznje koju je uzivala, pa je udarila u jo§ ve¢u
kuknjavu i jadikovanje. U tom ¢asu je stigao Karmelin muz

Masimo Leone nije se tog jutra usudio da se pridruzi Karmeli i ode u
Menularin stan nakon $to ih je Santa, probudivsi ih, pozvala da ih obavesti
da je bolesnica na samrti. Ostao je da saceka vesti u kuci Alfalipeovih uda-
ljenoj svega nekoliko minuta hoda. Tek kad mu je Karmela javila da je Zena
bez svesti, osetio je da moze da im se pridruzi. Nagonski se i dalje pokora-
vao Menularinoj zakletvi: ,,Kunem se maj¢inom dusom da on nece krociti
u kucu u kojoj zivim, tako ga je bila izopstila. Sedam godina je u braku s
Karmelom, a nije mu bilo dozvoljeno da ude ni u nastojnikovu sobicu, niti
da telefonira zeni kad je bila u toj ku¢i. Mrzeo je prokletu Menularu, i jos
je Zzestoko mrzi. Sad je konac¢o mrtva. Masimo se osecao osloboden. Peo
se uz stepenice uzbuden i istovremeno uvreden. Pogledace njen les i nece
modi ni da ga pljune, iako je zasluzila, jer je po zamoru koji je dopirao iz
kuce bilo jasno da ve¢ ima sveta koji je dosao da izjavi saucesce.

Susede su se prema njemu ponasale kao da je ¢lan pokojnicine po-
rodice, brizno su ga okruzile nastojec¢i da ublaze nelagodu buduci da su
do tancina bile upoznate s njegovim izopstenjem. ,Volela je vasu Zenu
kao svoju kéerku, ,,Sve je ¢inila za njih% ,Verujte mi da je bila dobra®
Cim mu se pruzila prilika, Masimo se oslobodio Zena i ugao u Adrija-
ninu sobu u kojoj su ga zabrinuti cekali Zenini brat i sestra.

Na brzinu su se pozdravili, bez poljubaca i zagrljaja. Lila pohita da
zatvori vrata posto je rekla Santi da ih ostavi same i da nikog ne pusta
unutra, a zatim je znacajno pogledala brata. Pani je odmah otvorio
koverat, izvadio papir i namrsteno preleteo pogledom preko ispisanih
slova. Sestre i Masimo su ¢utke stajali oko njega dok je Dani nastavio
da ¢ita u sebi. Lila nije mogla da izdrzi: ,,Sta kaZes na to da nam svima
procitas?“ Brat joj je pruzio list papira. ,,Pogledaj ti, ja nista ne razu-
mem.“ Na Danijeve reci, majka, koja se bila naglo oporavila, ponovo
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se zavali u jastuke kukajuci. Ovog puta niko nije obratio paznju na nju
posto je Dani poceo naglas da cita:

Ovo nije pravi testament. Vec sam vam dala sve $to vam je sledovalo
i nemam da vam dam nista $to vam pripada, samo trazZim da posledniji
put ucinite kako vam kaZem i dobicete nasledstvo. Hocu da me sahranite
u Rokakolombi bez procesije iskusenica i monahinja i svi Alfalipeovi da
budete na sahrani, jer sam zasluzila. Pokopacete me u grob koji sam
kupila preko puta vase porodicne grobnice, kako je i red da se ucini sa
»Sticenicom® kuce Alfalipe. Ho¢u da drZite moju sliku i da kazete: ,,Ovde
lezi Marija Rozalija Incerilo, zvana Menulara, koja je u trinaestoj godini
usla u kucu Alfalipeovih i posteno joj sluzila i stitila je sve do smrti.“ U
Rokakolombi nemam sta da ostavim, kuca u kojoj Zivim pripada gospodi
Adrijani, ako hoce i dalje da Zivi u njoj, ali morate da joj nadete dobru
sluzavku i valjano da je platite kako bi je sluZila sve do smrti. Stvari iz
moje sobe dajte ocu Areni ako su mu potrebne za sirotinju i za crkvu. Sav
ostali namestaj ide gospodi Adrijani. Hocu da odmah objavite Citulju u
Sicilijanskim novinama, ovako kako je napisano, od reci do reci:

Danas se ugasila
Marija Rozalija Incerilo,
zvana Menulara,

u pedeset petoj godini Zivota,
upraviteljica i Sticenica kuce Alfalipe.
Ozaloséena porodica Alfalipe obavestava
o svom vecitom nenadoknadivom gubitku.

Zalosnu Citulju objavljuju gospoda Adrijana Mandaracina, udovica ad-
vokata Oracija Alfalipea, njen sin Dani sa Zenom Anom Kjovaro, njena kéer-
ka Lila s muzem doktorom Dan-Marijom Bolom i kéerka Karmela s muzZem
Masimom Leonijem. Od trinaeste godine Zivela je u kuci Alfalipeovih i odano
sluzila neutesnoj, oZaloscenoj porodici. Misa ce se odrzati u petnaest casova, u
crkvi Adolorata, dana dvadeset Cetvrtog septembra 1963. godine, a pokojnica
Ce biti sahranjena u porodicnoj grobnici na groblju u Rokakolombi.

Ne obavestavajte moje necake. Ne Zelim da mi dodu na sahranu. Bogu
dusa, a imetak onom ko ga je zasluZio.
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Prva je progovorila majka. ,Govorila sam vam da ¢e se Menu za
sve pobrinuti, ostavlja mi svoju kucu. Ali ko ¢e se od vas brinuti o
meni sad kad sam sama?“ Pridigla se na jastucima i sela u postelji
osvréudi se oko sebe. Deca i zet, zanemeli i prebledeli, nisu obracali
paznju na nju.

Masimo je u meduvremenu istrgao Daniju papir iz ruku i pazljivo
ga je proucavao. Najednom poce da grdi podizuci glas: ,,Kakav je ovo
dokument! A gde su pare i kome ih ostavlja? Jeo sam govna zbog ove
kurve zato $to si mi ti, ti, urlao je upirudi prst u zenu, ,rekla da ce
misliti na nas pre nego $to umre! Kretenuso jedna!“ Karmela briznu u
plac sklanjajuci se na majc¢in krevet, dok je Pani pokusavao da umiri
Masima podsecajuci ga da nije u svojoj ku¢i i da su u drugoj sobi ljudi
koji su dosli da izjave saucesce, ali koji su spremni da prisluskuju i posle
ogovaraju po varosi.

Lila je sela sa strane i pocela ponovo da Cita testament. Pokusala je
da obuzda bes od kog su joj se grudi nadimale, ali je osetila kako joj se
srdzba penje uz grlo i mesa s re¢ima: ,,Sve je sama isplanirala, izabrala je
i vreme sahrane, a testament je sigurno zabelezio doktor Mendiko, vidi
se da nije njen rukopis. Ovo je izopacena poruka, ne Zeli svoju porodicu,
mozda su prekinuli odnose, to ne treba da nas iznenaduje, a pri tom hoce,
$tavise, ponovo nareduje da mi platimo tro$kove sahrane i objavimo
ovu besmiselnu ¢itulju, ponizavajucu, nepismenu i neprimerenu za jed-
nu sluzavku, zapravo ,,$ticenicu®, kako samu sebe naziva, i to ni manje ni
vise nego u Sicilijanskim novinama, a celog veka je Zivela u ovoj varosi
i nigde drugde niko nije ¢uo za nju. Nije ni pomislila da ¢itulju damo u
Siciliji, regionalnim novinama, htela je da objavimo njenu smrt u novi-
nama koje se ¢itaju na celom ostrvu. Megalomanka, ovaj tekst je obi¢an
hvalospev koji je napisala samoj sebi, nikad ne bih pomislila da je tako
tasta i neodgovorna. Ovo je poslednje ugnjetavanje koje moramo da
istrpimo. Jo$ nam se i podsmeva. lako tvrdi da nema $ta da nam ostavi,
pise kako ¢e nam poslusnost doneti dobro, da uvreda...“ Lila je bila tako
besna da nije mogla da dovrsi re¢enicu. Ostali su je zapanjeno gledali.

U meduvremenu je pristiglo jo$ ljudi koji su zeleli da izjave
saucesce. Sobom su odjekivale svecane, uobicajene reci zalosti. Bas
u tom casu iz dnevne sobe je dopro piskav zenski glas nalik po-
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vicima piljarice koja nudi robu: ,,Bila je svetica! Prozivela je zivot
radedi i zrtvujudi se! Nije zasluzila da umre!* Glas se utopio u horu
nerazgovetnih uzvika, zene su uglas izgovarale hvalospeve pokoj-
nici. Lila se ponovo ozlojedeno oglasila: ,,Zasluzila je da otvorim
vrata i da jasno i glasno kazem ljudima da ne oplakuju sluzavku
koja nam se bez milosti podsmeva!“ Masimo je bio ustao i ¢vrsto
je stezao naslon stolice, ¢inilo se da ¢e ga smrviti. Glasno je rekao,
kao da hoce da ga svi u kudi ¢uju: ,Uvek je Zelela samo da nas po-
nizi. Ovaj papir je pun jeda.” Obracajudi se Lili, DPani je uzrujano
dodao: ,Ti zivi§ u Rimu, ali ja predajem na univrezitetu i nosim
prezime Alfalipe. Ana i ja bismo se neopisivo obrukali kad bismo
objavili ovakvu ¢itulju u novinama, ljudi bi nas smatrali neukim
budalama, svi bi mi se smejali.“ Karmela poce da ci¢i: ,,Ti si bar
daleko, a je I’ neko misli na mene? Ja zivim u Rokakolombi, $ta
¢e reci svet?“ Govorili su svi uglas, besno su se ushodali po sobi
poput zveri u kavezu.

Nalaktivsi se na krevetu, gospoda Alfalipe ih je, tanana i gotovo
nalik devojcurku, posmatrala suznih o¢iju, iznenadenja i uzrujana.
Morala je da se umesa kako bi ih smirila i iznenadila je i samu sebe
i ostale odlu¢nos¢u s kojom je govorila. Nisu je zanimala uputstva
za sahranu, na koja gotovo da i nije obratila paznju, ona misli na
decu i oni moraju malo viSe da misle na nju. Veoma je stara i — ose-
¢ala je to u kostima - uskoro ¢e umreti. ,,Jeste, bila je prepredena i
imala je tesku narav, ali je bila postena, sve nas je sluzila. Pravo je
da je sahranimo. Verujte mi, da¢e vam ono $to vam pripada, u to ne
sumnjam. Ovo su mozda samo uputstva za sahranu, mora da postoji
i testament. Mozda je smislila nesto kako ne biste placali porez na
nasledstvo. Menu nije volela da placa poreze. Smirite se, za milost
Bozju, tamo ima sveta.“ I briznu u plac iscrpljenja dugom grdnjom
koju je upravo izgovorila.

Zabrinuta za nasledstvo bila je i Karmela, koja se gréevito uhvatila
za tracak nade: ,Nesto, medutim, treba zapamtiti. Menu je uvek ispu-
njavala obecanja i sino¢ mi je rekla da ¢emo, uradimo li kako ona kaze,
dobiti imetak. Mozda kod notara ili negde drugde postoji testament ili
nam je vec nesto prepisala ili nam je uplatila novac na bankarske racune
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mimo naseg znanja. Treba da joj pregledamo fioke. Nije se ona uzdala u
doktora Mendika, koji je gotovo pobenavio. Sta kaze$ na to, Masimo?“
Trazila je odobravanje od muza, koji je stajao ispred balkona, okrenut
ledima. Masimo se nije ni pomerio. Karmela je prebledela i, jecajuci,
ponovo se bacila na majc¢inu postelju.

Santa je pokucala na vrata, znatizZeljna i zabrinuta. Ostale Zene su
¢ule veliku galamu i umirale su od Zelje da saznaju $ta se dogada. Opre-
zno je upitala da li posetioci mogu da udu i izjave saucesce gospodi
Adrijani. Soba je ponovo bila puna sveta i ¢lanovi porodice su se razisli.
Masimo je nestao ne pozdravivsi se ni sa kim i nisu ga videli do kasnog
popodneva. U skromnom Menularinom stanu nikad nije bila takva
guzva, posetioci su dolazili sve do rucka. Pored ljudi koji su pripadali
njenom drustvenom stalezu, dosle su i neke rodake i prijateljice gospode
Adrijane, pa ¢ak i poneki nekadasnji sluga Alfelipeovih.

Po podne, na dan smrti, porodica Alfalipe donosi teske odluke, a sestre i
brat Alfalipe, umesto da bdiju nad pokojnicom, provode noc svako za sebe

Rano po podne, za vreme kratke pauze izmedu nepodnosljivih po-
seta, Lila je predlozila $ta da ucine: ,,Pre svega moramo da se pobrinemo
za sahranu, jer telo ne moze zauvek da ostane ovde. Uradi¢emo kako
je rekla, ¢ini mi se da je tako najbolje. Posle toga ¢emo oti¢i u njenu
sobu i potrazi¢emo testament ili bilo kakvo pisano uputstvo. Sto pre
treba da pozovemo notara Vacana i pronademo knjigovodu koji joj je
pisao poreske prijave, moramo da otkrijemo ko je to. Sto se tice ¢itulje,
izricito se protivim da je objavimo u bilo kojim novinama, jer je ona,
ipak, bila sluskinja.*

Gospoda Adrijana, zivnula zahvaljujuéi posetama i pohvalama
izreCenim na racun pokojnice, usprotivila se s odlu¢nosc¢u kojom je
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