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»~Neka Bog svima nama,
nama bekrijama,

podari jednu laku

ilepu smrt.”

DZozef Rot
Legenda o svetom bekriji






...Zahvaljujuéi sinergijama vina, skrivene radosti ponovo su,
kao zagubljeni kamencici,
izranjale iz plicaka, apatija, inercija mog Zivota...






Sutra punim sto godina. Proslavi¢u sam, kako mi je Zivot odre-
dio.

Unaokolo ¢e biti mnogo tiSine i decjih glasova sa ulice. Kroz pro-
zor ¢e uci more, ali nece me uplasiti.

Ve¢ dugo zivim na ovoj ljupkoj obali i sve vreme sam pokusavao
jedino da zaboravim.

Vise sam puta otvarao dusu mesecu u nadi da ¢e upiti svaki ne-
uspeh i odneti daleko tragove onog pomalo ustreptalog nemira koji
mi je, veoma dugo, bio Zivotni saputnik.

Ovu sam ispovest mogao nazvati Pre i posle nje, samo da sam za
to imao hrabrosti, da sam sebi priznao da je u jednom trenutku moj
zivot iznenada promenio pravac i da od tada nije ono Sto je nekad
bio. Ali o tome ¢u govoriti kasnije, moZzda sutra, kada napunim sto
godina.

Sada Zelim da poredam svoje sutrasnje saucesnice, da ih lepo
sredim, da ih malc¢ice mazim, ne bi li mi njihov sadrzaj podario uz-
budenje, suze, iznenadenje, mir.

Svoju stogodisnjicu odlucio sam da proslavim na periferiji Zivota,
tako $to ¢u piti najbolja vina koja sam kusao u danima sto su me doveli
dovde, do jednog kanala duz kojeg su razbacana mnoga ostrva.

Grad nije daleko. Odavde se oseca njegov prasnjav miris. Ranije
sam ziveo u stanu iznad jednog bara. Onda su ljudi poceli da me
plase, a devojke su postale suviSe mlade, suvise vitke, suvise bistre,
suviSe lepe. Neke su dolazile kod mene da im ispravljam radove za
prijemni ispit na fakultetu. U neke sam se zaljubio. Dve su nakratko
zivele kod mene i delile jednu malu verandu, kobaltnoplavo kupa-
tilo, kuhinju visokih, ¢istobelih zidova i spavac¢u sobu s posteljinom
koje su njihove majke i sestre prale i parfemisale.

Onda sam postao suvise ljubomoran, suvise gluv, suvise star.

Mnogo godina sam se borio protiv prirodnog propadanja tkiva i
svim silama se odupirao znakovima koje je vreme crtalo po meni.

Oduvek sam bio opsednut mladoscu, a nadasve lepotom - jedi-
nom vrlinom ovog sveta. Svuda sam je trazio, Zeleo, upijao, posma-
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trao, prozdirao. Svuda sam tragao za njom, kao za ljubavnicom koja
je u stalnom bekstvu, ali koja ne bi stedela zagrljaje ¢im bih je negde
zatekao kako plete paucinu ili se igra medu skoljkama.

Kada sam otkrio da su me mlade Zene s kojima sam se vidao
birale vise zbog znakova koje je vreme uspelo da ureze na mom telu
nego zbog njegove putenosti i Zivosti, to je istovremeno bio sok i
otkrovenje. Kada sam shvatio da Zele da proniknu u moju ranjenu
dusu, poc¢eo sam da se nadam.

Ni sada, dok se kotrljam niz poslednju padinu zivota, ne umem
da kazem da li je to bilo dobro ili ne, ali verujem da mi je nada po-
mogla da izdrzim, ako ne starenje, onda svakako bol.

Kao sto rekoh, poc¢eo sam da se nadam da Zene mogu zaista da
poprave ovaj svet, da gaje decu bez muske pomoc¢i, da se bore pro-
tiv pohlepe, gluposti, prostakluka. Zene blistavih lica, crnih i belih,
obavijene dugom kosom ili obrijane kao marinci, Zene dugih trepa-
vica, o¢iju sivih nalik lisi¢jim, zagledanih u sneznu planinu, Zene lica
umotanih u vezene velove ili posutih crvenim blatom.!

Poc¢eo sam da polazem nade u njih i one su me napojile utehom.
One i vino.

Sada, kada sam prestar i kada mi devojke Salju jo$ samo poljupce
s balkona, ostaju mi jedino flase kojima ve¢ nekoliko godina pove-
ravam zadatak da oslobode moju tugu, pretvore zal u manje ili vise
poeticne stihove, da mi pomognu da skliznem u, pre ili kasnije, ne-
povratan san.

Danas sam sam sa svojim flasama. Potrosio sam ¢itavo bogatstvo
da bi mi ih dostavili ovde, u sobu s pogledom na more koje se izdize
iz zaliva, puno ribe i muzike.

Ponekad sidem do plaze, kad vece porumeni i svez vazduh sklizne
s planina. Zakorac¢im u vodu do gleZnjeva i izvadim iz dzepa sakoa
flasu mlakog, belog vina. Da mi pomogne da oteram zle duhove.

Lagano popijem vino, zatim se vratim kuci, pazeci da se ne sa-
pletem o korenje, opruzim se na krevet, jos jednom prizovem njen
lik, onako kako je se secam, kada me je, nakon $to joj je srce krvarilo,
ponovo nezno gledala, i tonem u jednu no¢, koja je vec prilicno dugo
pretopla, pretposlednju no¢ mog Zivota.

1 Zene s Istoka, koje nose veo, i Zene Himba iz Namibije. (Prim. prev.)
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II

Flage su mi stigle u kutijama iz Italije, Francuske, Cilea, Libana,
Grcke, Madarske, Argentine, Portugala, Australije i Brazila. To su
vina mog Zivota. Zelim jo$ jednom da ih okusim, da bih proslavio
ljubicasti horizont koji vidim iz svoje spavace sobe.

Ovde, duz obala na koje sam pre mnogo godina prebegao, ne
moZe se naci vino. Ima ga samo u ambasadama, ali tamo me nikada
nece pozvati, ¢ak ni da se divim kolekciji porcelanskih predmeta. To
je ekskluzivan svet kojem nikada nisam pripadao i ne mogu na to da
polazem pravo bas sada, kada sam jedan pobenaveli starac.

Ljudima u tim prostorijama, tom sjaju, tom razmetanju obiljem
u siromas$nim zemljama, zavidim samo na Sampanjcu. Jedan prija-
telj koji radi na aerodromu otkrio mi je da su nekada bar jednom
mesec¢no stizali sanduci $ampanjca, ali to nije moja omiljena vrsta.
U svakom slucaju, na ovom mestu, gde sam dosao da ugasim svoj
zivot, nikada nije videna ni jedna jedina flasa.

Beskorisno je da i dalje kidiSem na nepravde ovog sveta, nejed-
nakost i izrabljivanje: na neke flase vina koje ¢e mi pruziti utehu
potrosio sam bar tri plate koje na ovom predivnom mestu zaraduju
radnici u drzavnim sluzbama.

Nemam viSe snage ni da besnim na mlade barabe koje mi, pijane
i naduvane, svake no¢i galame pod prozorom.

Kuéa u kojoj zivim odvojena je od sela nizom zbunova i sikomora.

Kada se mrak spusti na zaliv, pod kornisama sneznobelog zdanja
u kojem boravim kriju se mladi Jemenci, Sudanci i Eritrejci, ljudi bez
posla i doma - ima i lopova - kojima se povremeno pridruZuje jedan
par Evropljana alkoholi¢ara $to mesecima gluvare obalom. On se
vuce uz pomo¢ stake i uvek nosi Sesir, ¢ak i nocu. Ona se jedva kre-
de, Casto zastajuci da dode do daha. Cim udahne dovoljno vazduha,
dohvati flasu sakrivenu u jednom cegeru. Ne znam $ta je u njoj, ali
nakon nekoliko gutljaja Zena se nervozno zakaslje, duboko udahne
i doda svom partneru tu ¢udnu posudu s magi¢nim sadrzajem. On
je zgréeni cikica, o¢iju gotovo belih od slepila.
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Moje flase svetlucaju na mesecini. Prelepe su, poredane duz be-
log zida radne sobe. Izgledaju kao vojnici spremni za bitku, monasi
u ¢asu molitve, pristali brodovi, tik jedan uz drugi, u veoma tesnoj
luci.

U njihovim vitkim telima krije se sam razlog zbog kojeg su ovde,
pred mojim ocima. One ¢e biti moje sutrasnje prijateljice. Zbog njih
¢u mastati, jecati i smejati se, znojiti se i veseliti.

Pi¢u iz ¢asa sa dugackom drskom, ¢ije ¢u postolje pridrzavati
prstima. Zarotira¢u vino, gledacu ga, osluskivati, mirisati, pre nego
$to ga prislonim na usne i pustim da mi klizne niz grlo kao meki
slap cveca i pepela.

Dopada mi se vino sa ukusom sena i osunc¢anih stena. Znam da
ovo nije uobicajeno izrazavanje. Ne mari. U trenutku kada me od
stote godine Zivota deli samo jedan dan, dajem sebi za pravo da bu-
dem proizvoljan, uzivam u neukosti i dopustam da moje preumorne
kvrzice na jeziku, moje usne koje vise ne ljube, moja istro$ena nepca,
budu preplavljena veli¢anstvenim ukusima.

Pi¢u podjednako bela i crna vina. Polako ¢u ih gustirati. Sad ve¢
sebi mogu da dozvolim da ne Zurim: znam da me smrt goni, a ne-
mam vise snage da jurim za Zivotom, da ga zgrabim i postavim da
kao oklop blista oko mene. Svestan sam da sam lisica iscrpljena pre-
dugim bezanjem i da su mi psi za vratom, na korak od mene. Preziru
moj strah, jedva ¢ekaju da mi prepukne srce, da me ugrizu za o¢i.
Smrt kruzi oko mene kao predator koji je ugledao sledec¢u zrtvu, pa
se igra zastraSivanja. Video sam samo macke da to rade: pretvaraju
se da ce skociti, simuliraju napad i najzad se udaljavaju, njisuci se
kroz visoku travu.

Lascivna smrt klizi uz mene, gotovo kao da Zeli da me zavede, da
se oseti pozeljna. Ne seca se koliko sam joj kao mlad bio blizu i kako
sam naucio da joj ne verujem. Tada sam bio ubeden da je ona jedan
mogudi ishod; danas mi se ¢ini kao jedna od mnogih besmislenih
laZi ovog sveta. Ona je namrgodena, sterilna ostrokonda, smezurana
i nezgrapna, kosc¢ata i nastrana.

Odvela mi je sve prijatelje, iskoristivsi njihovu privrzenost zivo-
tu. Pojavila bi se pred njima i raznela ih sa osmehom, kao sluc¢ajno,
potpuno smireno, iznova i uvek isto obavljajuci svoj zadatak, bez
imalo zanosa.
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Veé neko vreme boravi u ovom kraju. Dosla je da mi uzme Zivot,
da me spreci da i dalje pijem vino, uranjam gleznjeve u vodu, ¢itam
poeziju nepoznatih pesnikinja.

Do novog dana ostalo je jo$ nekoliko sati. Vece se tek spustilo, a
brodovi sasvim lagano klize po kobaltnoplavoj povrsini vode.

Flase ¢e oko grlic¢a skupiti sve zvezde noci. Zato¢eno vino sve-
tluca, odasiljuci oker i grimizne odsjaje.

Zajedno ¢ekamo nov dan, nasu saucesnicku igru koju jedva od-
lazem, na$ uzviSeni ritual, nasu malu, tihu ispovest.

Gledaju me, zavodljive kao manekenke u redengotu ili Sirokim
pantalonama od lana i organdina. Leda su im glatka kao u ovdasnjih
devojaka, gazela somotske koZe. Takve su moje flase. Ne zavoleti ih
momentalno izgleda mi kao ludost, uvreda sudbine zbog koje trepere
preda mnom. Moram ih popiti pre nego $to mi smrt raspori grlo.
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III

Pi¢u vino na koje sam nai$ao na svom zivotnom putu. Nisam ga
odabrao; ono se ponudilo meni. Zatim smo zajedno posli na dugo
putovanje i, od kada sam se pretvorio u matorog starosedeoca, omo-
gucilo mi je da, u izvesnom smislu, ostanem nomad. Dalo mi je mo-
gucnost da i dalje putujem, da Zemlju predem mnogo puta a da
se uvek vracam u isti krevet, medu mirisne ¢arsave, u jednoj kuci
naspram mora.

Upravo je vino pravilo drustvo mojim ¢eZnjama, za koje sam
otkrio da imaju mnogo lica. Sutra ¢u mozda i o tome govoriti. Ne-
ophodno je da napunim okruglo sto godina da bih mogao da pri¢am
o svim emocijama koje sam nosio u srcu i o tome koja je od njih bila
najslada ili najbolnija.

Neka vina su, viSe nego druga, pravila drustvo mojim patnjama.
Neka bela su, na primer, bila svedoci njihovih radanja, dok su ih
crvena odgajala i okrepljivala, ostavljajuci na njima, i u meni, otisak
vecnosti.

Za mene, to su najbolja vina na svetu: Zelim da ih pijem nesmo-
treno i bestidno. Zelim da ih osetim u sebi kao ljubav.

Te flase su knjige prepune iznenadenja, avantura, fantazama,
siromasnih i prelepih devojaka.

Iza njih se jedan usamljeni gekon i jedan pauk bore za prostor.
More uteruje rezak vazduh kroz Salone. More: lek za neispunjene
Zelje, za mnoga moja kajanja.

Svaki put kada se na prozoru ukaze vece, donoseci njen lik, eto,
upravo u tom trenutku koji se, kao mirisna svakodnevica, godinama
ponavlja, ¢ak je i vino nemoc¢no. Okolina pocinje da se rastace i obu-
zima me samo drhtaj srca, blaga tahikardija, jo§ uvek puna strasti,
bezumlja, kise na balkonima, dec¢jih uzvika, pe¢enog mesa, prastarih
knjiga, prohujalog vremena, brezuljaka videnih s terasa i svega ono-
ga Sto je nakratko postojalo, utiskujuci u meni staze koje sam kasnije
prelazio na hiljade puta, uvek se nadajuci da ¢u je ponovo videti,
mozda u obliku talasa ili stene, cveta ili vodopada.
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Posle svakog zalaska sunca, ta¢no na vreme, poput zvezde, ona
stize i sle¢e mi na o¢i. Tu se malo zadrzi ne bi li dahom oznacila svoje
puteve, kao nekada, kada bi zaspala na mojim grudima ¢vrsto me
drzedi za ruc¢ni zglob. I taman kada sam ubeden da se vratila, da ¢e
provesti sa mnom bar jednu no¢, nestaje u moru koje me posmatra.

Tada mogu ponovo da pijem i placem.

Ali danas ¢e me moje boce spasti. Upravo ¢u danas, na kraju
svoje price, u suton koji najavljuje poslednju zoru mog Zivota, mozda
zaboraviti.

Vino ¢e mi pomodi, zbog njega ¢u vristati od bola, a onda ¢e me
opiti, dok mi se blage perle znoja budu slivale niz leda.

Danas ¢e moje boce biti pune moje krvi, koju ¢u posle ostaviti uz
ivice kreveta da je proguta beskrajna tama.

Ne mogu da doc¢ekam da no¢ prode. Ne mogu sebi da dozvo-
lim da zamisljam sutrasnji dan, dan koji dolazi da u vidu strsljena
zagrebe Salone.

Ne mogu da ¢ekam. No¢ bi mogla da bude prekratka, bas kao i
nov dan. Smrt bi mogla da dode ranije, taman na vreme da mi ispije
poslednje vino.

Jo$ nisam sve zaboravio. A Zelim to da uradim pre njenog dola-
ska. Zato moram da po¢nem sada, odmah, bez oklevanja, bez ¢asa
odlaganja. Potrebna mi je nesvest, ravnodusnost, zaborav. Potrebni
su mi da bih sebe zauvek napustio, da smrt ne bi mogla da mi proz-
dre uspomene. Toliko godina sam pokusavao sve da zaboravim, i
u tome sam, nakratko, uspeo. Ali ¢im bi mi se dusa uzburkala, ta bi
bura zali¢ila na nju.

Smesta moram da otvorim jednu bocu. Poce¢u s jednom od onih sto
strpljivo ¢ekaju u frizideru. Polako ¢u je podiéi, pre nego sto zarijem va-
di¢ep u plutu i poslednjim atomima snage stisnem mekani zatvarac.

Flasa belog vina. Njoj poveravam svoju dusu, kao kakvom be-
lom andelu. Nalepnica je belo-zlatna. Unutra te¢nost mirno pociva
i namiguje.

Ne mogu da ¢ekam sutra. Moja se¢anja is¢ekuju da budu pogu-
bljena, da nestanu zauvek.

Kao sto mi se u zivotu ¢esto desavalo, nakon §to sam doneo od-
luku, zaputio sam se u suprotnom smeru. Dugo sam milovao hladnu
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bocu boje slame, stavio je na kuhinjski sto, oslobodio je omotaca oko
grla, kada mi je jedna uspomena prisla s leda i snazno mi stisnula
glavu u visini usiju.

Moram smesta da je se otarasim.

Cinjenica da je u pitanju epizoda koja se odigrala u prili¢no spo-
kojnom i mirnom periodu navela me je da je smesta odagnam, kao
da mi je taj osecaj mira stran i plasi me vise od ¢opora izgladnelih
vukova.

Tada sam vratio flasu u frizider i uzeo drugu, ovog puta s poda.
Bila je prislonjena uza zid, malo odvojena od ostalih. Flasa crnog
vina. Jedno od velikih uZzitaka za moja nepca.

Ali i vino moZe da izneveri. Umesto da mi pomogne da zama-
glim secanje, ono ga je nagnalo da nezadrzivo ispliva. Zacuo sam
Ssum vodopada.
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