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Prvo poglavije

MAJKL KORLEONE je stajao na dugackom drvenom doku u Paler-
mu i posmatrao veliki prekookeanski brod kako krece na plovidbu
do Amerike. I on je trebalo da bude na tom brodu, ali su mu od oca
stigle nove instrukcije.

Mahnuo je ljudima u malom ribarskom ¢amcu koji su ga dovezli
do doka, ljudima koji su ga ¢uvali poslednjih godina. Camac je uhva-
tio beli penusavi trag prekookeanskog broda, nalik odvaznom pacetu
$to pliva za svojom majkom. I oni njemu mahnuse, otpozdravljajudi;
nikada ih viSe nece videti.

Na doku je bilo Zivo, naokolo su se muvali radnici sa kapama na
glavama, u $irokoj radnoj odedi, pretovarajuéi robu sa brodova na
kamione prispele u pristaniste. Behu to sitni, zilavi ljudi koji su vise
podsecali na Arape nego na Italijane, lica zasencenih onim velikim
kapama. Medu njima ¢e se na¢i novi telohranitelji koji ¢e se postarati
da Majkl Ziv i zdrav dode na sastanak sa don Kroceom Malom, koji
je bio Capo di capi, ,prijatelj prijatelja, kako su to govorili Sicilijanci.
Novine i spoljni svet nazivao ih je mafijom, ali na Siciliji re¢ ,,mafija“
nije prelazila preko usana obi¢nih gradana. Isto tako, ni don Krocea
nisu zvali ,,kapo di kapi®, ve¢ isklju¢ivo ,Dobra dusa®

U toku svog dvogodisnjeg egzila na Siciliji Majkl je ¢uo raznora-
zne price o don Kroceu, od kojih su neke bile u toj meri fantasti¢ne
da je njemu, posle izvesnog vremena, bilo ve¢ tesko da poveruje da
takav covek uopste moze postojati. Uputstva koja bese dobio od svog
oca bila su, medutim, sasvim jasna: naredeno mu je da, bas toga dana,
ruca sa don Kroceom. Na njima dvojici bilo je da organizuju bekstvo
sa Sicilije najveceg bandita u ovoj zemlji, Salvatorea Dulijana. Majkl
Korleone nije mogao da napusti Siciliju bez Pulijana.

Na samom kraju pristanista, nepunih pedeset metara od Majkla, u
jednoj uskoj ulici bio je parkiran ogroman crni automobil. Ispred kola
su stajala tri Coveka, izdaleka sli¢ni mra¢nim kvadratima usecenim u
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blistavo tkanje svetla, nalik kakvom zlatnom zidu od suncevih zraka.
Majkl pode ka njima. Zastade, potom, za trenutak, da pripali cigaretu
i dok je to ¢inio pogledom prelete grad.

Palermo je smesten u podnozju kratera ugasenog vulkana, sa tri
strane okruzen planinama. Sa Cetvrte strane ima izlaz u zasenjujuce
plavetnilo Sredozemnog mora. Kad ga je Majkl na ¢asak osmotrio,
grad je treperio pod zla¢anim zracima sicilijanskog podnevnog sun-
ca. Tlom su se $irile Zile izatkane od crvenog svetla, kao da ocrtavaju
tragove krvi, na Siciliji vekovima besomucno prolivane. Zlatni zraci
kupali su mermerne stubove gr¢kih hramova, muslimanske minarete
$to hitaju ka nebesima, izdasno ukrasene fasade Spanskih katedrala;
na brdu preko puta mrstile su se rusevine drevnog normanskog zam-
ka. Sve su to bili ostaci raznih okrutnih vojski koje su vladale Sicilijom
od davnina. A iza zidina tog zamka, kupaste planine sezale su ka nebu
kao da e ga $Cepati i strgnuti sa visina, pa se ¢inilo kao da i zemlja i
nebo samo §to nisu pali na kolena i zdrobili pod sobom tu osun¢anu
naseobinu. Visoko gore, bezbrojni, si¢u$ni crveni jastrebovi $arali su
blistavoplavi svod.

Majkl se zaputio ka onoj trojici $to su ga cekali na kraju pristanis-
ta. U crnim kvadratima polako su se razaznavale crte lica i linije tela.
Sa svakim korakom sve ih je jasnije video, i tada mu se ucinilo da se
oni, polako, opustaju, kao da su bili vezani pa se sad odmicu jedan
od drugoga kako bi njega zagrlili.

Sva trojica znala su Majklovu pricu. Da je on najmladi sin velikog
don Korleonea iz Amerike, Kuma, ¢ija se mo¢ proteze sve do Sicilije.
Da je ubio visokog policijskog oficira u Njujorku koji se zatekao na
licu mesta dok je Majkl likvidirao jednog neprijatelja Korleoneovog
carstva. Da se krije ovde na Siciliji zbog tih ubistava i da ce se sada naj-
zad, posto su ,,stvari sredene®, vratiti u otadzbinu da preuzme mesto
prvog naslednika trona u Porodici Korleone. Dobro su osmotrili Maj-
klovu pojavu, gledali ga kako hoda, brzo i bez ikakvog napora; nije
im promakao njegov oprez, izrovaseni obraz $to mu je davao izgled
¢oveka koji je mnogo pretrpeo i prosao kroz mnoge opasnosti. Bio je
to, izvan sumnje, ¢ovek za svako postovanje.

Dok je Majkl silazio sa pristanista, prvi mu je pri$ao jedan sveste-
nik, vidno popunjene mantije, sa sivkastom kapom $to oblikom pod-
se¢a na slepoga misa. Belu svestenic¢ku kragnu natrunila je sicilijanska
prasina, a duhovnikovo lice bilo je mesnato, svetovno.

Bio je to otac Benjamino Malo, brat velikog don Krocea. Bio je
sramezljive, pobozne naravi, ali odan svom mnogocenjenom bratu,
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kao da mu ama ba$ nikada nije zasmetala upadljiva blizina davola.
Pakosnici su, Stavise, govorkali da otkriva don Kroceu tajne koje mu
ljudi povere u ispovedaonici.

Otac Benjamino se nervozno osmehivao dok se rukovao s Maj-
klom. Sude¢i po njegovom izgledu, iznenadilo ga je sve ovo, ali mu
je 1 pao kamen sa srca kad ga je Majkl udostojio svog dobro¢udnog
osmeha, tako neobi¢nog za jednog ¢uvenog ubicu.

Onaj drugi nije bio toliko srdac¢an, premda je bio u dovoljnoj meri
pristojan. Bese to inspektor Frederiko Velardi, ¢elnik sluzbe bezbedno-
sti koja je pokrivala celu Siciliju. Samo on od njih trojice nije uputio
topli osmeh dobrodoslice. Mrsav, i suvi$e dobro obuden za coveka na
drzavnoj platici, imao je ledene plave o¢i koje kao da su, nekim gen-
skim bogazama, pretekle od normanskih vremena. Inspektor Velardi,
sve u svemu, i nije mogao da ose¢a bogzna kakvu naklonost prema
nekom Amerikancu koji je ubio visokog policijskog zvani¢nika. Ko
zna, mozda ¢e i na Siciliji da okusa srecu? Velardijev stisak ruke bio
je studen, i Majklu se u¢ini kao da se rukovao sa sabljom.

Treci covek je bio visi i krupnije grade; izgledao je, $tavise, ogro-
man spram ove dvojice. Majklova $aka utonu u njegovu, a onda ga
covek privuce i zagrli, sa izvesnom neznoscu. ,,Majkle, rodace, rece
on. ,,Dobro nam do$ao u Palermo.“ Onda se odmakao i posmatrao
tako Majkla neko vreme, toplo, ali i sa dozom suzdrzanosti. ,,Ja sam
Stefan Andolini, tvoj otac i ja smo zajedno odrasli u Korleoneu. Video
sam te u Americi, dete si bio. Se¢a$ me se?“

Za divno ¢udo, Majkl ga se stvarno secao. Jer Stefan Andolini je
bio istinska retkost medu Sicilijancima, buduéi - ridokos. Ta osobina
bila je ujedno i njegov krst, jer Sicilijanci veruju da je Juda Iskariotski
bio upravo takav - rid. Ni crte njegovog lica prosto se nisu mogle zabo-
raviti. Usta ogromna, nepravilnog oblika, debele usne nalik krvavom
izlupanom mesu; dlake $trée iz nozdrva, o¢i utonule u duplje. I, mada
se sada smejao, lice mu je bilo od onih $to ti iz podsvesti na povrsinu
izvuku pomisao na ubistvo, na smrt.

Sto se svestenika tice, Majkl je vezu odmah uocio. Ali inspektor
Velardi je bio faktor iznenadenja. Andolini, sa svom odgovorno$éu
koju podrazumeva rodacka uloga, brizljivo je objasnio Majklu sve
o inspektorovim nadleznostima. Majkl je bio oprezan. Sta taj ¢ovek
trazi ovde? Velardi je vazio za jednog od nepomirljivih progonitelja
Salvatorea Dulijana. I, bilo je o¢igledno da se inspektor i Stefan Ando-
lini i ne miri$u ba$ narocito; ophodili su se jedan prema drugome sa



12 MARIO PUZO

narocitom ljubaznos$¢u, kao dva ¢oveka koji se ostre za dvoboj na
Zivot i smrt.

Vozac ih je ¢ekao otvorivsi vrata automobila. Otac Benjamino i
Stefan Andolini uz naklon su pokazali Majklu da sedne pozadi. Otac
Benjamino je sa hris¢anskom poniznos$¢u zahtevao da Majkl sedne
kraj prozora, dok se on smestio u sredinu jer, zaboga, red bi bio da
Majkl vidi lepote Palerma. Andolini je seo s druge strane. Inspektor
je ve¢ bio uskocio na suvozacevo mesto. Majklu nije promaklo da
se inspektor Velardi drzi za ru¢ku na vratima, da bi svakog trenutka
mogao brze-bolje da ih otvori, ako zatreba. I sinu mu da se mozda
otac Benjamino zato i ugurao u sredinu, da ne bude prvi na udaru.

Kao neki veliki crni zmaj, automobil je klizio ulicama Palerma. Isli
su avenijom duz koje su se uzdizale ku¢e u mavarskom stilu, javne
zgrade sa masivnim gr¢kim stubovima, $panske katedrale. Privatne
kuce, plave, bele, zZute - sve su imale balkone ukrasene cve¢em koje je
iznad glava prolaznika gradilo drugi, vazdusni put. Bio bi to lep prizor
da na svakom ¢osku nije bilo ¢eta karabinjera, italijanske nacionalne
policije, s puskama na gotovs. Bilo ih je i gore, na balkonima.

Njihov automobil bio je kao dzin u odnosu na sva ostala vozila.
Posebno su bila mala seljacka zaprezna kola koja su vukle mazge,
krcata svezim poljoprivrednim proizvodima, ofarbana od tockova
do uzdi u vesele, zive boje. Neka su na bo¢nim stranama imala pra-
ve murale, sa vitezovima u oklopima i kraljevima pod krunama, u
raznim dramati¢nim scenama iz legendi o Karlu Velikom i Rolandu,
drevnim junacima koji su bili deo i sicilijanskog folklora. Na drugima
je pak, ispod slika mladi¢a u pantalonama od finih tkanina i belim
majicama bez rukava, sa pistoljima zataknutim za pojas ili puskama
preko ramena, Majkl vidao natpise u dva reda, i na kraju velika crve-
na slova - BPULIJANO.

Tokom progonstva na Siciliji Majkl je mnogo toga ¢uo o Salvato-
reu Dulijanu. Njegovo se ime stalno pojavljivalo u novinama. Posvuda
se pricalo o njemu. Majklova nevesta Apolonija priznala je da se svake
veceri kad legne u krevet pomoli za Pulijanovu bezbednost; ¢inilo je
to gotovo svako dete, mladi¢ i devojka na Siciliji. Obozavali su ga, jer
on je bio jedan od njih, dika i uzor. Mlad, u svojim dvadesetim, pro-
glasen je za velikog generala jer se suprotstavljao, i to s uspehom, sili
karabinjera koju su slali na njega. Bio je naocit i velikodusan; ve¢i deo
onoga $to bi zaradio baveci se kriminalom - delio je sirotinji. Odan
vrlini, svojim banditima nije dozvoljavao da zlostavljaju Zene ili sves-
tenike. Kad bi likvidirao nekog dousnika ili izdajnika, uvek bi Zrtvi
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dao vremena da se pomoli i o¢isti dusu, kako bi odlaze¢i od pocetka
bio u dobrim odnosima sa gospodarima drugog sveta. Sve je to Majkl
znao o Dulijanu, i to samo na osnovu glasina i prica.

Kad su skrenuli iz avenije, pred o¢ima im puce ogromni poster
sa krupnim crnim slovima na zidu jedne kuce. Majkl je taman imao
dovoljno vremena da u gornjem redu procita re¢ DPULIJANO. Otac
Benjamino se naginjao ka prozoru i rekao: ,,To je jedan od Pulijano-
vih proglasa. Uprkos svemu, on i dalje kontrolise Palermo noc¢u.”

»A $ta pise?”, upita Majkl.

»Daje dozvolu narodu Palerma da se ponovo vozi ulicama®, rece
otac Benjamin.

»Daje dozvolu?®, upita Majkl osmehnuvsi se. ,Odmetnik, a daje
dozvolu?“

Stefan Andolini se zasmeja na drugom kraju zadnjeg sedista. ,,Kara-
binjeri se voze tramvajima, pa ih Pulijano tu i tamo dize u vazduh. Pre
toga, medutim, opomene gradanstvo da ne koristi tramvaje. Sada, na
ovaj nacin, daje gradanima obecanje da ih nece vise dizati u vazduh.“

»A §to je Dulijano dizao u vazduh tramvaje pune policije?®, upita
Majkl suvo.

Sad se inspektor Velardi okrenu; njegove plave o¢i piljile su u Maj-
kla. ,,Zato $to je Rim, u svojoj gluposti, odlucio da uhapsi njegovog
oca i majku jer su bili u vezi sa poznatim kriminalcem, svojim rode-
nim sinom, za ime Boga. To je jedan stari fasisticki zakon koji u repu-
blici nikada nije ukinut.“

»Moj brat, don Kroce, udesio je da ih puste na slobodu. O, moj
brat se mnogo bio naljutio na Rim", rece otac Benjamino s tihim
ponosom.

Isuse blagi, pomisli Majkl. Don Kroce ljut na Rim? Ko je pa taj
don Kroce sem $to je pezzonovante* u mafiji?

Kola se zaustaviSe pred ruzic¢asto okrecenom zgradom koja je
zauzimala ¢itav kvart. Na svakom ¢osku uzdizao se po jedan plavi
minaret. Ispred ulaza je stajala neobi¢na tabla sa zelenim trakama i
natpisom: HOTEL UMBERTO. Sjaj dvojice vratara u blistavim uni-
formama sa zlatnim dugmi¢ima Majkla nije zasenio.

Njegovo izvezbano oko snimilo je ulicu oko hotela. Opazio je
barem deset telohranitelja u parovima, oslonjene na gvozdenu ogradu.
Ti ljudi zapravo nisu prikrivali svoju funkciju i ulogu na tom mestu.
Raskopcane jakne otkrivale su oruzje. Dvojica s nekim tankim cigara-

* Ital.: drmator, baraba, nitkov. (Prim. prev.)
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ma prepreci$e put Majklu onoga ¢asa kad je iskoracio iz automobila,
premeravajudi ga od glave do pete — kao da mu uzimaju meru za san-
duk. Inspektora Velardija i ostale naprosto su ignorisali.

Kad je grupa usla u hotel, strazari su ponovo zatvorili vrata za nji-
hovim ledima. Jos$ Cetiri strazara iskrsnuse odnekud u predvorju, pa
ih otprati$e niz dugacki hodnik. Na licima ovih ljudi video se onaj
ponosit izraz dvorskih slugu vernih svome gospodaru.

Na kraju hodnika bila su dvoja masivna vrata od hrastovine. Iz
visoke stolice nalik tronu ustao je jedan ¢ovek i otklju¢ao vrata bron-
zanim klju¢em. Naklonio se, razmenivsi sa ocem Benjaminom pover-
ljivi osmejcic.

Kad se vrata otvorise, pred njima se ukaza niz prelepih soba; kroz
otvorene francuske prozore pucao je pogled na velelepni vrt, odakle
je dopirao jak miris limunovog drveta. Dok su ulazili, Majkl ugleda
dva ¢oveka u sobi. Pitao se zbog ¢ega li je don Kroce pod tako jakom
zastitom. On je bio Dulijanov prijatelj, covek od poverenja ministra
pravde u Rimu i, imajuéi to u vidu, nije morao da se brine zbog svih
tih karabinjera $to se behu rastrcali po Palermu. Ali nekoga, ili necega,
don Kroce se o¢igledno plasio. Koga to? Ko mu je bio neprijatelj?

Namestaj u dnevnoj sobi bio je prvobitno dizajniran za jednu ita-
lijansku palatu - ogromne fotelje, sofe dugacke i duboke kao brodi¢i,
masivni mermerni stolovi kao da su ukradeni iz muzeja. Sve je to
davalo odgovarajucu sliku o ¢oveku koji je upravo ulazio iz vrta da
ih doceka.

On ispruzi ruke da zagrli Majkla Korleonea. Kad stoji, don Kroce
je bio maltene isto toliko $irok koliko i visok. Masivnu, lavoliku glavu
krasila je gusta seda brizljivo podsisana kosa, kovrdzava kao u crnca.
Oci su mu bile tamne i hladne kao u gustera, dva zrna grozda natak-
nuta na vrh mesnatih, debelju$nih obraza. Ti obrazi behu mu kao od
mahagonija, levi malo ravniji, desni nabrekao od mesa. Usne su mu
bile pak neocekivano fine, natkriljene tankim br¢i¢ima, prefinjenom
osnovom za krupan carski nos na $irokom licu.

Ali ispod kraljevske glave on je, od vrata do pete, bio obi¢an seljak.
Velike pantalone, koje su mu lo$e stajale, hvatale su ogromnu trbusi-
nu, vise¢i na belim tregerima. I velika kosulja, bela kao sneg, bila je
sveze oprana, ali ne i opeglana. Kravatu nije nosio, kao ni sako, a po
mramornom podu hodao je bos.

On zaista nije li¢io na coveka koji se ovajdi od svakog poslovnog
poduhvata u Palermu, od onih najve¢ih do drzanja tezge na pijaci.
Tesko je bilo poverovati da je on odgovoran za hiljade ubistava. Da
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je, prakti¢no, njegov stvarni uticaj u zapadnoj Siciliji mnogo veci od
onoga koji ima rimska vlada. I da je bogatiji od svih vojvoda i barona
koji su posedovali velika sicilijanska imanja.

On hitro i lako zagrli Majkla, pa onda rece:

»Znam tvog oca jo$ otkako smo deca bili. Radujem se $to ima tako
finog sina.”

Onda se raspitivao o Majklovom putu, kao i 0 njegovim trenutnim
potrebama. Majkl se osmehnuo i rekao da bi uzivao u parcetu hleba
i gutljaju vina. Don Kroce ga smesta izvede u vrt; kao i svi drugi Sici-
lijanci, i on je, kad god to vremenske prilike dozvoljavaju, obedovao
napolju.

Sto je bio postavljen ispod limunovog drveta. Sve je blistalo od
izglancanih ¢asa i finog belog stolnjaka. Siroke stolice od bambusa
posluzitelji su odmakli od stola. Don Kroce je pazio da se svi udob-
no smeste, i ¢inio je to sa nekom zivahnom ljubaznos¢u; taj covek
se dobro drzao u svojoj Sezdeset i nekoj. Seo je izmedu Majkla, koji
mu se nasao s desne, i svog brata svestenika sa leve strane. Inspekto-
ra Velardija i Stefana Andolinija posadio je preko puta sebe i prema
obojici se odnosio s izvesnom dozom hladnoce.

Svi Sicilijanci dobro jedu, pod uslovom da ima $ta da se jede, a
jedna od retkih $ala koju su se ljudi usudivali da naprave u vezi sa
don Kroceom bila je ta da bi on, u svakom trenutku, radije seo da
nesto prezalogaji negoli ubio ljutog neprijatelja. I sada, dok je drzao
noz i viljusku i ¢ekao da posluga iznese sve na sto, na njegovom licu
je titrao osmeh koji je odavao dobroc¢udno, ¢isto zadovoljstvo. Majkl
se osvrtao oko sebe, posmatrajuéi bastu u kojoj su sedeli. Bila je okru-
zena visokim kamenim zidom, a najmanje deset strazara sedelo je za
malim, razbacanim sto¢i¢ima, za svakim po dvojica, dovoljno daleko
da don Kroceu i njegovim gostima ne uskrate privatnost. Vrt je miri-
sao na limunovo drvo i maslinovo ulje.

Majkla je posluzivao Don Kroce li¢no, nami¢uéi mu pecenu pileti-
nu i krompir na tanjir, gledajuc¢i kako mu sipaju parmezan na tanjiri¢
sa strane i pune ¢asu mutnim domacim belim vinom. Sve je to ¢inio
sa vidnim interesovanjem, iskreno se brinu¢i da njegov novi prijatelj
bude dobro napojen i nahranjen, jer je to nesto od posebnog znacaja.
A Majkl je bio gladan, od rane zore nista okusio nije, i don je imao
pune ruke posla, buduci da je stalno morao da mu puni tanjir. Budno
je motrio i na tanjire ostalih gostiju i kad god zatreba rukom bi dao
znak posluzitelju da napuni neku ¢asu ili ispraznjeni tanjir.
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I, kad su zavrsili sa jelom, a on srkutao espreso, don je bio spre-
man za posao.

»Ii ¢es, dakle, pomo¢i nasem prijatelju Pulijanu da se prebaci u
Ameriku, re¢e on Majklu.

»Takva su mi uputstva, re¢e Majkl. ,Moram u¢initi da on bez neze-
ljenih komplikacija ude na teritoriju Amerike.”

Don Kroce klimnu glavom; mesnato lice od mahagonija sada je
izgledalo pospano i dobrohotno, onako kako to biva u gojaznih ljudi.
Njegov zvonki tenor iznenadujuce je odudarao od takvog lica i tela.

,»Ivoj otac i ja smo se o svemu dogovorili. Na meni je da ti isporu¢im
Salvatorea Pulijana. Nista, medutim, ne ide glatko u zivotu, uvek se
dogodi nesto neocekivano. Sada vise nije lako obaviti moj deo posla.”
On podize ruku, dajuc¢i Majklu do znanja da jo$ nije zavrsio. ,Mada
tu moje krivice nema. Nisam se oglusio o dogovor s tvojim ocem.
Stvar je u tome $to Dulijano vise ne veruje nikome, pa ni meni. Godi-
nama, zapravo od onoga dana kad se odmetnuo od zakona, Pulijano
je mogao da ra¢una na moju podrsku. Ja sam mu pomagao da prezivi,
bili smo partneri. Uz moju pomo¢ postao je najveci ¢ovek na Siciliji,
mada je i sada to tek momci¢ od svojih dvadeset sedam leta. Ali nje-
govo je proslo. Pet hiljada italijanskih vojnika i policajaca pretrazuju
planine. A on jednako odbija da im se preda.”

,Onda ni$ta ne mogu da u¢inim za njega®, re¢e Majkl. ,,Dobio sam
naredenje da ga sa¢ekam ovde, ali da ne ¢ekam duze od sedam dana.
Onda moram u Ameriku.“

I dok je izgovarao te redi, pitao se zbog cega li je njegovom ocu
tako vazno da se organizuje Pulijanovo bekstvo. Posle tolikih godina
provedenih u izgnanstvu ocajnicki je ¢eznuo da se vrati kuéi. Brinulo
ga je ocevo zdravlje. Kad je Majkl bezao iz Amerike, otac mu je lezao,
tesko ranjen, u bolnici. Potom je ubijen njegov stariji brat Soni. Korle-
oneova Porodica upustila se u neizvesnu borbu, biti ili ne biti, protiv
Pet porodica grada Njujorka. Nece taj boj plamteti samo na ameri¢-
kom tlu; prosirice se do samoga srca Sicilije i uzeti zivot Majklovoj
mladoj nevesti. Istina, o¢evi emisari su doleteli iz Amerike i javili mu
da je njegovom ocu bolje, da se oporavio od teskih rana i uspostavio
primirje sa Pet porodica, kao i da je uredio da sve optuzbe protiv
Majkla budu povucene. Ali Majkl je znao i to da otac sada ocekuje
da se on vrati kudi i postane njegova desna ruka. I da cela porodica
jedva ¢eka da ga vidi: njegova sestra Koni, brat Fredi, pobratim Tom
Hejgen i njegova sirota majka, koja sigurno jo$ ne moze da preboli
Sonija. Majkl je razmisljao i o Kej — da li ga jos ceka posle duge dve
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godine koliko ga nema? Klju¢no je pitanje, medutim, ostalo: zasto
otac sada odlaze njegov povratak u Ameriku? Mora to biti nesto od
prevashodnog znacaja, a u vezi sa Pulijanom.

On najednom postade svestan ispitivackog pogleda hladnih pla-
vih ociju inspektora Velardija. Usukano aristokratsko lice odavalo je
prezir, kao da je Majkl uhvacen u kukavicluku.

»Budi strpljive, re¢e don Kroce. ,,Nas prijatelj Andolini i dalje odrza-
va vezu izmedu mene i Pulijana i njegove porodice. Svi ¢emo zajedno
dobro promisliti o svemu ovome. Odavde ¢e$ oti¢i da posetis Dulijano-
vog oca i majku u Montelepre, to ti je usput do Trapanija.“ On zasta-
de nacas i osmehnu se; taj osmeh, ma kako $irok bio, nije narusavao
masivni sklad njegovih mo¢nih obraza. ,Znam kakvi su ti planovi.
Sve znam.“ Cudno je naglasio ove poslednje re¢i, ali - pomisli Majkl

- zacelo nema $anse da su mu poznati bas svi njegovi planovi. Kum
nikada nikome ne kazuje sve.

Don Kroée milozvu¢no nastavi: ,,Svi mi koji volimo Pulijana sla-
Zemo se u dve stvari. Prvo, on ne moze vise da ostane ovde, na Siciliji,
i - drugo - mora da emigrira u Ameriku. I inspektor Velardi tako
misli.”

»Ovo jeiza Siciliju ¢udno®, re¢e Majkl osmehnuvsi se. ,, Inspektor, sa
svojom visokom funkcijom u policiji, morao bi da hapsi Pulijana.”

Don Kroce se nasmeja; bese to kratak, mehanicki smeh. ,,Ko ¢e
Siciliju razumeti? Ali ovde na delu imamo nesto jednostavno. Samom
Rimu vi$e odgovara da Pulijano sre¢no i bezbedno stigne u Ameriku,
nego da ostane ovde i, kao svedok u Palermu, iznese svakakve optuzbe
protiv drzave. Sve je to politika.®

Majkl je bio uznemiren. Neprestano je osecao tu nelagodu. Stvari
se ne razvijaju po planu. ,,A zasto je u interesu inspektora Velardija
da on pobegne? Ni Dulijanova mrtva usta nece govoriti.”

Glas inspektora Velardija zazvucao je prezrivo: ,I ja isto mislim,
ali ga don Kroce voli ko rodenog sina“, rece on.

Stefan Andolini je zlovoljno gledao u inspektora, dok je otac Benja-
mino nabio glavu u ¢asu i pio. Don Kroce se tad strogo obrati inspek-
toru: ,,Svi smo mi ovde prijatelji, moramo Majklu da kazemo istinu.
Dulijano ima keca u rukavu. On je vodio dnevnik, koji je nazvao
svojim Testamentom. U tim beleskama on iznosi dokaze kako mu
je vlada u Rimu, ta¢nije pojedini njeni zvani¢nici, pomagala u toku
svih ovih godina odmetnistva, i to iz svojih vlastitih interesa i za
svoje politicke ciljeve. Ako bi taj dokument bio obnarodovan, demo-
hri$¢anska vlada bi pala, pa bismo na vlasti u Italiji imali socijaliste
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i komuniste. Inspektor Velardi se slaze sa mnom da moramo udiniti
sve kako bismo to spre¢ili. I zato je i on voljan da pomogne Dulijano-
vo bekstvo; neka ode, sve sa tim svojim Testamentom, uz prethodni
dogovor da nista nece biti objavljeno.”

»Jeste li vi videli taj Testament?®, upita Majkl. Ba$ ga je zanimalo
dalije njegov otac ¢uo za taj dokument. U instrukcijama koje mu je
dao o Testamentu nije bilo ni reci.

»Poznata mi je sadrzina tog dokumenta®, re¢e don Kroce.

»Da je odluka na meni, rekao bih: ubijte tog Pulijana i do davola
s Testamentom®, o$tro ¢e inspektor Velardi.

Stefan Andolini pogleda inspektora s neskrivenom, ogoljenom,
snaznom mrznjom. Majklu taj pogled nije promakao i on zakljuci da
je ovaj ocigledno gotovo jednako opasan kao sam don Kroce. ,,Duli-
jano se nikada nece predati, a ti nisi dovoljno jak da bi takvome isko-
pao raku. Pametnije bi ti bilo da vodi$ racuna o samom sebi, rece
Andolini.

Don Kroce lagano podize ruku i svi za stolom zacutase. Ne oba-
zirudi se na ostale, polako je govorio Majklu: ,,Moze se dogoditi da
ne budem u stanju da ispunim obecanje koje sam dao tvome ocu i
isporuc¢im ti Pulijana. A zbog ¢ega je don Korleone zainteresovan za
ovaj slucaj, to ti ne mogu re¢i. Budi siguran da razloga ima i da su ti
razlozi valjani. Ali $ta ja tu mogu? Po podne ¢es$ oti¢i do Pulijanovih
roditelja. Ubedi ih da mi njihov sin mora verovati i podseti te dobre
ljude da sam ja izdejstvovao da njih dvoje budu pusteni iz zatvora.“
Tu zastade na trenutak. ,Onda bismo mozda mogli da pomognemo
njihovom sinu.“

Zavreme svog izgnanstva i skrivanja, Majkl je razvio neki zivotinj-
ski instinkt, i umeo je da namiriSe opasnost. Inspektor Velardi mu se
nije dopadao, pribojavao se ubilackog poriva Stefana Andolinija, od
oca Benjamina podilazili su ga Zmarci. Najvise ga je, ipak, uznemira-
vao don Kroce.

Kad bi don Kroce govorio, svi za stolom bi utihnuli, pa ¢ak i njegov
rodeni brat, otac Benjamino. Naginjali bi se prema njemu pognutih
glava i ¢ekali da ¢uju $ta ce redi, a njihova je poniznost isla dotle da
bi ¢ak prestajali da Zvacu kad bi on govorio. Posluga je kruzila oko
njega kao da je Sunce, telohranitelji razbacani po vrtu neprestano su
ga drzali na oku, spremni da skoce na njegov znak i bilo koga rastrg-
nu na komadice.

»Don Kroce, ovde sam da izadem u susret svakoj vasoj Zelji, rece
Majkl oprezno.
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Don zadovoljno klimnu velikom glavom i prekrsti ruke preko
stomaka, pa ree mo¢nim tenorom: ,,Moramo biti apsolutno iskreni
jedan prema drugome. Kazi mi, kakav je ta¢no tvoj plan za Pulijano-
vo bekstvo? Reci mi, kao sin ocu.”

Majkl hitro osmotri inspektora Velardija. Nikada on nece pricati
iskreno pred $efom sicilijanske tajne policije, nikada. Don Kroce je
odmah to shvatio. ,,Inspektor Velardi radi u skladu sa mojim saveti-
ma“, rece on. ,,Moze$ u njega imati poverenja kao u mene samoga.”

Majkl otpi malo vina. Preko ruba ¢ase video je kako ga strazari
posmatraju, nalik publici $to pomno prati glumce na sceni. Video je
i grimasu na licu inspektora Velardija, ni ta diplomati¢nost u govoru
don Krocea nije mu se svidela, jer poruka je bila jasna: don drzi pod
kontrolom i inspektora i njegovu kancelariju. Primetio je i namrsteno
lice Stefana Andolinija, s onim krvolo¢nim debelim usnama. Samo
je otac Benjamino izbegavao njegov pogled, spustio je glavu. Majkl
popi ¢asu mutnjikavog belog vina i sluga je istog ¢asa napuni. Taj vrt
mu se odjednom ucini kao opasno mesto.

Znao je — kosti su mu to govorile — da ono $to je don Kroce rekao
naprosto ne moze biti istina. Zasto bi iko za tim stolom verovao $efu
sicilijanske tajne policije? Sto bi mu verovao Pulijano? Istorija Sicilije
drhti pod teretom izdaje, pomisli Majkl gorko; dovoljno mu je bilo
da se priseti svoje pokojne Zene. Otkuda onda toliko poverenja u don
Krocea? Don Kroce je bio prvi ¢ovek mafije. Imao je najja¢e moguce
veze u Rimu i, ako ¢emo pravo, ovde, na Siciliji, bio njihov nezvani¢ni
predstavnik. Cega se tu onda don Kroce plasi? Samo Dulijana.

Ali, don ga je sada promatrao. Majkl je nastojao da zvuci $to iskre-
nije. ,Plan mi je jednostavan. Cekacu u Trapaniju dok mi ne predaju
Salvatorea Dulijana. Dok mi ga vi i vasi ljudi ne predate. Brzim bro-
dom ¢emo otic¢i do Afrike. Ima¢emo sa sobom, naravno, sve neop-
hodne isprave. Iz Afrike ¢emo odleteti u Ameriku, a tamo nam je
sve sredeno za ulazak bez uobicajenih formalnosti. Nadam se da ¢e
to pro¢i glatko®, rece, zastade, pa dodade: ,,Sem ako vi nemate neku
bolju varijantu.”

Don uzdahnu i otpi iz ¢ase. Onda pogledom fiksira Majkla. Govo-
rio je lagano, kao da ono $to je Majkl upravo rekao nije ostavilo nika-
kav utisak na njega. ,,Sicilija je tragi¢na zemlja“, rece on. ,Nema ovde
poverenja. Nema reda. Samo u nasilju i izdaji ne oskudevamo. Delujes
mi oprezno, mladi prijatelju, i na oprez, apsolutno, ima$ pravo. Kao i
na$ Dulijano. Da ti kazem: Turi Dulijano ne bi uspeo da prezivi bez
moje pomoci; on i ja smo dva prsta na istoj ruci. I sada on u meni, je
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li, vidi neprijatelja. O, ne zna$ koliko me to zalosti! Sanjam o tome da
se jednoga dana Turi Pulijano vrati svojima i da bude proglasen prva-
kom Sicilije. On je pravi hri$¢anin i hrabar ¢ovek. I ima nezno, dobro
srce, kojim je zadobio ljubav svih Sicilijanaca.“ Don Kroc¢e napravi
pauzu da popije jos malo. ,,Ali plima je protiv njega. On je tamo, u
planinama, sam, sa $a¢icom ljudi, a protiv njega armija koju je Italija
poslala da ga uhvati. A izdajnici - sa svih strana. I on, eto, nikome ne
veruje, ni sebi samome.*

Don nakratko pogleda Majkla, vrlo hladno. ,Da nisam bio sasvim
posten’, rece on, ,,da nisam toliko voleo Pulijana, mozda bih ti dao
savet koji ti inace ne dugujem. Mozda bih rekao da ti je, brat bratu,
najbolje da se vrati§ u Ameriku bez njega i da stavi$ tacku na ovu
tragediju koja te se, zapravo, ni na koji nacin ne ti¢e.“ Don zastade i
ponovo uzdahnu. ,,Ali, naravno, ti si nasa jedina nada, i ja moram da
te zamolim da ostane$ ovde i pomognes$ nam u ovoj nasoj stvari. Naci
¢u ti se pri ruci, pomo¢i ¢u na svaki nacin, nikada ne¢u napustiti Duli-
jana.“ Don Kroce podize ¢asu. ,,Sto godina da nam pozivi.”

Svi su pili, a Majkl se prera¢unavao. Je li don to zeli da on, Majkl,
ostane, ili da napusti Dulijana? Slede(i prozbori Stefan Andolini. ,,Ne
zaboravite da smo obecali Dulijanovim roditeljima da ¢e ih Majkl
posetiti u Montelepreu®, rece on.

»Svakako®, re¢e don Kroce blago. ,,Moramo njegovim roditeljima
uliti nadu.”

»A mozda ¢e i oni znati nesto o Testamentu®, dodade otac Benja-
mino s prenaglasenom poniznoscu.

Don Kroce uzdahnu. ,,Da, taj Pulijanov Testament... On drzi da
¢e mu Testament sacuvati zivot ili barem osvetiti njegovu smrt.“ Onda
se obrati Majklu: ,,Zapamti ovo. Rim se plasi Testamenta, ali ja ga se
ne plasim. I, kazi njegovim roditeljima da ono $to je zapisano utice
na istoriju. Ali ne na Zivot. Nije Zivot isto $to i istorija.”

PUT koji vodi od Palerma do Monteleprea nije narocito dug; stigne se
za manje od jednog sata voznje. Ali za taj nepun sat Majkl i Andolini
presli su ¢itav put od urbane civilizacije do primitivne kulture sicili-
janskog sela. Stefan Andolini je vozio maleni fijat; na popodnevnom
suncu, njegovi jutrom izbrijani obrazi i brada zasvetlucase odblesci-
ma bezbrojnih dlacica boje skerleta. Vozio je oprezno i polako, kao
$to voze oni koji su kasno ovladali vestinom upravljanja motornim
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vozilom. Fijat je gadno brektao dok su se serpentinama uspinjali duz
nepreglednog planinskog venca.

Na pet mesta zastajali su zbog blokada koje je postavila nacionalna
policija, jedinice od po najmanje dvanaest ljudi opremljenih masinka-
ma, sa oklopnim vozilom kao podrskom. Propustali su ih zahvaljujuci
Andolinijevim dokumentima.

Majkla je zacudilo kako se to zemlja tako izmeni, kako postane
tako divlja i primitivna za tako kratko vreme, tek §to su, maltene,
izasli iz velikog grada Palerma. Prolazili su kraj malih sela satkanih
od kamenih ku¢a na strmim padinama. I te padine bile su pedantno
obradena, terasasta polja sa Strkljastim zelenim zasadima. Bezbroj-
ne bele stene behu dopola ukopane u zemlju obraslu mahovinom
i bambusovim stabljikama; iz daljine, li¢ile su na velike nebrusene
nadgrobne spomenike.

S vremena na vreme, kraj puta bi se ukazala mala svetilista, zaka-
tancene drvene kutije sa statuama Bogorodice ili nekog sveca. Pred
jednim od tih svetilista Majkl ugleda Zenu kako kle¢i i moli se, dok
njen muz sedi na kolima u koja je upregnut magarac i nateze flasu sa
vinom. Magarcu glava bese klonula, kao muceniku.

Stefan Andolini dodirnu Majkla po ramenu i rece: ,,Milo mi je §to
te vidim, dragi moj rodace. A znas li ti da su i Pulijanovi nama rod?“

Majkl je mogao ruku u vatru da stavi da je to obi¢na laz; bilo je
neceg odbojnog u tom lisi¢je crvenkastom Andolinijevom osmejku.

»Ne®, odgovori on, ,znam samo da su mu roditelji radili za mog oca,
tamo, u Americi.“

»1 ja sam radio za njega®, re¢e Andolini. ,,Pomagali smo tvom ocu
dok je gradio ku¢u na Long Ajlendu. Stari Dulijano je bio zidar, odli-
¢an zidar, i mada mu je tvoj otac ponudio lepo mesto u poslu sa masli-
novim uljem, on se drzao svoga zanata. Osamnaest godina radio je
kao crnac i $tedeo kao Jevrejin. A onda se vratio na Siciliju, hteo je,
$to se kaze, da zivi kao Englez. Alj, sve ustedene lire obezvredili su
rat i Musolini, i sada covek, eto, ima samo tu ku¢u i malo zemlje. Pro-
klinje dan kad je oti$ao iz Amerike. On i Zena mu mislili su da ¢e im
sin izrasti u kneza, a evo njega — bandit.“

Fijat se obreo u oblaku prasine; stabla krusaka i bambusa kraj puta
delovala su sablasno, sa granama nalik ljudskim rukama. U dolinama
su rasle masline, vinogradi pukose pred Majklovim o¢ima. Odjed-
nom, Andolini prekide tiSinu: ,,Turi je zac¢et u Americi.”

Majkl ga upitno pogleda, pa Andolini poce da objasnjava. ,Da,
zalet je u Americi, ali je na Siciliji roden. Da su sacekali samo jos
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nekoliko meseci, Turi bi bio americki drzavljanin.“ Zastade na tren,
pa nastavi: ,,Turi stalno o tome prica. Sta mislis, je I bi ti stvarno
mogao da mu pomognes$ da pobegne?“

»Ne znam®, re¢e Majkl. ,,Posle ovog rucka sa inspektorom i don
Kroceom, vi$e ni sam ne znam $ta da mislim. Je I’ oni stvarno hoce
da pomognem? Otac mi je rekao za don Krocea. Inspektora nije
pominjao.“

Andolini zagladi proredenu kosu. I, nesvesno, nagazi papucicu za
gas, pa fijat odskoci i jurnu. ,,Dulijano i don Kroce su sada neprijate-
lji%, rece on. ,,Ali na$ plan nema nikakve veze sa don Kro¢eom. Turi
i njegovi roditelji racunaju na tebe. Oni poznaju tvog oca i znaju da
on nikada nije izneverio prijatelja.“

»A na ¢ijoj si ti strani?®, upita Majkl.

Andolini uzdahnu. ,,Ja sam sa Pulijanom®, rece on. ,,Drugujemo,
ima evo ve¢ pet godina. Pre toga, on mi je postedeo zivot. Ali znas,
ja sam ovde, zivim na Siciliji, i ne mogu da prkosim don Kroceu. I
tako sad hodam po uzetu izmedu njih dvojice, ali nikada, nikada
necu izdati Pulijana.”

Sta to ovaj govori, pomisli Majkl. Kako to da ni od jednog od
ovih ljudi ne moze da dobije obi¢an, normalan odgovor ni na jedno
pitanje? Zato $to je ovo Sicilija, odgovori on sam sebi. Sicilijanci se
uzasavaju istine. Razni tirani i inkvizitori vekovima su ih mucili da
iz njih iscede istinu. I vlada u Rimu, u zakonskoj formi, trazi od njih
istinu i samo istinu. I svestenik, kad te ispoveda, hoce da Cuje istinu,
pod pretnjom ve¢nog krékanja u paklu. Ali istina je izvor mo¢i, polu-
ga vlasti — §to bi je iko odao?

Morace nekako sam da se snade — dokonao je Majkl - ili bi mu,
mozebiti, bolje bilo da digne ruke od ove misije i zbrise ku¢i. Na opa-
snom je terenu, ocito tu postoji nekakva vendetta* izmedu Pulijana i
don Krocea, a nadi se svojevoljno usred sicilijanske vendete ravno je
samoubistvu. Jer, Sicilijanci veruju da je osveta jedina istinska pravda
i da u osveti milosti ne moze biti. Na tom katolickom ostrvu, gde u
svakoj kuci drze statuicu Isusa $to place nad usudom ljudskoga roda,
hris¢ansko prastanje bilo je pribeziste slabi¢a i kukavica.

»A zasto su Dulijano i don Kroce postali neprijatelji?*, upita Majkl.

»Zbog tragedije kod Portela dela Dinestre®, rece Andolini. ,,Ima
tome dve godine. Posle toga, nista vise nije bilo kao pre. Pulijano je
za to optuzio don Krocea.“

* Ital.: osveta. (Prim. prev.)
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Najednom, kola kao da su jurnula nizbrdo pod uglom od devede-
set stepeni, put je s brda vodio u dolinu. Prosli su kraj rusevina nekog
normanskog zamka, podignutog da plasi narod pre nekih devetsto
godina; sada su ruine bile nastanjene bezopasnim gusterima, a uto-
Ciste bi tu nasao i neki zalutali jarac. Majkl pod sobom ugleda gradi¢
Montelepre.

Utonuo u zagrljaj visokih planina, Montelepre je li¢io na kofu uro-
njenu u bunar. Nijedna kuca nije $trcala iz savr§enog kruga. Svetlost
poznog popodneva obasjavala je kamene zidove tamnocrvenim pla-
menom. Fijat se sada kotrljao niz uzanu, krivudavu ulicu i Andolini
prikodi ispred barikade kraj koje je stajala ceta karabinjera. Jedan od
njih dade im puskom znak da izadu iz kola.

Majkl je posmatrao Andolinija dok je ovaj policajcima pokazivao
isprave. Opazi onda specijalnu crvenu propusnicu; tu ispravu, znao
je Majkl, izdaje samo Ministarstvo pravde u Rimu. Imao je i on taj
papir, ali mu je receno da ga pokazuje samo u krajnjoj nuzdi. Otkud
¢oveku kao $to je Andolini tako mo¢an dokument?

Onda se vratiSe u kola i krenuse, lagano, uskim ulicama Monte-
leprea, tako uskim uistinu, da tesko da su dva automobila mogla da
se mimoidu. Sve kuce imale su elegantne balkone i behu okrecene
raznim bojama. Mnoge su bile plave, nesto manje je bilo belih, a neke
su bile prekrivene ruzi¢astom bojom. Vrlo su retke bile one sa zutim
fasadama. U ovo doba dana, Zene su bile po ku¢ama i pripremale vece-
ru za svoje muzeve. Interesantno, dece na ulicama nije bilo. Umesto
klinaca, na svakom ¢osku patrolirala su po dvojica karabinjera. Mon-
telepre je izgledao kao nekakav okupirani grad u kojem vladaju ratni
zakoni. Tek je poneki starac, ili starica, lica nalik kamenu od kojih su
im sazdane kuce, sa balkona gvirkao na ulicu.

Fijat se zaustavio ispred niza priljubljenih ku¢a, od kojih je jedna
bila okrecena svetloplavo i imala reSetkastu kapiju sa motivom slova
»G* Kapiju je otvorio sitan, zilav covek od nekih $ezdeset godina koji
je na sebi imao americko odelo, tamno, na pruge, belu kosulju i crnu
kravatu. Bio je to Pulijanov otac. On zagrli Andolinija, nakratko ali sa
vidnom naklonos$¢u. Majkla je potap$ao po ramenu, s nekom zahval-
no$c¢u maltene, dok ih je uvodio u kucu.

Dulijanov otac je izgledao onako kako izgledaju ljudi u i$¢ekivanju
smrti voljene osobe koja boluje od neizlecive bolesti. Jasno je bilo da
on strogo kontrolise svoja osecanja, ali bi svaki ¢as prelazio $akom
preko lica, kao da bi da o¢uva njegov uobicajeni izraz. Telo mu je bilo
kruto, kao i pokreti, a opet, blago se njihao u hodu.
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Usli su u veliku primacu sobu, luksuznu po merilima jednog sicili-
janskog doma u ovom malom gradu. Prostorijom je dominirala vise-
struko uvecana fotografija u ovalnom ramu od svetlog drveta, toliko
deformisana da je tesko bilo razaznati ko je na njoj. Majkl je odmah
shvatio da to mora biti Salvatore Pulijano. Ispod fotografije, na crnom
okruglom stoci¢u, gorela je sveca za zdravlje i sre¢u. Na drugom stolu
bila je uramljena jasnija slika. Otac, majka i sin stoje ispred crvene
zavese, sin zastitnicki obgrlio majku. Salvatore Pulijano gleda pravo u
kameru, kao da izaziva. Lice neobi¢no privla¢no, poput lica na grckim
kipovima, crta malo teskih, kao iz mermera izvucenih, usana punih,
senzualnih, razmaknutih okruglih o¢iju sa poluotvorenim kapcima.
Bese to lice ¢oveka koji ne sumnja u sebe, odlu¢nog da nametne svetu
svoju volju. Ono, medutim, na §ta Majkla niko nije pripremio, bila je
dobroc¢udnost; to privla¢no lice bilo je nekako milo.

Bilo je tu jo$ njegovih slika, sa sestrama i njihovim muzevima, ali
one su stajale gotovo skrivene po stolovima u senovitim ¢oskovima.

DPulijanov otac ih povede u kuhinju. Tu se pojavi i Pulijanova maj-
ka, koja za trenutak ustade od peci da pozdravi goste. Marija Lombar-
do Dulijano izgledala je mnogo starije nego na onoj fotografiji u sobi;
¢inilo se zapravo da je to neka sasvim druga Zena. Ljubazni osmeh
prosto nije prili¢io tom iznurenom, ko$c¢atom licu, gruboj, izboranoj
kozi. Duga kosa prosarana sedinom padala joj je ispod ramena. Ali
te o¢i... Behu gotovo sasvim crne i pune neke bezli¢ne mrznje prema
svetu koji ide da zgazi nju i njenog sina.

Na svog muza i Stefana Andolinija nije obratila paznju, odmah se
obratila Majklu. ,,Jeste li dosli da spasete mog sina ili ne?“ Ona dvojica
se, ¢inilo se, postidese njene neuljudnosti, ali joj Majkl, s ozbiljnim
izrazom lica, uzvrati blagim osmehom.

»Da, ja sam sa vama.“

Zenina napetost malo popusti, pa ona prekri lice $akama, kao da
oc¢ekuje udarac. Andolini ju je tesio: ,,I otac Benjamino je hteo da
dode, ali sam mu rekao da vi to ne zelite.“

Marija Lombardo podize glavu, i Majkla zacudi u kojoj meri lice te
zene odaje sva njena osec¢anja. Prezir, mrznja, strah, ironija u njenim
re¢ima propracena titravim osmehom, grimase koje nije uspevala da
suspregne. ,,O, otac Benjamino je ¢ovek dobrog srca, u to nema sum-
nje’, rece ona. ,,I sa tim dobrim srcem on mu dode kao neka kuga i
donese smrt celom selu. On je kao zbun kupine; ocesi se o njegaiima
da prokrvaris. A i odaje tajne onih koji mu se ispovedaju, sve ispri¢a
svom bratu. On davolu prodaje poverene mu duse.“
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»Don Kroce nam je prijatelj. On nas je oslobodio iz zatvora®, rece
DPulijanov otac, mirno, s onim posebnim razumnim tonom kojim
¢ovek govori kad Zeli da stisa duSevno poremecenog.

Tada iz Dulijanove majke izbi srdzba. ,,Ah, don Kroce, ta 'Dobra
dusa, kako je on vazda fin! Ali da vam kazem, 'Dobra dusa’ je zmija.
Pistolj uperi napred, a ubije prijatelja kraj sebe. Trebalo je da on i na$
sin upravljaju Sicilijom, a sada se Turi, sam, krije po planinama, dok
je ovaj slobodan ko ptica i provodi se s kurvama po Palermu. Don
Kroce samo zazvizdi, i eto ovih iz Rima gde mu ljube noge. A opet, on
je pocinio viSe zlocina od naseg Turija. On je zao, a nas sin je dobar.
Ah, da sam samo musko kao vi, ubila bih don Krocea. Poslala bih tu
"Dobru dusu’ na ve¢ni poc¢inak®, rece ona i odmahnu rukom, kao da
se gadi. ,Vi muskarci ni$ta ne shvatate.”

»Nas gost je, pretpostavljam, putovao nekoliko sati i morao bi nes-
to da pojede pre nego §to pocnemo razgovor®, re¢e Pulijanov otac
nestrpljivo.

DPulijanova majka se najednom sasvim izmeni. Bese sad to jedna
brizna Zenica. ,,Siroti ¢ovecle, putovali ste ceo dan da nas vidite, a
morali se da slusate don Kroceove lazi i moja buncanja. Kuda ste se
zaputili?®

»Do jutra moram da budem u Trapaniju®, rece Majkl. ,Odses¢u
kod ocevog prijatelja dok vas sin ne dode.”

Zavladala je ti$ina. Majkl je ose¢ao da svi oni znaju sve o njemu.
Da vide tu ranu sa kojom zivi poslednje dve godine, tu izrovasenu
stranu njegovog lica. Pulijanova majka mu pride i zagrli ga.

»Popijte ¢asu vina“, ree ona. ,Onda malo izadite, prosetajte se
gradom. Hrana ¢e vas Cekati na stolu za jedan sat. Dotle ¢e i Turijevi
drugovi stic¢i, pa mozemo da pri¢amo.”

Andolini mu stade s jedne, a Pulijanov otac s druge strane, pa se
zaputiSe niz uzane, kaldrmom poplocane ulice Monteleprea; sunce je
iscezlo sa svoda i kamen je blistao crnim sjajem. U plavicastoj izma-
glici $to prethodi sutonu videle su se figure karabinjera kako hodaju
tamo-amo. Sa svake raskrsnice izlivali su se zmijoliki soka¢i¢i, poput
vena zadojenih otrovom, iz glavne ulice, Via Bele. Izgledalo je kao da
u gradu vise niko ne Zivi.

»Nekada je ovo bio grad pun zivota“, re¢e Pulijanov otac. ,,Uvek
je vladalo siromastvo, kao, uostalom, i drugde na Siciliji, mnogo je
bede uvek bilo, ali je bilo i Zivota. Sada je vise od sedamsto nasih sugra-
dana u zatvoru, uhapseni su zbog saradnje s mojim sinom. Nevini
su to ljudi, gotovo svi, ali ih vlada hapsi da bi zaplasila ostale, da ih
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natera da odaju mog Turija. U gradu ima viSe od dve hiljade policaja-
ca, i hiljade drugih ganjaju Turija po planinama. I tako ljudi vi$e ne
veceravaju napolju, niti deca vise smeju da se igraju na ulici. Policaj-
ci su takve kukavice da pucaju i kad im zec pretrci put. Kad padne
mrak, pocinje policijski ¢as, i ako se dogodi da neka zena Zeli da ode
do komsinice pa je uhvate, svasta joj kazu, vredaju, hule. Muskarce
odvedu u tamnice Palerma pa ih muce.” On uzdahnu. , Takve stvari
u Americi nikada ne bi mogle da se dese. Proklinjem dan kad sam
se vratio iz Amerike.“

ZastadoSe da sacekaju Stefana Andolinija, koji je palio malu cigaru.
Duvajudi, on uz osmeh rece: ,,Kazi kako jeste: nema Sicilijanca koji
miris govana u svom selu ne voli vise od najlepsih pariskih parfema.
Sta li ja trazim ovde? Mogao sam, kao $to su neki uradili, da pobeg-
nem u Brazil. Ah, volimo mi svoj zavicaj, mi Sicilijanci, ali Sicilija ne
voli nas.”

Dbulijanov otac slegnu ramenima. ,,Ja sam lud $to sam se vracao.
Da sam samo jo$ neki mesec sacekao tamo, moj Turi bi se rodio
u Americi i po zakonu imao pravo na ameri¢ko drzavljanstvo. Ali
mora da je, u majc¢inoj utrobi, udahnuo vazduh te zemlje.“ On zavrte
glavom, uznemiren. ,Sto li moj sin uvek vodi ra¢una o problemima
drugih ljudi, ¢ak i onih sa kojima nije u krvnom srodstvu? Uvek je
imao te velike ideje, uvek je govorio o pravdi. Pravi Sicilijanac govori
o hlebu.“

Dok su i8li glavnom ulicom, Majklu nije promaklo da je grad ide-
alan za pravljenje zaseda i gerilsku borbu. Ulice su bile toliko uzane
da se njima moglo kretati samo jedno vozilo; mnoge su pri tom bile
taman toliko Siroke da se mimoidu dvoja kola s magarcima koja su
Sicilijanci jo$ koristili za prevoz robe. Napadace je mogao da odbije
mali broj ljudi, koji bi potom pobegli u bele planine §to okruzuju
grad.

Sisli su na centralni gradski trg. Andolini pokaza crkvicu koja je
dominirala skverom i rece: ,U ovoj crkvi se Turi krio kad je Nacio-
nalna policija prvi put pokusavala da ga uhvati. Otad od njega nema
ni traga ni glasa, kao da je duh.“ Kraj ulaza u crkvu stajala su trojica
strazara, kao da bi Salvatore Dulijano svaki ¢as mogao da se pojavi.

Sunce je zaslo za planine, i oni krenus$e natrag, da stignu kudi pre
policijskog ¢asa. U kuci su ih ¢ekala dva ¢udnovata coveka; cudnova-
ti su, doduse, bili samo Majklu, budu¢i da se izgrlise sa Dulijanovim
ocem i rukovase sa Stefanom Andolinijem.
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Jedan je bio vitak, mlad, Zu¢kaste koze i krupnih, tamnih, grozni-
¢avih o¢iju. Imao je bréic¢e kao kakav dendi i bio lep kao devojka, iako
njegovo drzanje nije ni po ¢emu bilo feminizirano. Najupecatljivija
je na njemu bila ta mesavina ponosa i okrutnosti, karakteristika ljudi
koji svoju volju Zele da nametnu po svaku cenu.

Majkl je bio zapanjen ¢uvsi da je taj mladi¢ Gaspare Pisota. Piso-
ta je bio zamenik Turija Dulijana, drugi ¢ovek u njegovoj hijerarhiji,
rodak i najblizi prijatelj. Uz Dulijana, bio je drugi na listi najtrazeni-
jih Sicilijanaca, glave ucenjene na pet miliona lira. Na osnovu legen-
di koje su se ispredale, Majkl je morao pomisliti da taj Pisota izgleda
mnogo opasnije, da samom spoljasnjos¢u odaje zlog i naopakog cove-
ka. A nije bilo tako. Pred njim je stajao mrsavi momak groznicavo
rumenog su$i¢avog lica. Tu, okruzen silom od dve hiljade rimskih
policajaca.

I drugi ¢ovek je bio prica za sebe, ali iz drugih razloga. Ugledavsi
ga, Majkl se trgnuo. Covek je bio tako malen da bi svako pomislio
da je kepec, ali se drzao tako dostojanstveno te Majkl shvati da ga je
njegova vidna iznenadenost verovatno smrtno uvredila. Na sebi je
imao kao saliveno sivo prugasto odelo i $iroku, skupocenu srebrnastu
kravatu koja se lepo slagala sa bez kosuljom. Kosa mu je bila gusta i
gotovo bela; nije mu moglo biti vise od pedeset godina. Bio je elegan-
tan. Ili, bolje re¢i, onoliko elegantan koliko to muskarac niskog rasta
moze biti. Lice mu je bilo tvrdo ali lepo, sa velikim, blago izvijenim
usnama.

Coveku nije promakla Majklova nelagodnost i on ga pozdravi sa
ironi¢nim ali ljubaznim osmehom. Gostu je predstavljen kao profe-
sor Hektor Adonis.

Marija Lombardo Dulijano je veceru postavila na kuhinjskom sto-
lu. Jeli su kraj prozora, odmah do balkona, odakle su mogli da vide
crvene zrake zalazeceg sunca i noénu tminu $to nadire sa okolnih pla-
nina. Majkl je jeo polako, svestan da ga svi posmatraju i procenjuju.
Hrana je bila sasvim prosta, ali ukusna, Spageti sa crnim, mastiljavim
sosom od lignji i dinstane zecetine i crvenim prelivom od paprike i
paradajza. Tisinu je prekinuo Gaspare Pisota, progovorivsi na lokal-
nom sicilijanskom narec¢ju: ,I1 si, dakle, sin Vita Korleonea, koji je
vedi ¢ak i od naseg don Krocea, tako ¢ujem. Ti si taj koji ¢e spasti
naseg Turija.”

U njegovom glasu bilo je neke poruge, nec¢eg hladnog i posprdnog
§to je izazivalo da mu se suprotstavis, ako smes. Cinilo se kao da kroz
taj osmeh ispituje motive za svaki pokret, svaku re¢, kao da kaze: ,Da,
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istina je da ¢ini$ dobro delo, ali kakvu vajdu za sebe vidi§ u svemu
tome?“ A opet, u PiSotinom nastupu nije bilo nepostovanja, on je
znao ko je i $ta je Majkl Korleone. Bili su, naposletku, kolege ubice.

,Sledim naredenja svog oca. Ceka¢u u Trapaniju dok Dulijano ne
dode kod mene. Onda ¢u ga odvesti u Ameriku®, rece Majkl.

PiSota se sad malo uozbiljio. ,A kad Turi bude kod tebe, ko garan-
tuje za njegovu bezbednost? Ti? Moze$ li da ga zastitis od Rima?“

Majkl je bio svestan da ga Pulijanova majka netremice gleda, lica
napetog u stra$noj teskobi. On, stoga, oprezno rece: ,U meri u kojoj
bilo koji ¢ovek bilo $ta moze da garantuje — da, u mene se mozete
pouzdati.®

On opazi olaksanje na maj¢inom licu, ali PiSota nije popustao. ,,Ja
ne mislim da mozemo. Ti si se danas poverio don Kroceu. Otkrio si
mu plan bekstva.“

»A §to ne bih?“, uzvrati sad Majkl. Kako li je PiSota saznao sve deta-
lje razgovora sa don Kro¢eom tako brzo? ,Otac mi je naglasio da ce
don Kroce organizovati da Dulijano stigne do mene. Za svaki slucaj,
don Kroceu sam izlozio iskljucivo plan samog bekstva.*

»A drugo nista?*, upita Pisota. Video je da Majkl okleva. ,Pricaj
slobodno. Ako se ljudima koji sada sede u ovoj prostoriji ne moze
verovati, onda za Turija nema nade.”

Tada je prvi put progovorio onaj mali ¢ovek, Hektor Adonis. Neo-
bi¢no raskosan glas je imao, glas rodenog besednika, stvorenog da
ljude ubeduje i ubedi u ono sto Zeli. ,, Dragi moj Majkle, mora$ jedno
da shvati$: don Kroce je neprijatelj Turija Pulijana. Podaci kojima
tvoj otac raspolaze objektivno su zastareli. Apsolutno je izvesno da
mi ne mozemo tek tako da ti damo Turija, bez odredenih mera pre-
dostroznosti.“ Govorio je elegantnim rimskim, bez primesa sicilijan-
skog dijalekta.

Usko¢i bulijanov otac. ,,Ja verujem u don Korleonovo obecanje
da ¢e pomo¢i mome sinu. To sada nije pitanje.”

»Insistiram na tome da moramo ta¢no znati vase namere®, istraja
Hektor Adonis.

»Mogu vam reci isto ono $to sam kazao don Kroceu, re¢e Majkl.

»Ali zasto bih uopste bilo kome otkrivao svoje planove? Da vas sad,
eto, pitam gde se krije Turi Pulijano - da li biste mi rekli?*

Majklu ne promace Pi$otin osmeh; on je odobravao ovakav stav.
Ali Hektor Adonis nade za shodno da kaze: ,,Nije to isto. Nema, zapra-
vo, razloga da vi znate gde se Turi krije. Mi pak moramo biti upoznati
sa va$im planovima da bismo mogli da pomognemo.“
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»Ja 0 vama ni$ta ne znam’, re¢e Majkl tiho.

Markantno lice Hektora Adonisa osvetli blistav osmeh. Onda taj
maleni covek ustade i pokloni se. ,,Oprostite mi, reCe on, s iskreno$¢u
kojoj se nije moglo ne poverovati. ,Kad je Turi bio mali, ja sam mu bio
ucitelj, i njegovi su mi roditelji u¢inili tu pocast da mu budem kum.
Sada sam profesor istorije i knjizevnosti na Univerzitetu u Palermu.
U svakom slucaju, sve ono $to je vazno i povoljno o meni mogu vam
reci ljudi koji sede za ovim stolom. Danas sam, i oduvek sam to bio,
¢lan Dulijanove grupe.®

»1 ja sam ¢lan. Znas$ kako se zovem i zna$ da smo u rodu. Mene,
medutim, znaju i kao Fra Djavala® tiho rece Stefan Andolini.

Bilo je to drevno sicilijansko ime, ime sa tradicijom koje je Majkl
ve¢ bogzna koliko puta ¢uo. Zasluzio je to — pomisli Majkl — s ovim
licem ubice, nego $ta nego je zasluzio. A i taj Andolini se krije od zako-
na i glava mu je ucenjena. A opet, tog popodneva sedeo je za stolom
do inspektora Velardija.

Svi su ¢ekali $ta ¢e Majkl re¢i. On, naravno, nije imao nameru
da im otkrije svoj plan do kraja, ali je bio svestan toga da im nesto,
svakako, mora reci. Pulijanova majka je istrajno zurila u njega. I on
se obrati upravo njoj: ,Vrlo je jednostavno. Moram pre svega da vas
upozorim da ne¢u mo¢i da cekam duze od sedam dana. Predugo sam
odsustvovao od kuce i potreban sam svome ocu, koji i sam ima pro-
blema preko glave. Uveren sam da razumete koliko je u meni snazan
poriv da se §to pre vratim ku¢i i svojima. No, upravo je Zelja moga oca
da pomognem vasem sinu. Kurir mi je, kad je poslednji put dolazio,
preneo poruku u kojoj je jasno naznaceno da se vidim sa don Kro-
¢eom, pa da posle odem u Trapani. Tamo ¢u odsesti u vili lokalnog
dona. Tamo ¢u se sresti sa ljudima iz Amerike u koje mogu da imam
potpuno poverenje. Sa kvalifikovanim ljudima.“ Tu nacas zastade. Re¢

»kvalifikovani“ imala je na Siciliji posebno znacenje, a narocito su je
upotrebljavali kad pricaju o najpouzdanijim mafijaskim egzekutori-
ma. Onda nastavi: ,,Kad Turi dode kod mene, bi¢e na sigurnom. Ta
vila je prava tvrdava. Prove§¢emo tamo samo nekoliko sati, a onda se
ukrcati na brod koji ¢e nas odvesti do jednog grada na severu Afrike.
Tu nas Ceka specijalni avion kojim ¢emo odleteti u Ameriku, a tamo
¢e Turi biti pod zastitom moga oca, i vi vi$e, naprosto, necete imati
razloga da brinete za njega.”

»Kada ¢ete mo¢i da primite Turija Pulijana?*, upita Hektor Adonis.
»Bicu u Trapaniju sutra rano ujutro. Dajte mi dvadeset Cetiri sata
od tog trenutka. Od prekosutra ujutro, dakle®, rece Majkl.
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DPulijanova majka iznenada briznu u pla¢. ,,Jadni moj Turi, on vise
nikome ne veruje. Nece on hteti u Trapani.”

,Onda mu ja ne mogu pomoc¢i®, re¢e Majkl hladno.

Izgledalo je da ¢e Dulijanova mati svisnuti od ocaja. Neocekivano,
PiSota se prihvatio uloge utesitelja. Poljubio ju je i obgrlio. ,Marija
Lombardo, nemoj se sekirati, rekao je. ,,Turi i dalje ima poverenja u
mene, slusa me. Re¢i ¢u mu da svi mi imamo poverenja u ovog ¢oveka
iz Amerike. Pa, zar nemamo?“ On upitno pogleda sve za stolom, i svi
klimnu$e glavama. ,,Ja li¢cno ima da odvedem Turija u Trapani.”

Svi su sada izgledali zadovoljni. Majkl je shvatio da je upravo nje-
gov hladan odgovor ubedio ove ljude da mogu da mu veruju. Svi Sici-
lijanci su inace sumnjicavi kad je neko mnogo otvoren i velikodusan.
A Majkl je, sa svoje strane, bio ve¢ pomalo nestrpljiv; nije znao $ta
¢e ni sa njihovim upornim nepoverenjem ni sa o¢evidnim nedosta-
cima ocevih planova. Don Kroce je sada bio neprijatelj, a Pulijana
mozda i nece tako brzo videti, mozda ga uopste nece videti... I, na
kraju krajeva, $ta je njemu taj Turi Dulijano pa da zbog njega razbi-
ja glavu? A, kad smo ve¢ kod toga, $to li je taj Turi Dulijano toliko
vazan njegovom ocu?

Uveli su ga u malu dnevnu sobu gde im je majka posluzila kafu i
liker od anisa, izvinjavajuci se §to nema $ecera. Anis ¢e ugrejati Maj-
kla, rekoge, a to ¢e mu dobro dodi, jer ¢eka ga dugo no¢no putovanje
do Trapanija. Hektor Adonis izvadi zlatnu tabakeru iz svog elegant-
nog sakoa i ponudi sve ukrug, pa onda stavi cigaretu medu svoje fine
usne i do daljeg se iskljuci; zavalio se u stolicu, tako da su mu noge
visile u vazduhu, ne doti¢uéi pod. Na trenutak je li¢io na nekakvu
lutku $to visi na koncu.

Marija Lombardo pokaza na veliki portret na zidu. ,Nije li nao-
Cit?", upita. ,,A jednako je dobar koliko je lep, kazem vam. Srce mi je
prepuklo kad se odmetnuo. Secate li se tog stragnog dana, sinjor Ado-
nis? I svih onih lazi koje su napricali o Portela dela Dinestri? Nikada
moj sin ne bi nesto takvo ucinio.”

Ostalima u drustvu bi neprijatno od ovih re¢i. Majkl se, drugi put
ovoga dana, zapitao $ta li se to dogodilo u Portela dela Dinestri, ali
nije hteo da pita.

»Dok sam Turiju bio ucitelj, on se isticao kao veliki ljubitelj knjige,
mnogo je ¢itao. Napamet je znao legende o Karlu Velikom i Rolandu.
A sada je i sam postao takva, mitska licnost. I meni je, znajte, srce pre-
puklo kad je postao odmetnik*, re¢e Hektor Adonis.
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»Imace srece ako uopste ostane ziv®, gorko primeti Pulijanova maj-
ka. ,,0, $to li smo odlu¢ili da se ovde rodi? A, da, hteli smo da bude pra-
vi Sicilijanac.” Tada se Zena, kao podivljala, zasmeja. ,,I eto ga — pravi
Sicilijanac. Zivi u neprestanom strahu i ucenjene glave. Zastade, pa
dodade sa Zestinom dubokoga uverenja: ,,I, moj sin je svetac.”

Majkl u tom trenutku primeti ¢udnovat osmeh na Pisotinom licu,
onakav kakav se obi¢no vida u ¢oveka dok slusa briznog roditelja
koji sa preteranom sentimentalno$¢u prica o vrlinama svoga deteta.
Cak je i Dulijanov otac odmahnuo rukom, i on ve¢ nestrpljiv. Stefan
Andolini se opredelio za lukav osmeh u stilu ,,da, takvi smo mi rodi-
telji, a PiSota rece, sa naklono$cu, ali i osetnom hladno¢om: ,,Draga
moja Marija Lombardo, ne govori o svom sinu kao da je tako bespo-
mocan. On je uvek vise davao nego $to je primao, a opet ga se njegovi
neprijatelji plase.”

Pulijanova majka se sad primiri pa rece: ,,Znam da je ubijao, ali
znam i to da nikada nije poc¢inio nepravdu. I da im je uvek davao
vremena da ociste svoje duse i pomole se Gospodu.“ Neocekivano,
ona uze Majkla za ruku i povede ga u kuhinju, pa na terasu. ,,Niko
od ovih, u stvari, ne poznaje mog sina“, rece mu. ,,Ne znaju koliko je
plemenit. Mozda on i mora da bude drugaciji prema drugim ljudima,
ali je preda mnom uvek onaj pravi. Slusa sve $to mu kazem, nikada
mi grubu re¢ nije rekao. I kao mali bio je divan, poslusan sin. Kada
se odmetnuo, u samom pocetku, gledao je odozgo, sa planina, i nista
nije mogao da vidi. I ja sam odozdo gledala i ni$ta nisam mogla da
vidim. Ali osecali smo jedno drugo, on je znao da sam ja tu, i ja sam
znala da je tu on. Osecali smo ljubav koja nas veze. I ja, ovoga casa,
ose¢am njegovu ljubav. I mislim o njemu, samom, tamo gore, u tim
planinama, dok ga hiljade vojnika progone. I srce me boli. A ti si, sin-
ko, mozda jedini koji moze da mi ga spase. Obecaj mi da ¢e$ ga cekati.”
Stegnula ga je za ruke, suze su joj lile niz obraze.

Majkl pogleda u crnilo noéi, u obrise Monteleprea skvréenog u
utrobi planinskoga grotla; samo se s centralnog trga nasluc¢ivala kakva-
-takva svetlost. Nebo je bubrilo od zvezda. Sa ulica je povremeno dopi-
rao prigu$en zveket oruzja i promukli glasovi karabinjera. Kao da je
grad pun duhova. Da, duhova, privu¢enih tim mekim, blagim, letnjim
no¢nim vazduhom, mirisom limunovog drveta, tihim zujem bezbroj-
nih insekata. A onda ti$inu narusi buka policijske patrole u prolazu.

,Cekacéu dokle budem mogao’, re¢e Majkl nezno. ,,Ali i svom sam
ocu potreban, tamo, kod kuce. Morate uciniti $to je u vasoj mo¢i da
vas sin dode do mene.“
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Ona klimnu glavom i povede ga nazad. Pisota se Setkao po sobi,
zbog neceg nervozan. ,Odluc¢ili smo. Svi ima da ¢ekamo ovde do
zore, dok ne prode policijski ¢as®, rece on. ,Mnogo je napolju vojni-
ka lakih na obaracu, i svacega bi tu moglo da bude. Je I' to u redu?®,
upita on Majkla.

LU redu jef, rece Majkl. ,,Pod uslovom da nasim domacdinima ne
smeta da ostanemo.”

Ova opaska prosla je kao beznacajna. Ve¢ su u tom domu ostajali
po celu no¢, koliko puta, kad bi Turi Pulijano pozeleo da side do gra-
da i poseti roditelje. Sem toga, o tolikim su stvarima hteli da poprica-
ju, razne detalje da rasprave. I tako se oni udobno smestise; duga je
no¢. Hektor Adonis odlozi sako i kravatu, ali je i dalje bio elegantan.
Majka skuva svezu kafu.

Majkl ih tad zamoli da mu ispri¢aju sve $to mogu o Turiju Duli-
janu. Imao je neko osecanje da jednostavno mora da pronikne u sus-
tinu. Turijevi roditelji mu ponovo napricase kako je ovaj bio divan
klinac. Stefan Andolini je evocirao uspomene na dan kad mu je Turi
Dulijano postedeo Zivot. Pisota se pak bacio na zabavne pripovesti o
Turijevoj odvaznosti, njegovom smislu za humor i o tome kako Turi
jednostavno ne ume da bude okrutan. Mada je mogao da bude nemi-
losrdan prema izdajnicima i neprijateljima, Turi nikada nije vredao
njihovo dostojanstvo mucedi i ponizavajudi ih. A onda je ispri¢ao sve
o tragediji kod Portela dela Dinestre. ,,Plakao je tog dana®, rekao je
na kraju, ,,i to pred svim ¢lanovima bande.”

»Prosto je nemoguce da je on pobio te ljude kod Dinestre, nije to
on ucinio’, re¢e Marija Lombardo.

»Svi mi to znamo, tesio ju je Hektor Adonis. ,On je roden pleme-
nit.“ Onda se okrenu Majklu. ,Voleo je knjige, mogao sam da se kla-
dim da ¢e postati pesnik ili nau¢nik. Imao je pomalo plahu narav, ali
nikada nije bio surov. Uvek je to bio nevin, bezazlen gnev. Mrzeo je
nepravdu. Gadila mu se brutalnost koju karabinjeri ispoljavaju prema
sirotinji, gadila mu se njihova snishodljivost prema bogatima. Jos je
decak bio, a poludeo bi kad ¢uje da nekom seljaku uzimaju Zito iz
ambara, da ¢ovek ne moze da popije vino koje je sam pravio, da ne
moze da pojede pecenje od svinja koje je sam tovio. A opet je to bio
nezan, fini decak.”

PiSota prasnu u smeh. ,,Sad bas i nije tako nezan. A ti, Hektore,
nemoj da izigravas ucitelj¢i¢a. Kad zajase$ konja, visok si kao bilo
ko od nas.“
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»Aspanu®, odvrati mu Adonis strogo ga pogledavsi, ,,nije vreme
za tvoje mudrolije.”

»Mali, ma je I’ ti stvarno misli§ da moze$ mene da uplasi§?, rece
PiSota, kao uzdrman.

Majklu nije promaklo kako je Adonis oslovio PiSotu, a ni stalna
netrpeljivost izmedu ove dvojice. Najpre ono PiSotino neprestano isti-
canje visine drugih muskaraca, pa strog ton kojim se Adonis obrac¢ao
PiSoti... Ako ¢emo pravo, medu svima njima vladalo je neko nepove-
renje, surevnjivost je lebdela u vazduhu; ¢inilo se da Stefana Andoli-
nija svi drze na pristojnoj distanci, dok Pulijanova mati oc¢igledno
nikome nimalo nije verovala. A opet, kako je no¢ odmicala, bivalo je
sve ociglednije da svi oni stvarno vole Turija.

»Turi Pulijano je napisao Testament. Gde je taj dokument sada?®,
upita Majkl oprezno.

Nastupi duga tisina, svi su ga pazljivo posmatrali. I on istoga ¢asa
postade predmet opsteg nepoverenja.

»Ja sam ga posavetovao da to piSe i onda mu pomagao u pisanju’,
reCe najzad Hektor Adonis. ,,Svaku stranicu potpisao je sam Turi. I
ono o tajnom savezu sa don Kro¢eom, pa o savezu sa vladom u Rimu
i, naposletku, punu istinu o Portela dela Dinestri. Kad bi to bilo obja-
vljeno, vlada bi sigurno pala. To Pulijanu dode kao poslednji adut, za
slu¢aj da sve pode naopako.”

»Nadam se da onda dokument drzite na sigurnom®, rece Majkl.

»Da, i don Kroce bi Zeleo da se domogne Testamenta®, rece PiSota.

»Kad za to dode vreme, postara¢emo se da Testament dode u vase
ruke. Mozda biste vi mogli, po devojci, da ga posaljete u Ameriku,
dodade Pulijanova majka.

Majkl ih u ¢udu pogleda. ,,Kakva sad devojka?“ Svi skrenuse po-
gled, kao da im je neprijatno. Znali su da ¢e ovo biti neprijatno izne-
nadenje i pribojavali su se njegove reakcije.

»Verenica moga sina‘, re¢e Pulijanova majka. ,,Ona je trudna.” Re-
kavsi to, Zena se okrenu ostalima. ,,Nece ona nestati bez traga i glasa.
I nju ¢e povesti, zar ne? Neka odmah kaze.“ Mada se vidno potrudila
da suzbije nesigurnost, bilo je jasno da brizno is¢ekuje Majklovu reak-
ciju. ,,I ona ¢e do¢i kod vas u Trapani. Turi Zeli da prvo nju posaljete
u Ameriku, pre njega. Kad ona stigne i javi odande da je sve u redu,
onda ¢e Turi do¢i kod vas.“

»O tome mi nista nije re¢eno’, primeti Majkl oprezno. ,,Morao bih
prvo da se posavetujem sa svojim ljudima u Trapaniju, prevashodno
o vremenu. Svestan sam da cete i vi i va$ suprug jednoga dana hteti
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da podete za svojim sinom, kad on bude u Americi. Zar ne bi mogla
i devojka da saceka, pa s vama da pode?*

»Devojka je proba za tebe®, rece PiSota ostro. ,Ona ¢e poslati $ifro-
vanu poruku, i onda ¢e Pulijano znati da ima posla sa ¢ovekom koji
je ne samo posten, vec i inteligentan. Samo ¢e tada dobiti potvrdu da
si ti kadar da ga, Zivog i zdravog, izvuces sa Sicilije.”

Dulijanov otac je ljutito reagovao. ,, Aspanu, ve¢ sam to rekao i tebi
i svome sinu. Don Korleone je obe¢ao da ¢e nam pomoéi.”

PiSota, maltene ne obazirudi se, odgovori: ,,Da, ali ovako je nare-
dio Turi.”

Majkl je brzo mislio. I najzad rece:

»Mislim da je to pametno. Mozemo da isprobamo tu varijantu
za bekstvo, pa da onda i Pulijano, ako uspe, ide istim putem. Nije
imao nameru da $alje Pulijana istim putem, ali je tako rekao. Onda
se obratio Dulijanovoj majci:

»Mogao bih da posaljem vas zajedno sa devojkom.*

Pogledao ih je upitno, ali i majka i otac su samo vrteli glavama.
,»Nije to tako losa ideja“, obrati im se nezno Hektor Adonis.
»Necemo napustiti Siciliju dok je nas sin jo$ ovde®, re¢e Pulijanova

majka. Otac je pak prekrstio ruke i potvrdno klimao glavom. Majklu
je bilo jasno o ¢emu ovo dvoje razmisljaju. Ako Turi Dulijano ostavi
kosti na Siciliji, Sta ¢e njima Amerika? U tom slucaju oni ¢e ostati
ovde, da oplakuju sina, da ga sahrane, da cve¢em zaspu njegovu ve¢nu
kuc¢u. Tragedija moze biti samo njihova. Devojka moze da ide, ona je
za Turija vezana samo ljubavlju, ne i krvlju.

Negde potkraj te no¢i Marija Lombardo Pulijano pokazace Maj-
klu svesku punu novinskih isecaka i plakata kojima je zvani¢ni Rim
ucenjivao glavu njenoga sina, sad na ovoliko, sad na onoliko lira. Poka-
zala mu je i reportazu koju je 1948. godine objavio americki ¢asopis
Lajf. U tekstu se navodi da je Dulijano najveci bandit savremenog
doba, italijanski Robin Hud koji pljacka bogate da bi pomagao siro-
masnima. Uz taj ¢lanak od$tampano je i jedno od ¢uvenih pisama
koje je Dulijano u toku svoje odmetnicke karijere slao novinskim
kuc¢ama.

»Pet godina ima kako se borim da oslobodim Siciliju®, pisalo je.
,Dajem sirotinji ono $to uzeh od bogatih. Neka sam narod Sicilije
kaze dali sam ja odmetnik ili borac za slobodu. Ako se izjasne protiv
mene, predacu se, pa mi sudite. Ali dok god su ljudi uz mene, ja ¢u
nastaviti da ratujem, bespostedno.”
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Taj stil nikako nije imao dodirnih ta¢aka sa manirom kojem bi pri-
begao klasi¢ni bandit u bekstvu — dokonao je Majkl, dok ga je Marija
Lombardo, sva blistaju¢i od ponosa, gledala u o¢i. Mogao je da se
poistoveti sa njom, nije mu bilo tesko da u njoj prepozna svoju majku.
Njeno je lice davno izbrazdano, skoro prituljenim tugama, ali o¢i su
joj sijale od ljubavi koja ne moze zgasnuti. I slutio je u tom pogledu
volju i snagu te Zene da se do iznemoglosti bori protiv sudbine.

Kad je najzad svanulo, Majkl ustade i pozdravi se sa svima. Izne-
nadio ga je topli zagrljaj Pulijanove majke.

»Podseca$ me na moga sina“, reCe mu ona. ,Verujem ti.“ Ona ode
do ormara i izvadi odatle drvenu statuu Bogorodice. Bila je crna. I
crte lica - kao u crnkinje. ,,Uzmi ovo kao moj dar. To je jedina vredna
stvar koju imam da ti dam.“ Majkl je pokusao da odbije poklon, ali
ona nije htela ni da cuje.

»Jo$ je samo nekoliko statua ostalo na Siciliji. Zanimljivo, mi smo
tako blizu Afrike®, rec¢e Hektor Adonis.

»Nema veze kako izgleda, mozes da joj se pomolis*, re¢e Dulijano-
va majka.

»Nego $ta“, rece PiSota, ,,i ona moze da ti pomogne taman koliko
bilo koja druga.“ U njegovom glasu osecao se prezir.

Majkl dobro osmotri Pisotu dok se ovaj pozdravljao sa Pulijano-
vom majkom. Bilo je medu njima istinske naklonosti. Pisota ju je
poljubio u oba obraza i pogladio je, kao da hoce da je uveri da ¢e sve
biti u redu. Ona mu pak polozi ruku na rame i rece:

»Aspanu, Aspanu, volim te kao $to sina svoga volim. Ne daj da mi
ubiju Turija.“ Jecala je.

PiSota izgubi onu hladnokrvnost, telo kao da mu se povi pod tere-
tom, a tamno, kos¢ato lice postade mekse. ,,Svi ¢ete vi ostariti u Ame-
rici, rece on, a onda se okrenu Majklu:

,U roku od nedelju dana dovodim ti Turija.*

Brzo i tiho on izade iz kuce. Imao je svoju posebnu crvenu pro-
pusnicu i mogao je da izade iz grada i nestane u planinskoj bestra-
giji. Hektor Adonis ¢e ostati sa Pulijanovima, iako je imao ku¢u u
gradu.

Majkl i Stefan Andolini sedose u fijat i predoSe preko centralnog
trga, pa na drum koji je vodio ka Kastelvetranu i priobalnom gra-
du Trapaniju. Andolini je vozio sporo, vazda ne$to oklevajudi, a i
vojska je na vise mesta blokirala put, pa su u Trapani stigli tek oko
podneva.



