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Pr­vo poglavlje

MAJKL KOR­LE­ONE je stajao na du­gač­kom drvenom doku u Paler­
mu i posmatrao veliki prekookeanski brod kako kreće na plovidbu 
do Amerike. I on je trebalo da bu­de na tom brodu, ali su mu od oca 
stigle nove instrukcije. 

Mahnuo je lju­dima u malom ribarskom čamcu koji su ga dovezli 
do doka, lju­dima koji su ga ču­vali poslednjih godina. Čamac je uhva­
tio beli penu­šavi trag prekookeanskog broda, nalik odvažnom pačetu 
što pliva za svojom majkom. I oni njemu mahnu­še, otpozdravljaju­ći; 
nikada ih više neće videti. 

Na doku je bilo živo, naokolo su se mu­vali radnici sa kapama na 
glavama, u širokoj radnoj odeći, pretovaraju­ći robu sa brodova na 
kamione prispele u pristanište. Behu to sitni, žilavi lju­di koji su više 
podsećali na Arape nego na Italijane, lica zasenčenih onim velikim 
kapama. Među njima će se naći novi telohranitelji koji će se postarati 
da Majkl živ i zdrav dođe na sastanak sa don Kročeom Malom, koji 
je bio Capo di capi, „prijatelj prijatelja“, kako su to govorili Sicilijanci. 
Novine i spoljni svet nazivao ih je mafi­jom, ali na Siciliji reč „mafi­ja“ 
nije prelazila preko usana obič­nih građana. Isto tako, ni don Kročea 
nisu zvali „kapo di kapi“, već isklju­čivo „Dobra du­ša“. 

U toku svog dvogodišnjeg egzila na Siciliji Majkl je čuo raznora­
zne priče o don Kročeu, od kojih su neke bile u toj meri fantastič­ne 
da je njemu, posle izvesnog vremena, bilo već teško da poveru­je da 
takav čovek uopšte može postojati. Uputstva koja beše dobio od svog 
oca bila su, među­tim, sasvim jasna: naređeno mu je da, baš toga dana, 
ru­ča sa don Kročeom. Na njima dvojici bilo je da organizu­ju bekstvo 
sa Sicilije najvećeg bandita u ovoj zemlji, Salvatorea Đu­lijana. Majkl 
Korleone nije mogao da napu­sti Siciliju bez Đu­lijana. 

Na samom kraju pristaništa, nepu­nih pedeset metara od Majkla, u 
jednoj uskoj ulici bio je parkiran ogroman crni automobil. Ispred kola 
su stajala tri čoveka, izdaleka slič­ni mrač­nim kvadratima usečenim u 
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blistavo tkanje svetla, nalik kakvom zlatnom zidu od sunčevih zraka. 
Majkl pođe ka njima. Zastade, potom, za trenu­tak, da pripali cigaretu 
i dok je to činio pogledom prelete grad. 

Palermo je smešten u podnožju kratera ugašenog vulkana, sa tri 
strane okru­žen planinama. Sa četvrte strane ima izlaz u zasenju­ju­će 
plavetnilo Sredozemnog mora. Kad ga je Majkl na časak osmotrio, 
grad je treperio pod zlaćanim zracima sicilijanskog podnevnog sun­
ca. Tlom su se širile žile izatkane od crvenog svetla, kao da ocrtavaju 
tragove krvi, na Siciliji vekovima besomuč­no prolivane. Zlatni zraci 
ku­pali su mermerne stu­bove grč­kih hramova, mu­slimanske minarete 
što hitaju ka nebesima, izdašno ukrašene fasade španskih katedrala; 
na brdu preko pu­ta mrštile su se ru­ševine drevnog normanskog zam­
ka. Sve su to bili ostaci raznih okrutnih vojski koje su vladale Sicilijom 
od davnina. A iza zidina tog zamka, ku­paste planine sezale su ka nebu 
kao da će ga ščepati i strgnu­ti sa visinâ, pa se činilo kao da i zemlja i 
nebo samo što nisu pali na kolena i zdrobili pod sobom tu osunčanu 
naseobinu. Visoko gore, bezbrojni, sićušni crveni jastrebovi šarali su 
blistavoplavi svod.

Majkl se zapu­tio ka onoj trojici što su ga čekali na kraju pristaniš­
ta. U crnim kvadratima polako su se razaznavale crte lica i linije tela. 
Sa svakim korakom sve ih je jasnije video, i tada mu se učinilo da se 
oni, polako, opuštaju, kao da su bili vezani pa se sad odmiču jedan 
od dru­goga kako bi njega zagrlili. 

Sva trojica znala su Majklovu priču. Da je on najmlađi sin velikog 
don Korleonea iz Amerike, Ku­ma, čija se moć proteže sve do Sicilije. 
Da je ubio visokog policijskog ofi­cira u Nju­jorku koji se zatekao na 
licu mesta dok je Majkl likvidirao jednog neprijatelja Korleoneovog 
carstva. Da se krije ovde na Siciliji zbog tih ubistava i da će se sada naj­
zad, pošto su „stvari sređene“, vratiti u otadžbinu da preu­zme mesto 
prvog naslednika trona u Porodici Korleone. Dobro su osmotrili Maj­
klovu pojavu, gledali ga kako hoda, brzo i bez ikakvog napora; nije 
im promakao njegov oprez, izrovašeni obraz što mu je davao izgled 
čoveka koji je mnogo pretrpeo i prošao kroz mnoge opasnosti. Bio je 
to, izvan sumnje, čovek za svako poštovanje. 

Dok je Majkl silazio sa pristaništa, prvi mu je prišao jedan svešte­
nik, vidno popu­njene mantije, sa sivkastom kapom što oblikom pod­
seća na slepoga miša. Belu sveštenič­ku kragnu natru­nila je sicilijanska 
prašina, a du­hovnikovo lice bilo je mesnato, svetovno. 

Bio je to otac Benjamino Malo, brat velikog don Kročea. Bio je 
sramežljive, pobožne naravi, ali odan svom mnogocenjenom bratu, 

kao da mu ama baš nikada nije zasmetala upadljiva blizina đavola. 
Pakosnici su, štaviše, govorkali da otkriva don Kročeu tajne koje mu 
lju­di povere u ispovedaonici.

Otac Benjamino se nervozno osmehivao dok se ru­kovao s Maj­
klom. Su­deći po njegovom izgledu, iznenadilo ga je sve ovo, ali mu 
je i pao kamen sa srca kad ga je Majkl udostojio svog dobroćudnog 
osmeha, tako neobič­nog za jednog ču­venog ubicu. 

Onaj dru­gi nije bio toliko srdačan, premda je bio u dovoljnoj meri 
pristojan. Beše to inspektor Frederiko Velardi, čelnik slu­žbe bezbedno­
sti koja je pokrivala celu Siciliju. Samo on od njih trojice nije upu­tio 
topli osmeh dobrodošlice. Mršav, i su­više dobro obu­čen za čoveka na 
državnoj platici, imao je ledene plave oči koje kao da su, nekim gen­
skim bogazama, pretekle od normanskih vremena. Inspektor Velardi, 
sve u svemu, i nije mogao da oseća bogzna kakvu naklonost prema 
nekom Amerikancu koji je ubio visokog policijskog zvanič­nika. Ko 
zna, možda će i na Siciliji da oku­ša sreću? Velardijev stisak ru­ke bio 
je stu­den, i Majklu se učini kao da se ru­kovao sa sabljom.

Treći čovek je bio viši i krupnije građe; izgledao je, štaviše, ogro­
man spram ove dvojice. Majklova šaka utonu u njegovu, a onda ga 
čovek privu­če i zagrli, sa izvesnom nežnošću. „Majkle, rođače“, reče 
on. „Dobro nam došao u Palermo.“ Onda se odmakao i posmatrao 
tako Majkla neko vreme, toplo, ali i sa dozom su­zdržanosti. „Ja sam 
Stefan Andolini, tvoj otac i ja smo zajedno odrasli u Korleoneu. Video 
sam te u Americi, dete si bio. Sećaš me se?“

Za divno ču­do, Majkl ga se stvarno sećao. Jer Stefan Andolini je 
bio istinska retkost među Sicilijancima, bu­du­ći – riđokos. Ta osobina 
bila je ujedno i njegov krst, jer Sicilijanci veru­ju da je Ju­da Iskariotski 
bio upravo takav – riđ. Ni crte njegovog lica prosto se nisu mogle zabo­
raviti. Usta ogromna, nepravilnog oblika, debele usne nalik krvavom 
izlu­panom mesu; dlake štrče iz nozdrva, oči utonu­le u du­plje. I, mada 
se sada smejao, lice mu je bilo od onih što ti iz podsvesti na površinu 
izvu­ku pomisao na ubistvo, na smrt. 

Što se sveštenika tiče, Majkl je vezu odmah uočio. Ali inspektor 
Velardi je bio faktor iznenađenja. Andolini, sa svom odgovornošću 
koju podrazu­meva rođač­ka uloga, brižljivo je objasnio Majklu sve 
o inspektorovim nadležnostima. Majkl je bio oprezan. Šta taj čovek 
traži ovde? Velardi je važio za jednog od nepomirljivih progonitelja 
Salvatorea Đu­lijana. I, bilo je očigledno da se inspektor i Stefan Ando­
lini i ne mirišu baš naročito; ophodili su se jedan prema dru­gome sa 
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naročitom lju­baznošću, kao dva čoveka koji se oštre za dvoboj na 
život i smrt. 

Vozač ih je čekao otvorivši vrata automobila. Otac Benjamino i 
Stefan Andolini uz naklon su pokazali Majklu da sedne pozadi. Otac 
Benjamino je sa hrišćanskom poniznošću zahtevao da Majkl sedne 
kraj prozora, dok se on smestio u sredinu jer, zaboga, red bi bio da 
Majkl vidi lepote Palerma. Andolini je seo s dru­ge strane. Inspektor 
je već bio uskočio na su­vozačevo mesto. Majklu nije promaklo da 
se inspektor Velardi drži za ruč­ku na vratima, da bi svakog trenutka 
mogao brže-bolje da ih otvori, ako zatreba. I sinu mu da se možda 
otac Benjamino zato i ugu­rao u sredinu, da ne bu­de prvi na udaru. 

Kao neki veliki crni zmaj, automobil je klizio ulicama Palerma. Išli 
su avenijom duž koje su se uzdizale ku­će u mavarskom stilu, javne 
zgrade sa masivnim grč­kim stu­bovima, španske katedrale. Privatne 
ku­će, plave, bele, žu­te – sve su imale balkone ukrašene cvećem koje je 
iznad glava prolaznika gradilo dru­gi, vazdušni put. Bio bi to lep prizor 
da na svakom ćošku nije bilo četa karabinjera, italijanske nacionalne 
policije, s puškama na gotovs. Bilo ih je i gore, na balkonima. 

Njihov automobil bio je kao džin u odnosu na sva ostala vozila. 
Posebno su bila mala seljač­ka zaprežna kola koja su vu­kle mazge, 
krcata svežim poljoprivrednim proizvodima, ofarbana od toč­kova 
do uzdi u vesele, žive boje. Neka su na boč­nim stranama imala pra­
ve mu­rale, sa vitezovima u oklopima i kraljevima pod kru­nama, u 
raznim dramatič­nim scenama iz legendi o Karlu Velikom i Rolandu, 
drevnim ju­nacima koji su bili deo i sicilijanskog folklora. Na dru­gima 
je pak, ispod slika mladića u pantalonama od fi­nih tkanina i belim 
majicama bez ru­kava, sa pištoljima zataknu­tim za pojas ili puškama 
preko ramena, Majkl viđao natpise u dva reda, i na kraju velika crve­
na slova – ĐULIJANO. 

Tokom progonstva na Siciliji Majkl je mnogo toga čuo o Salvato­
reu Đu­lijanu. Njegovo se ime stalno pojavljivalo u novinama. Posvu­da 
se pričalo o njemu. Majklova nevesta Apolonija priznala je da se svake 
večeri kad legne u krevet pomoli za Đu­lijanovu bezbednost; činilo je 
to gotovo svako dete, mladić i devojka na Siciliji. Obožavali su ga, jer 
on je bio jedan od njih, dika i uzor. Mlad, u svojim dvadesetim, pro­
glašen je za velikog generala jer se su­protstavljao, i to s uspehom, sili 
karabinjera koju su slali na njega. Bio je naočit i velikodu­šan; veći deo 
onoga što bi zaradio baveći se kriminalom – delio je sirotinji. Odan 
vrlini, svojim banditima nije dozvoljavao da zlostavljaju žene ili sveš­
tenike. Kad bi likvidirao nekog doušnika ili izdajnika, uvek bi žrtvi 

dao vremena da se pomoli i očisti du­šu, kako bi odlazeći od početka 
bio u dobrim odnosima sa gospodarima dru­gog sveta. Sve je to Majkl 
znao o Đu­lijanu, i to samo na osnovu glasina i priča.

Kad su skrenu­li iz avenije, pred očima im pu­če ogromni poster 
sa krupnim crnim slovima na zidu jedne ku­će. Majkl je taman imao 
dovoljno vremena da u gornjem redu pročita reč ĐULIJANO. Otac 
Benjamino se naginjao ka prozoru i rekao: „To je jedan od Đu­lijano­
vih proglasa. Uprkos svemu, on i dalje kontroliše Palermo noću.“

„A šta piše?“, upita Majkl. 
„Daje dozvolu narodu Palerma da se ponovo vozi ulicama“, reče 

otac Benjamin. 
„Daje dozvolu?“, upita Majkl osmehnuvši se. „Odmetnik, a daje 

dozvolu?“
Stefan Andolini se zasmeja na dru­gom kraju zadnjeg sedišta. „Kara­

binjeri se voze tramvajima, pa ih Đu­lijano tu i tamo diže u vazduh. Pre 
toga, među­tim, opomene građanstvo da ne koristi tramvaje. Sada, na 
ovaj način, daje građanima obećanje da ih neće više dizati u vazduh.“

„A što je Đu­lijano dizao u vazduh tramvaje pu­ne policije?“, upita 
Majkl su­vo. 

Sad se inspektor Velardi okrenu; njegove plave oči piljile su u Maj­
kla. „Zato što je Rim, u svojoj glu­posti, odlu­čio da uhapsi njegovog 
oca i majku jer su bili u vezi sa poznatim kriminalcem, svojim rođe­
nim sinom, za ime Boga. To je jedan stari fašistič­ki zakon koji u repu­
blici nikada nije ukinut.“

„Moj brat, don Kroče, udesio je da ih pu­ste na slobodu. O, moj 
brat se mnogo bio nalju­tio na Rim“, reče otac Benjamino s tihim 
ponosom. 

Isu­se blagi, pomisli Majkl. Don Kroče ljut na Rim? Ko je pa taj 
don Kroče sem što je pez­zonovante� u mafi­ji?

Kola se zau­staviše pred ru­žičasto okrečenom zgradom koja je 
zau­zimala čitav kvart. Na svakom ćošku uzdizao se po jedan plavi 
minaret. Ispred ulaza je stajala neobič­na tabla sa zelenim trakama i 
natpisom: HOTEL UMBER­TO. Sjaj dvojice vratara u blistavim uni­
formama sa zlatnim dugmićima Majkla nije zasenio. 

Njegovo izvežbano oko snimilo je ulicu oko hotela. Opazio je 
barem deset telohranitelja u parovima, oslonjene na gvozdenu ogradu. 
Ti lju­di zapravo nisu prikrivali svoju funkciju i ulogu na tom mestu. 
Raskopčane jakne otkrivale su oružje. Dvojica s nekim tankim cigara­

� Ital.: drmator, baraba, nitkov. (Prim. prev.)
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ma preprečiše put Majklu onoga časa kad je iskoračio iz automobila, 
premeravaju­ći ga od glave do pete – kao da mu uzimaju meru za san­
duk. Inspektora Velardija i ostale naprosto su ignorisali. 

Kad je gru­pa ušla u hotel, stražari su ponovo zatvorili vrata za nji­
hovim leđima. Još četiri stražara iskrsnu­še odnekud u predvorju, pa 
ih otpratiše niz du­gač­ki hodnik. Na licima ovih lju­di video se onaj 
ponosit izraz dvorskih slu­gu vernih svome gospodaru. 

Na kraju hodnika bila su dvoja masivna vrata od hrastovine. Iz 
visoke stolice nalik tronu ustao je jedan čovek i otklju­čao vrata bron­
zanim klju­čem. Naklonio se, razmenivši sa ocem Benjaminom pover­
ljivi osmejčić. 

Kad se vrata otvoriše, pred njima se ukaza niz prelepih soba; kroz 
otvorene francu­ske prozore pu­cao je pogled na velelepni vrt, odakle 
je dopirao jak miris limu­novog drveta. Dok su ulazili, Majkl ugleda 
dva čoveka u sobi. Pitao se zbog čega li je don Kroče pod tako jakom 
zaštitom. On je bio Đu­lijanov prijatelj, čovek od poverenja ministra 
pravde u Rimu i, imaju­ći to u vidu, nije morao da se brine zbog svih 
tih karabinjera što se behu rastrčali po Palermu. Ali nekoga, ili nečega, 
don Kroče se očigledno plašio. Koga to? Ko mu je bio neprijatelj?

Nameštaj u dnevnoj sobi bio je prvobitno dizajniran za jednu ita­
lijansku palatu – ogromne fotelje, sofe du­gač­ke i du­boke kao brodići, 
masivni mermerni stolovi kao da su ukradeni iz mu­zeja. Sve je to 
davalo odgovaraju­ću sliku o čoveku koji je upravo ulazio iz vrta da 
ih dočeka. 

On ispru­ži ru­ke da zagrli Majkla Korleonea. Kad stoji, don Kroče 
je bio maltene isto toliko širok koliko i visok. Masivnu, lavoliku glavu 
krasila je gu­sta seda brižljivo podšišana kosa, kovrdžava kao u crnca. 
Oči su mu bile tamne i hladne kao u guštera, dva zrna grožđa natak­
nu­ta na vrh mesnatih, debeljušnih obraza. Ti obrazi behu mu kao od 
mahagonija, levi malo ravniji, desni nabrekao od mesa. Usne su mu 
bile pak neočekivano fi­ne, natkriljene tankim brčićima, prefi­njenom 
osnovom za kru­pan carski nos na širokom licu. 

Ali ispod kraljevske glave on je, od vrata do pete, bio običan seljak. 
Velike pantalone, koje su mu loše stajale, hvatale su ogromnu trbu­ši­
nu, viseći na belim tregerima. I velika košu­lja, bela kao sneg, bila je 
sveže oprana, ali ne i opeglana. Kravatu nije nosio, kao ni sako, a po 
mramornom podu hodao je bos. 

On zaista nije ličio na čoveka koji se ovajdi od svakog poslovnog 
podu­hvata u Palermu, od onih najvećih do držanja tezge na pijaci. 
Teško je bilo poverovati da je on odgovoran za hiljade ubistava. Da 

je, praktič­no, njegov stvarni uticaj u zapadnoj Siciliji mnogo veći od 
onoga koji ima rimska vlada. I da je bogatiji od svih vojvoda i barona 
koji su posedovali velika sicilijanska imanja. 

On hitro i lako zagrli Majkla, pa onda reče: 
„Znam tvog oca još otkako smo deca bili. Radu­jem se što ima tako 

fi­nog sina.“
Onda se raspitivao o Majklovom pu­tu, kao i o njegovim trenutnim 

potrebama. Majkl se osmehnuo i rekao da bi uživao u parčetu hleba 
i gu­tljaju vina. Don Kroče ga smesta izvede u vrt; kao i svi dru­gi Sici­
lijanci, i on je, kad god to vremenske prilike dozvoljavaju, obedovao 
napolju. 

Sto je bio postavljen ispod limu­novog drveta. Sve je blistalo od 
izglancanih čaša i fi­nog belog stolnjaka. Široke stolice od bambu­sa 
poslu­žitelji su odmakli od stola. Don Kroče je pazio da se svi udob­
no smeste, i činio je to sa nekom živahnom lju­baznošću; taj čovek 
se dobro držao u svojoj šezdeset i nekoj. Seo je između Majkla, koji 
mu se našao s desne, i svog brata sveštenika sa leve strane. Inspekto­
ra Velardija i Stefana Andolinija posadio je preko pu­ta sebe i prema 
obojici se odnosio s izvesnom dozom hladnoće. 

Svi Sicilijanci dobro jedu, pod uslovom da ima šta da se jede, a 
jedna od retkih šala koju su se lju­di usu­đivali da naprave u vezi sa 
don Kročeom bila je ta da bi on, u svakom trenutku, radije seo da 
nešto prezalogaji negoli ubio lju­tog neprijatelja. I sada, dok je držao 
nož i viljušku i čekao da poslu­ga iznese sve na sto, na njegovom licu 
je titrao osmeh koji je odavao dobroćudno, čisto zadovoljstvo. Majkl 
se osvrtao oko sebe, posmatraju­ći baštu u kojoj su sedeli. Bila je okru­
žena visokim kamenim zidom, a najmanje deset stražara sedelo je za 
malim, razbacanim stočićima, za svakim po dvojica, dovoljno daleko 
da don Kročeu i njegovim gostima ne uskrate privatnost. Vrt je miri­
sao na limu­novo drvo i maslinovo ulje. 

Majkla je poslu­živao Don Kroče lič­no, namiču­ći mu pečenu pileti­
nu i krompir na tanjir, gledaju­ći kako mu sipaju parmezan na tanjirić 
sa strane i pu­ne čašu mutnim domaćim belim vinom. Sve je to činio 
sa vidnim interesovanjem, iskreno se brinu­ći da njegov novi prijatelj 
bu­de dobro napojen i nahranjen, jer je to nešto od posebnog značaja. 
A Majkl je bio gladan, od rane zore ništa oku­sio nije, i don je imao 
pu­ne ru­ke posla, bu­du­ći da je stalno morao da mu pu­ni tanjir. Budno 
je motrio i na tanjire ostalih gostiju i kad god zatreba ru­kom bi dao 
znak poslu­žitelju da napu­ni neku čašu ili ispražnjeni tanjir. 
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I, kad su završili sa jelom, a on srku­tao espreso, don je bio spre­
man za posao. 

„Ti ćeš, dakle, pomoći našem prijatelju Đu­lijanu da se prebaci u 
Ameriku“, reče on Majklu. 

„Takva su mi uputstva“, reče Majkl. „Moram učiniti da on bez neže­
ljenih komplikacija uđe na teritoriju Amerike.“

Don Kroče klimnu glavom; mesnato lice od mahagonija sada je 
izgledalo pospano i dobrohotno, onako kako to biva u gojaznih lju­di. 
Njegov zvonki tenor iznenađu­ju­će je odu­darao od takvog lica i tela. 

„Tvoj otac i ja smo se o svemu dogovorili. Na meni je da ti isporu­čim 
Salvatorea Đu­lijana. Ništa, među­tim, ne ide glatko u životu, uvek se 
dogodi nešto neočekivano. Sada više nije lako obaviti moj deo posla.“ 
On podiže ru­ku, daju­ći Majklu do znanja da još nije završio. „Mada 
tu moje krivice nema. Nisam se oglu­šio o dogovor s tvojim ocem. 
Stvar je u tome što Đu­lijano više ne veru­je nikome, pa ni meni. Godi­
nama, zapravo od onoga dana kad se odmetnuo od zakona, Đu­lijano 
je mogao da raču­na na moju podršku. Ja sam mu pomagao da preživi, 
bili smo partneri. Uz moju pomoć postao je najveći čovek na Siciliji, 
mada je i sada to tek momčić od svojih dvadeset sedam leta. Ali nje­
govo je prošlo. Pet hiljada italijanskih vojnika i policajaca pretražu­ju 
planine. A on jednako odbija da im se preda.“

„Onda ništa ne mogu da učinim za njega“, reče Majkl. „Dobio sam 
naređenje da ga sačekam ovde, ali da ne čekam du­že od sedam dana. 
Onda moram u Ameriku.“

I dok je izgovarao te reči, pitao se zbog čega li je njegovom ocu 
tako važno da se organizu­je Đu­lijanovo bekstvo. Posle tolikih godina 
provedenih u izgnanstvu očajnič­ki je čeznuo da se vrati ku­ći. Brinu­lo 
ga je očevo zdravlje. Kad je Majkl bežao iz Amerike, otac mu je ležao, 
teško ranjen, u bolnici. Potom je ubijen njegov stariji brat Soni. Korle­
oneova Porodica upu­stila se u neizvesnu borbu, biti ili ne biti, protiv 
Pet porodica grada Nju­jorka. Neće taj boj plamteti samo na američ­
kom tlu; proširiće se do samoga srca Sicilije i uzeti život Majklovoj 
mladoj nevesti. Istina, očevi emisari su doleteli iz Amerike i javili mu 
da je njegovom ocu bolje, da se oporavio od teških rana i uspostavio 
primirje sa Pet porodica, kao i da je uredio da sve optu­žbe protiv 
Majkla bu­du povu­čene. Ali Majkl je znao i to da otac sada očeku­je 
da se on vrati ku­ći i postane njegova desna ru­ka. I da cela porodica 
jedva čeka da ga vidi: njegova sestra Koni, brat Fredi, pobratim Tom 
Hejgen i njegova sirota majka, koja sigurno još ne može da preboli 
Sonija. Majkl je razmišljao i o Kej – da li ga još čeka posle du­ge dve 

godine koliko ga nema? Ključ­no je pitanje, među­tim, ostalo: zašto 
otac sada odlaže njegov povratak u Ameriku? Mora to biti nešto od 
prevashodnog značaja, a u vezi sa Đu­lijanom. 

On najednom postade svestan ispitivač­kog pogleda hladnih pla­
vih očiju inspektora Velardija. Usu­kano aristokratsko lice odavalo je 
prezir, kao da je Majkl uhvaćen u ku­kavič­lu­ku.

„Bu­di strpljiv“, reče don Kroče. „Naš prijatelj Andolini i dalje održa­
va vezu između mene i Đu­lijana i njegove porodice. Svi ćemo zajedno 
dobro promisliti o svemu ovome. Odavde ćeš otići da posetiš Đu­lijano­
vog oca i majku u Montelepre, to ti je usput do Trapanija.“ On zasta­
de načas i osmehnu se; taj osmeh, ma kako širok bio, nije naru­šavao 
masivni sklad njegovih moćnih obraza. „Znam kakvi su ti planovi. 
Sve znam.“ Čudno je naglasio ove poslednje reči, ali – pomisli Majkl 

– zacelo nema šanse da su mu poznati baš svi njegovi planovi. Kum 
nikada nikome ne kazu­je sve. 

Don Kroče milozvuč­no nastavi: „Svi mi koji volimo Đu­lijana sla­
žemo se u dve stvari. Prvo, on ne može više da ostane ovde, na Siciliji, 
i – dru­go – mora da emigrira u Ameriku. I inspektor Velardi tako 
misli.“

„Ovo je i za Siciliju čudno“, reče Majkl osmehnuvši se. „Inspektor, sa 
svojom visokom funkcijom u policiji, morao bi da hapsi Đu­lijana.“

Don Kroče se nasmeja; beše to kratak, mehanič­ki smeh. „Ko će 
Siciliju razu­meti? Ali ovde na delu imamo nešto jednostavno. Samom 
Rimu više odgovara da Đu­lijano srećno i bezbedno stigne u Ameriku, 
nego da ostane ovde i, kao svedok u Palermu, iznese svakakve optu­žbe 
protiv države. Sve je to politika.“

Majkl je bio uznemiren. Neprestano je osećao tu nelagodu. Stvari 
se ne razvijaju po planu. „A zašto je u interesu inspektora Velardija 
da on pobegne? Ni Đu­lijanova mrtva usta neće govoriti.“

Glas inspektora Velardija zazvu­čao je prezrivo: „I ja isto mislim, 
ali ga don Kroče voli kô rođenog sina“, reče on. 

Stefan Andolini je zlovoljno gledao u inspektora, dok je otac Benja­
mino nabio glavu u čašu i pio. Don Kroče se tad strogo obrati inspek­
toru: „Svi smo mi ovde prijatelji, moramo Majklu da kažemo istinu. 
Đu­lijano ima keca u ru­kavu. On je vodio dnevnik, koji je nazvao 
svojim Testamentom. U tim beleškama on iznosi dokaze kako mu 
je vlada u Rimu, tač­nije pojedini njeni zvanič­nici, pomagala u toku 
svih ovih godina odmetništva, i to iz svojih vlastitih interesa i za 
svoje politič­ke ciljeve. Ako bi taj doku­ment bio obnarodovan, demo­
hrišćanska vlada bi pala, pa bismo na vlasti u Italiji imali socijaliste 
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i komu­niste. Inspektor Velardi se slaže sa mnom da moramo učiniti 
sve kako bismo to sprečili. I zato je i on voljan da pomogne Đu­lijano­
vo bekstvo; neka ode, sve sa tim svojim Testamentom, uz prethodni 
dogovor da ništa neće biti objavljeno.“

„Jeste li vi videli taj Testament?“, upita Majkl. Baš ga je zanimalo 
da li je njegov otac čuo za taj doku­ment. U instrukcijama koje mu je 
dao o Testamentu nije bilo ni reči. 

„Poznata mi je sadržina tog doku­menta“, reče don Kroče. 
„Da je odlu­ka na meni, rekao bih: ubijte tog Đu­lijana i do đavola 

s Testamentom“, oštro će inspektor Velardi.
Stefan Andolini pogleda inspektora s neskrivenom, ogoljenom, 

snažnom mržnjom. Majklu taj pogled nije promakao i on zaklju­či da 
je ovaj očigledno gotovo jednako opasan kao sam don Kroče. „Đu­li­
jano se nikada neće predati, a ti nisi dovoljno jak da bi takvome isko­
pao raku. Pametnije bi ti bilo da vodiš raču­na o samom sebi“, reče 
Andolini. 

Don Kroče lagano podiže ru­ku i svi za stolom zaću­taše. Ne oba­
ziru­ći se na ostale, polako je govorio Majklu: „Može se dogoditi da 
ne bu­dem u stanju da ispu­nim obećanje koje sam dao tvome ocu i 
isporu­čim ti Đu­lijana. A zbog čega je don Korleone zainteresovan za 
ovaj slu­čaj, to ti ne mogu reći. Bu­di sigu­ran da razloga ima i da su ti 
razlozi valjani. Ali šta ja tu mogu? Po podne ćeš otići do Đu­lijanovih 
roditelja. Ubedi ih da mi njihov sin mora verovati i podseti te dobre 
lju­de da sam ja izdejstvovao da njih dvoje bu­du pušteni iz zatvora.“ 
Tu zastade na trenu­tak. „Onda bismo možda mogli da pomognemo 
njihovom sinu.“

Za vreme svog izgnanstva i skrivanja, Majkl je razvio neki životinj­
ski instinkt, i umeo je da namiriše opasnost. Inspektor Velardi mu se 
nije dopadao, pribojavao se ubilač­kog poriva Stefana Andolinija, od 
oca Benjamina podilazili su ga žmarci. Najviše ga je, ipak, uznemira­
vao don Kroče. 

Kad bi don Kroče govorio, svi za stolom bi utihnu­li, pa čak i njegov 
rođeni brat, otac Benjamino. Naginjali bi se prema njemu pognu­tih 
glava i čekali da ču­ju šta će reći, a njihova je poniznost išla dotle da 
bi čak prestajali da žvaću kad bi on govorio. Poslu­ga je kru­žila oko 
njega kao da je Sunce, telohranitelji razbacani po vrtu neprestano su 
ga držali na oku, spremni da skoče na njegov znak i bilo koga rastrg­
nu na komadiće. 

„Don Kroče, ovde sam da izađem u su­sret svakoj vašoj želji“, reče 
Majkl oprezno. 

Don zadovoljno klimnu velikom glavom i prekrsti ru­ke preko 
stomaka, pa reče moćnim tenorom: „Moramo biti apsolutno iskreni 
jedan prema dru­gome. Kaži mi, kakav je tač­no tvoj plan za Đu­lijano­
vo bekstvo? Reci mi, kao sin ocu.“

Majkl hitro osmotri inspektora Velardija. Nikada on neće pričati 
iskreno pred šefom sicilijanske tajne policije, nikada. Don Kroče je 
odmah to shvatio. „Inspektor Velardi radi u skladu sa mojim saveti­
ma“, reče on. „Možeš u njega imati poverenja kao u mene samoga.“

Majkl otpi malo vina. Preko ru­ba čaše video je kako ga stražari 
posmatraju, nalik pu­blici što pomno prati glumce na sceni. Video je 
i grimasu na licu inspektora Velardija, ni ta diplomatič­nost u govoru 
don Kročea nije mu se svidela, jer poru­ka je bila jasna: don drži pod 
kontrolom i inspektora i njegovu kancelariju. Primetio je i namršteno 
lice Stefana Andolinija, s onim krvoloč­nim debelim usnama. Samo 
je otac Benjamino izbegavao njegov pogled, spu­stio je glavu. Majkl 
popi čašu mutnjikavog belog vina i slu­ga je istog časa napu­ni. Taj vrt 
mu se odjednom učini kao opasno mesto. 

Znao je – kosti su mu to govorile – da ono što je don Kroče rekao 
naprosto ne može biti istina. Zašto bi iko za tim stolom verovao šefu 
sicilijanske tajne policije? Što bi mu verovao Đu­lijano? Istorija Sicilije 
drhti pod teretom izdaje, pomisli Majkl gorko; dovoljno mu je bilo 
da se priseti svoje pokojne žene. Otku­da onda toliko poverenja u don 
Kročea? Don Kroče je bio prvi čovek mafi­je. Imao je najjače mogu­će 
veze u Rimu i, ako ćemo pravo, ovde, na Siciliji, bio njihov nezvanič­ni 
predstavnik. Čega se tu onda don Kroče plaši? Samo Đu­lijana. 

Ali, don ga je sada promatrao. Majkl je nastojao da zvu­či što iskre­
nije. „Plan mi je jednostavan. Čekaću u Trapaniju dok mi ne predaju 
Salvatorea Đu­lijana. Dok mi ga vi i vaši lju­di ne predate. Brzim bro­
dom ćemo otići do Afrike. Imaćemo sa sobom, naravno, sve neop­
hodne isprave. Iz Afrike ćemo odleteti u Ameriku, a tamo nam je 
sve sređeno za ulazak bez uobičajenih formalnosti. Nadam se da će 
to proći glatko“, reče, zastade, pa dodade: „Sem ako vi nemate neku 
bolju varijantu.“

Don uzdahnu i otpi iz čaše. Onda pogledom fiksira Majkla. Govo­
rio je lagano, kao da ono što je Majkl upravo rekao nije ostavilo nika­
kav utisak na njega. „Sicilija je tragič­na zemlja“, reče on. „Nema ovde 
poverenja. Nema reda. Samo u nasilju i izdaji ne osku­devamo. Delu­ješ 
mi oprezno, mladi prijatelju, i na oprez, apsolutno, imaš pravo. Kao i 
naš Đu­lijano. Da ti kažem: Tu­ri Đu­lijano ne bi uspeo da preživi bez 
moje pomoći; on i ja smo dva prsta na istoj ru­ci. I sada on u meni, je 
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li, vidi neprijatelja. O, ne znaš koliko me to žalosti! Sanjam o tome da 
se jednoga dana Tu­ri Đu­lijano vrati svojima i da bu­de proglašen prva­
kom Sicilije. On je pravi hrišćanin i hrabar čovek. I ima nežno, dobro 
srce, kojim je zadobio lju­bav svih Sicilijanaca.“ Don Kroče napravi 
pau­zu da popije još malo. „Ali plima je protiv njega. On je tamo, u 
planinama, sam, sa šačicom lju­di, a protiv njega armija koju je Italija 
poslala da ga uhvati. A izdajnici – sa svih strana. I on, eto, nikome ne 
veru­je, ni sebi samome.“

Don nakratko pogleda Majkla, vrlo hladno. „Da nisam bio sasvim 
pošten“, reče on, „da nisam toliko voleo Đu­lijana, možda bih ti dao 
savet koji ti inače ne du­gu­jem. Možda bih rekao da ti je, brat bratu, 
najbolje da se vratiš u Ameriku bez njega i da staviš tač­ku na ovu 
tragediju koja te se, zapravo, ni na koji način ne tiče.“ Don zastade i 
ponovo uzdahnu. „Ali, naravno, ti si naša jedina nada, i ja moram da 
te zamolim da ostaneš ovde i pomogneš nam u ovoj našoj stvari. Naći 
ću ti se pri ru­ci, pomoći ću na svaki način, nikada neću napu­stiti Đu­li­
jana.“ Don Kroče podiže čašu. „Sto godina da nam poživi.“

Svi su pili, a Majkl se preraču­navao. Je li don to želi da on, Majkl, 
ostane, ili da napu­sti Đu­lijana? Sledeći prozbori Stefan Andolini. „Ne 
zaboravite da smo obećali Đu­lijanovim roditeljima da će ih Majkl 
posetiti u Montelepreu“, reče on. 

„Svakako“, reče don Kroče blago. „Moramo njegovim roditeljima 
uliti nadu.“

„A možda će i oni znati nešto o Testamentu“, dodade otac Benja­
mino s prenaglašenom poniznošću. 

Don Kroče uzdahnu. „Da, taj Đu­lijanov Testament... On drži da 
će mu Testament saču­vati život ili barem osvetiti njegovu smrt.“ Onda 
se obrati Majklu: „Zapamti ovo. Rim se plaši Testamenta, ali ja ga se 
ne plašim. I, kaži njegovim roditeljima da ono što je zapisano utiče 
na istoriju. Ali ne na život. Nije život isto što i istorija.“

PUT koji vodi od Palerma do Monteleprea nije naročito dug; stigne se 
za manje od jednog sata vožnje. Ali za taj nepun sat Majkl i Andolini 
prešli su čitav put od urbane civilizacije do primitivne kultu­re sicili­
janskog sela. Stefan Andolini je vozio maleni fi­jat; na popodnevnom 
suncu, njegovi ju­trom izbrijani obrazi i brada zasvetlu­caše odblesci­
ma bezbrojnih dlačica boje skerleta. Vozio je oprezno i polako, kao 
što voze oni koji su kasno ovladali veštinom upravljanja motornim 

vozilom. Fijat je gadno brektao dok su se serpentinama uspinjali duž 
nepreglednog planinskog venca.

Na pet mesta zastajali su zbog blokada koje je postavila nacionalna 
policija, jedinice od po najmanje dvanaest lju­di opremljenih mašinka­
ma, sa oklopnim vozilom kao podrškom. Propuštali su ih zahvalju­ju­ći 
Andolinijevim doku­mentima. 

Majkla je začu­dilo kako se to zemlja tako izmeni, kako postane 
tako divlja i primitivna za tako kratko vreme, tek što su, maltene, 
izašli iz velikog grada Palerma. Prolazili su kraj malih sela satkanih 
od kamenih ku­ća na strmim padinama. I te padine bile su pedantno 
obrađena, terasasta polja sa štrkljastim zelenim zasadima. Bezbroj­
ne bele stene behu dopola ukopane u zemlju obraslu mahovinom 
i bambu­sovim stabljikama; iz daljine, ličile su na velike nebru­šene 
nadgrobne spomenike.

S vremena na vreme, kraj pu­ta bi se ukazala mala svetilišta, zaka­
tančene drvene ku­tije sa statu­ama Bogorodice ili nekog sveca. Pred 
jednim od tih svetilišta Majkl ugleda ženu kako kleči i moli se, dok 
njen muž sedi na kolima u koja je upregnut magarac i nateže flašu sa 
vinom. Magarcu glava beše klonu­la, kao mu­čeniku. 

Stefan Andolini dodirnu Majkla po ramenu i reče: „Milo mi je što 
te vidim, dragi moj rođače. A znaš li ti da su i Đu­lijanovi nama rod?“

Majkl je mogao ru­ku u vatru da stavi da je to obič­na laž; bilo je 
nečeg odbojnog u tom lisič­je crvenkastom Andolinijevom osmejku. 

„Ne“, odgovori on, „znam samo da su mu roditelji radili za mog oca, 
tamo, u Americi.“

„I ja sam radio za njega“, reče Andolini. „Pomagali smo tvom ocu 
dok je gradio ku­ću na Long Ajlendu. Stari Đu­lijano je bio zidar, odli­
čan zidar, i mada mu je tvoj otac ponu­dio lepo mesto u poslu sa masli­
novim uljem, on se držao svoga zanata. Osamnaest godina radio je 
kao crnac i štedeo kao Jevrejin. A onda se vratio na Siciliju, hteo je, 
što se kaže, da živi kao Englez. Ali, sve ušteđene lire obezvredili su 
rat i Mu­solini, i sada čovek, eto, ima samo tu ku­ću i malo zemlje. Pro­
klinje dan kad je otišao iz Amerike. On i žena mu mislili su da će im 
sin izrasti u kneza, a evo njega – bandit.“

Fijat se obreo u oblaku prašine; stabla kru­šaka i bambu­sa kraj pu­ta 
delovala su sablasno, sa granama nalik ljudskim ru­kama. U dolinama 
su rasle masline, vinogradi pu­koše pred Majklovim očima. Odjed­
nom, Andolini prekide tišinu: „Tu­ri je začet u Americi.“

Majkl ga upitno pogleda, pa Andolini poče da objašnjava. „Da, 
začet je u Americi, ali je na Siciliji rođen. Da su sačekali samo još 
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nekoliko meseci, Tu­ri bi bio američ­ki državljanin.“ Zastade na tren, 
pa nastavi: „Tu­ri stalno o tome priča. Šta misliš, je l’ bi ti stvarno 
mogao da mu pomogneš da pobegne?“

„Ne znam“, reče Majkl. „Posle ovog ruč­ka sa inspektorom i don 
Kročeom, više ni sam ne znam šta da mislim. Je l’ oni stvarno hoće 
da pomognem? Otac mi je rekao za don Kročea. Inspektora nije 
pominjao.“

Andolini zagladi proređenu kosu. I, nesvesno, nagazi papu­čicu za 
gas, pa fi­jat odskoči i jurnu. „Đu­lijano i don Kroče su sada neprijate­
lji“, reče on. „Ali naš plan nema nikakve veze sa don Kročeom. Tu­ri 
i njegovi roditelji raču­naju na tebe. Oni poznaju tvog oca i znaju da 
on nikada nije izneverio prijatelja.“

„A na čijoj si ti strani?“, upita Majkl. 
Andolini uzdahnu. „Ja sam sa Đu­lijanom“, reče on. „Dru­gu­jemo, 

ima evo već pet godina. Pre toga, on mi je poštedeo život. Ali znaš, 
ja sam ovde, živim na Siciliji, i ne mogu da prkosim don Kročeu. I 
tako sad hodam po užetu između njih dvojice, ali nikada, nikada 
neću izdati Đu­lijana.“

Šta to ovaj govori, pomisli Majkl. Kako to da ni od jednog od 
ovih lju­di ne može da dobije običan, normalan odgovor ni na jedno 
pitanje? Zato što je ovo Sicilija, odgovori on sam sebi. Sicilijanci se 
užasavaju istine. Razni tirani i inkvizitori vekovima su ih mu­čili da 
iz njih iscede istinu. I vlada u Rimu, u zakonskoj formi, traži od njih 
istinu i samo istinu. I sveštenik, kad te ispoveda, hoće da ču­je istinu, 
pod pretnjom več­nog krč­kanja u paklu. Ali istina je izvor moći, polu­
ga vlasti – što bi je iko odao? 

Moraće nekako sam da se snađe – dokonao je Majkl – ili bi mu, 
možebiti, bolje bilo da digne ru­ke od ove misije i zbriše ku­ći. Na opa­
snom je terenu, očito tu postoji nekakva vendetta� između Đu­lijana i 
don Kročea, a naći se svojevoljno usred sicilijanske vendete ravno je 
samou­bistvu. Jer, Sicilijanci veru­ju da je osveta jedina istinska pravda 
i da u osveti milosti ne može biti. Na tom katolič­kom ostrvu, gde u 
svakoj ku­ći drže statu­icu Isu­sa što plače nad usu­dom ljudskoga roda, 
hrišćansko praštanje bilo je pribežište slabića i ku­kavica.

„A zašto su Đu­lijano i don Kroče postali neprijatelji?“, upita Majkl. 
„Zbog tragedije kod Portela dela Đinestre“, reče Andolini. „Ima 

tome dve godine. Posle toga, ništa više nije bilo kao pre. Đu­lijano je 
za to optu­žio don Kročea.“

� Ital.: osveta. (Prim. prev.)

Najednom, kola kao da su jurnu­la nizbrdo pod uglom od devede­
set stepeni, put je s brda vodio u dolinu. Prošli su kraj ru­ševina nekog 
normanskog zamka, podignu­tog da plaši narod pre nekih devetsto 
godina; sada su ru­ine bile nastanjene bezopasnim gušterima, a uto­
čište bi tu našao i neki zalu­tali jarac. Majkl pod sobom ugleda gradić 
Montelepre. 

Utonuo u zagrljaj visokih planina, Montelepre je ličio na kofu uro­
njenu u bu­nar. Nijedna ku­ća nije štrčala iz savršenog kru­ga. Svetlost 
poznog popodneva obasjavala je kamene zidove tamnocrvenim pla­
menom. Fijat se sada kotrljao niz uzanu, krivu­davu ulicu i Andolini 
prikoči ispred barikade kraj koje je stajala četa karabinjera. Jedan od 
njih dade im puškom znak da izađu iz kola.

Majkl je posmatrao Andolinija dok je ovaj policajcima pokazivao 
isprave. Opazi onda specijalnu crvenu propu­snicu; tu ispravu, znao 
je Majkl, izdaje samo Ministarstvo pravde u Rimu. Imao je i on taj 
papir, ali mu je rečeno da ga pokazu­je samo u krajnjoj nu­ždi. Otkud 
čoveku kao što je Andolini tako moćan doku­ment?

Onda se vratiše u kola i krenu­še, lagano, uskim ulicama Monte­
leprea, tako uskim uistinu, da teško da su dva automobila mogla da 
se mimoiđu. Sve ku­će imale su elegantne balkone i behu okrečene 
raznim bojama. Mnoge su bile plave, nešto manje je bilo belih, a neke 
su bile prekrivene ru­žičastom bojom. Vrlo su retke bile one sa žu­tim 
fasadama. U ovo doba dana, žene su bile po ku­ćama i pripremale veče­
ru za svoje mu­ževe. Interesantno, dece na ulicama nije bilo. Umesto 
klinaca, na svakom ćošku patrolirala su po dvojica karabinjera. Mon­
telepre je izgledao kao nekakav oku­pirani grad u kojem vladaju ratni 
zakoni. Tek je poneki starac, ili starica, lica nalik kamenu od kojih su 
im sazdane ku­će, sa balkona gvirkao na ulicu. 

Fijat se zau­stavio ispred niza prilju­bljenih ku­ća, od kojih je jedna 
bila okrečena svetloplavo i imala rešetkastu kapiju sa motivom slova 

„G“. Kapiju je otvorio sitan, žilav čovek od nekih šezdeset godina koji 
je na sebi imao američ­ko odelo, tamno, na pru­ge, belu košu­lju i crnu 
kravatu. Bio je to Đu­lijanov otac. On zagrli Andolinija, nakratko ali sa 
vidnom naklonošću. Majkla je potapšao po ramenu, s nekom zahval­
nošću maltene, dok ih je uvodio u ku­ću. 

Đu­lijanov otac je izgledao onako kako izgledaju lju­di u iščekivanju 
smrti voljene osobe koja bolu­je od neizlečive bolesti. Jasno je bilo da 
on strogo kontroliše svoja osećanja, ali bi svaki čas prelazio šakom 
preko lica, kao da bi da oču­va njegov uobičajeni izraz. Telo mu je bilo 
kru­to, kao i pokreti, a opet, blago se njihao u hodu. 
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Ušli su u veliku primaću sobu, luksu­znu po merilima jednog sicili­
janskog doma u ovom malom gradu. Prostorijom je dominirala više­
stru­ko uvećana fotografi­ja u ovalnom ramu od svetlog drveta, toliko 
deformisana da je teško bilo razaznati ko je na njoj. Majkl je odmah 
shvatio da to mora biti Salvatore Đu­lijano. Ispod fotografi­je, na crnom 
okru­glom stočiću, gorela je sveća za zdravlje i sreću. Na dru­gom stolu 
bila je uramljena jasnija slika. Otac, majka i sin stoje ispred crvene 
zavese, sin zaštitnič­ki obgrlio majku. Salvatore Đu­lijano gleda pravo u 
kameru, kao da izaziva. Lice neobič­no privlač­no, poput licâ na grč­kim 
kipovima, crta malo teških, kao iz mermera izvu­čenih, usana pu­nih, 
senzu­alnih, razmaknu­tih okru­glih očiju sa polu­otvorenim kapcima. 
Beše to lice čoveka koji ne sumnja u sebe, odluč­nog da nametne svetu 
svoju volju. Ono, među­tim, na šta Majkla niko nije pripremio, bila je 
dobroćudnost; to privlač­no lice bilo je nekako milo. 

Bilo je tu još njegovih slika, sa sestrama i njihovim mu­ževima, ali 
one su stajale gotovo skrivene po stolovima u senovitim ćoškovima. 

Đu­lijanov otac ih povede u ku­hinju. Tu se pojavi i Đu­lijanova maj­
ka, koja za trenu­tak ustade od peći da pozdravi goste. Marija Lombar­
do Đu­lijano izgledala je mnogo starije nego na onoj fotografi­ji u sobi; 
činilo se zapravo da je to neka sasvim dru­ga žena. Lju­bazni osmeh 
prosto nije priličio tom iznu­renom, koščatom licu, gru­boj, izboranoj 
koži. Du­ga kosa prošarana sedinom padala joj je ispod ramena. Ali 
te oči... Behu gotovo sasvim crne i pu­ne neke bezlič­ne mržnje prema 
svetu koji ide da zgazi nju i njenog sina. 

Na svog mu­ža i Stefana Andolinija nije obratila pažnju, odmah se 
obratila Majklu. „Jeste li došli da spasete mog sina ili ne?“ Ona dvojica 
se, činilo se, postideše njene neuljudnosti, ali joj Majkl, s ozbiljnim 
izrazom lica, uzvrati blagim osmehom. 

„Da, ja sam sa vama.“
Ženina napetost malo popu­sti, pa ona prekri lice šakama, kao da 

očeku­je udarac. Andolini ju je tešio: „I otac Benjamino je hteo da 
dođe, ali sam mu rekao da vi to ne želite.“

Marija Lombardo podiže glavu, i Majkla začu­di u kojoj meri lice te 
žene odaje sva njena osećanja. Prezir, mržnja, strah, ironija u njenim 
rečima propraćena titravim osmehom, grimase koje nije uspevala da 
su­spregne. „O, otac Benjamino je čovek dobrog srca, u to nema sum­
nje“, reče ona. „I sa tim dobrim srcem on mu dođe kao neka ku­ga i 
donese smrt celom selu. On je kao žbun ku­pine; očeši se o njega i ima 
da prokrvariš. A i odaje tajne onih koji mu se ispovedaju, sve ispriča 
svom bratu. On đavolu prodaje poverene mu du­še.“

„Don Kroče nam je prijatelj. On nas je oslobodio iz zatvora“, reče 
Đu­lijanov otac, mirno, s onim posebnim razumnim tonom kojim 
čovek govori kad želi da stiša du­ševno poremećenog. 

Tada iz Đu­lijanove majke izbi srdžba. „Ah, don Kroče, ta ’Dobra 
du­ša’, kako je on vazda fin! Ali da vam kažem, ’Dobra du­ša’ je zmija. 
Pištolj uperi napred, a ubije prijatelja kraj sebe. Trebalo je da on i naš 
sin upravljaju Sicilijom, a sada se Tu­ri, sam, krije po planinama, dok 
je ovaj slobodan kô ptica i provodi se s kurvama po Palermu. Don 
Kroče samo zazviždi, i eto ovih iz Rima gde mu lju­be noge. A opet, on 
je počinio više zločina od našeg Tu­rija. On je zao, a naš sin je dobar. 
Ah, da sam samo muško kao vi, ubila bih don Kročea. Poslala bih tu 
’Dobru du­šu’ na več­ni počinak“, reče ona i odmahnu ru­kom, kao da 
se gadi. „Vi muškarci ništa ne shvatate.“

„Naš gost je, pretpostavljam, pu­tovao nekoliko sati i morao bi neš­
to da pojede pre nego što poč­nemo razgovor“, reče Đu­lijanov otac 
nestrpljivo. 

Đu­lijanova majka se najednom sasvim izmeni. Beše sad to jedna 
brižna ženica. „Siroti čoveče, pu­tovali ste ceo dan da nas vidite, a 
morali se da slu­šate don Kročeove laži i moja buncanja. Ku­da ste se 
zapu­tili?“

„Do ju­tra moram da bu­dem u Trapaniju“, reče Majkl. „Odsešću 
kod očevog prijatelja dok vaš sin ne dođe.“

Zavladala je tišina. Majkl je osećao da svi oni znaju sve o njemu. 
Da vide tu ranu sa kojom živi poslednje dve godine, tu izrovašenu 
stranu njegovog lica. Đu­lijanova majka mu priđe i zagrli ga. 

„Popijte čašu vina“, reče ona. „Onda malo izađite, prošetajte se 
gradom. Hrana će vas čekati na stolu za jedan sat. Dotle će i Tu­rijevi 
dru­govi stići, pa možemo da pričamo.“

Andolini mu stade s jedne, a Đu­lijanov otac s dru­ge strane, pa se 
zapu­tiše niz uzane, kaldrmom popločane ulice Monteleprea; sunce je 
iščezlo sa svoda i kamen je blistao crnim sjajem. U plavičastoj izma­
glici što prethodi su­tonu videle su se fi­gu­re karabinjera kako hodaju 
tamo-amo. Sa svake raskrsnice izlivali su se zmijoliki sokačići, poput 
vena zadojenih otrovom, iz glavne ulice, Via Bele. Izgledalo je kao da 
u gradu više niko ne živi. 

„Nekada je ovo bio grad pun života“, reče Đu­lijanov otac. „Uvek 
je vladalo siromaštvo, kao, uostalom, i dru­gde na Siciliji, mnogo je 
bede uvek bilo, ali je bilo i života. Sada je više od sedamsto naših su­gra­
đana u zatvoru, uhapšeni su zbog saradnje s mojim sinom. Nevini 
su to lju­di, gotovo svi, ali ih vlada hapsi da bi zaplašila ostale, da ih 
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natera da odaju mog Tu­rija. U gradu ima više od dve hiljade policaja­
ca, i hiljade dru­gih ganjaju Tu­rija po planinama. I tako lju­di više ne 
večeravaju napolju, niti deca više smeju da se igraju na ulici. Policaj­
ci su takve ku­kavice da pu­caju i kad im zec pretrči put. Kad padne 
mrak, počinje policijski čas, i ako se dogodi da neka žena želi da ode 
do komšinice pa je uhvate, svašta joj kažu, vređaju, hu­le. Muškarce 
odvedu u tamnice Palerma pa ih mu­če.“ On uzdahnu. „Takve stvari 
u Americi nikada ne bi mogle da se dese. Proklinjem dan kad sam 
se vratio iz Amerike.“

Zastadoše da sačekaju Stefana Andolinija, koji je palio malu cigaru. 
Du­vaju­ći, on uz osmeh reče: „Kaži kako jeste: nema Sicilijanca koji 
miris govana u svom selu ne voli više od najlepših pariskih parfema. 
Šta li ja tražim ovde? Mogao sam, kao što su neki uradili, da pobeg­
nem u Brazil. Ah, volimo mi svoj zavičaj, mi Sicilijanci, ali Sicilija ne 
voli nas.“

Đu­lijanov otac slegnu ramenima. „Ja sam lud što sam se vraćao. 
Da sam samo još neki mesec sačekao tamo, moj Tu­ri bi se rodio 
u Americi i po zakonu imao pravo na američ­ko državljanstvo. Ali 
mora da je, u majčinoj utrobi, udahnuo vazduh te zemlje.“ On zavrte 
glavom, uznemiren. „Što li moj sin uvek vodi raču­na o problemima 
dru­gih lju­di, čak i onih sa kojima nije u krvnom srodstvu? Uvek je 
imao te velike ideje, uvek je govorio o pravdi. Pravi Sicilijanac govori 
o hlebu.“

Dok su išli glavnom ulicom, Majklu nije promaklo da je grad ide­
alan za pravljenje zaseda i gerilsku borbu. Ulice su bile toliko uzane 
da se njima moglo kretati samo jedno vozilo; mnoge su pri tom bile 
taman toliko široke da se mimoiđu dvoja kola s magarcima koja su 
Sicilijanci još koristili za prevoz robe. Napadače je mogao da odbije 
mali broj lju­di, koji bi potom pobegli u bele planine što okru­žu­ju 
grad. 

Sišli su na centralni gradski trg. Andolini pokaza crkvicu koja je 
dominirala skverom i reče: „U ovoj crkvi se Tu­ri krio kad je Nacio­
nalna policija prvi put poku­šavala da ga uhvati. Otad od njega nema 
ni traga ni glasa, kao da je duh.“ Kraj ulaza u crkvu stajala su trojica 
stražara, kao da bi Salvatore Đu­lijano svaki čas mogao da se pojavi. 

Sunce je zašlo za planine, i oni krenu­še natrag, da stignu ku­ći pre 
policijskog časa. U ku­ći su ih čekala dva čudnovata čoveka; čudnova­
ti su, dodu­še, bili samo Majklu, bu­du­ći da se izgrliše sa Đu­lijanovim 
ocem i ru­kovaše sa Stefanom Andolinijem. 

Jedan je bio vitak, mlad, žućkaste kože i krupnih, tamnih, grozni­
čavih očiju. Imao je brčiće kao kakav dendi i bio lep kao devojka, iako 
njegovo držanje nije ni po čemu bilo feminizirano. Naju­pečatljivija 
je na njemu bila ta mešavina ponosa i okrutnosti, karakteristika lju­di 
koji svoju volju žele da nametnu po svaku cenu. 

Majkl je bio zapanjen čuvši da je taj mladić Gaspare Pišota. Pišo­
ta je bio zamenik Tu­rija Đu­lijana, dru­gi čovek u njegovoj hijerarhiji, 
rođak i najbliži prijatelj. Uz Đu­lijana, bio je dru­gi na listi najtraženi­
jih Sicilijanaca, glave ucenjene na pet miliona lira. Na osnovu legen­
di koje su se ispredale, Majkl je morao pomisliti da taj Pišota izgleda 
mnogo opasnije, da samom spoljašnjošću odaje zlog i naopakog čove­
ka. A nije bilo tako. Pred njim je stajao mršavi momak grozničavo 
ru­menog su­šičavog lica. Tu, okru­žen silom od dve hiljade rimskih 
policajaca. 

I dru­gi čovek je bio priča za sebe, ali iz dru­gih razloga. Ugledavši 
ga, Majkl se trgnuo. Čovek je bio tako malen da bi svako pomislio 
da je kepec, ali se držao tako dostojanstveno te Majkl shvati da ga je 
njegova vidna iznenađenost verovatno smrtno uvredila. Na sebi je 
imao kao saliveno sivo pru­gasto odelo i široku, sku­pocenu srebrnastu 
kravatu koja se lepo slagala sa bež košu­ljom. Kosa mu je bila gu­sta i 
gotovo bela; nije mu moglo biti više od pedeset godina. Bio je elegan­
tan. Ili, bolje reći, onoliko elegantan koliko to muškarac niskog rasta 
može biti. Lice mu je bilo tvrdo ali lepo, sa velikim, blago izvijenim 
usnama. 

Čoveku nije promakla Majklova nelagodnost i on ga pozdravi sa 
ironič­nim ali lju­baznim osmehom. Gostu je predstavljen kao profe­
sor Hektor Adonis. 

Marija Lombardo Đu­lijano je večeru postavila na ku­hinjskom sto­
lu. Jeli su kraj prozora, odmah do balkona, odakle su mogli da vide 
crvene zrake zalazećeg sunca i noćnu tminu što nadire sa okolnih pla­
nina. Majkl je jeo polako, svestan da ga svi posmatraju i procenju­ju. 
Hrana je bila sasvim prosta, ali uku­sna, špageti sa crnim, mastiljavim 
sosom od lignji i dinstane zečetine i crvenim prelivom od paprike i 
paradajza. Tišinu je prekinuo Gaspare Pišota, progovorivši na lokal­
nom sicilijanskom nareč­ju: „Ti si, dakle, sin Vita Korleonea, koji je 
veći čak i od našeg don Kročea, tako ču­jem. Ti si taj koji će spasti 
našeg Tu­rija.“

U njegovom glasu bilo je neke poru­ge, nečeg hladnog i posprdnog 
što je izazivalo da mu se su­protstaviš, ako smeš. Činilo se kao da kroz 
taj osmeh ispitu­je motive za svaki pokret, svaku reč, kao da kaže: „Da, 
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istina je da činiš dobro delo, ali kakvu vajdu za sebe vidiš u svemu 
tome?“ A opet, u Pišotinom nastu­pu nije bilo nepoštovanja, on je 
znao ko je i šta je Majkl Korleone. Bili su, naposletku, kolege ubice. 

„Sledim naređenja svog oca. Čekaću u Trapaniju dok Đu­lijano ne 
dođe kod mene. Onda ću ga odvesti u Ameriku“, reče Majkl. 

Pišota se sad malo uozbiljio. „A kad Tu­ri bu­de kod tebe, ko garan­
tu­je za njegovu bezbednost? Ti? Možeš li da ga zaštitiš od Rima?“

Majkl je bio svestan da ga Đu­lijanova majka netremice gleda, lica 
napetog u strašnoj teskobi. On, stoga, oprezno reče: „U meri u kojoj 
bilo koji čovek bilo šta može da garantu­je – da, u mene se možete 
pou­zdati.“

On opazi olakšanje na majčinom licu, ali Pišota nije popuštao. „Ja 
ne mislim da možemo. Ti si se danas poverio don Kročeu. Otkrio si 
mu plan bekstva.“

„A što ne bih?“, uzvrati sad Majkl. Kako li je Pišota saznao sve deta­
lje razgovora sa don Kročeom tako brzo? „Otac mi je naglasio da će 
don Kroče organizovati da Đu­lijano stigne do mene. Za svaki slu­čaj, 
don Kročeu sam izložio isklju­čivo plan samog bekstva.“

„A dru­go ništa?“, upita Pišota. Video je da Majkl okleva. „Pričaj 
slobodno. Ako se lju­dima koji sada sede u ovoj prostoriji ne može 
verovati, onda za Tu­rija nema nade.“

Tada je prvi put progovorio onaj mali čovek, Hektor Adonis. Neo­
bič­no raskošan glas je imao, glas rođenog besednika, stvorenog da 
lju­de ubeđu­je i ubedi u ono što želi. „Dragi moj Majkle, moraš jedno 
da shvatiš: don Kroče je neprijatelj Tu­rija Đu­lijana. Podaci kojima 
tvoj otac raspolaže objektivno su zastareli. Apsolutno je izvesno da 
mi ne možemo tek tako da ti damo Tu­rija, bez određenih mera pre­
dostrožnosti.“ Govorio je elegantnim rimskim, bez primesa sicilijan­
skog dijalekta. 

Uskoči Đu­lijanov otac. „Ja veru­jem u don Korleonovo obećanje 
da će pomoći mome sinu. To sada nije pitanje.“

„Insistiram na tome da moramo tač­no znati vaše namere“, istraja 
Hektor Adonis. 

„Mogu vam reći isto ono što sam kazao don Kročeu“, reče Majkl. 
„Ali zašto bih uopšte bilo kome otkrivao svoje planove? Da vas sad, 
eto, pitam gde se krije Tu­ri Đu­lijano – da li biste mi rekli?“

Majklu ne promače Pišotin osmeh; on je odobravao ovakav stav. 
Ali Hektor Adonis nađe za shodno da kaže: „Nije to isto. Nema, zapra­
vo, razloga da vi znate gde se Tu­ri krije. Mi pak moramo biti upoznati 
sa vašim planovima da bismo mogli da pomognemo.“

„Ja o vama ništa ne znam“, reče Majkl tiho. 
Markantno lice Hektora Adonisa osvetli blistav osmeh. Onda taj 

maleni čovek ustade i pokloni se. „Oprostite mi“, reče on, s iskrenošću 
kojoj se nije moglo ne poverovati. „Kad je Tu­ri bio mali, ja sam mu bio 
učitelj, i njegovi su mi roditelji učinili tu počast da mu bu­dem kum. 
Sada sam profesor istorije i književnosti na Univerzitetu u Palermu. 
U svakom slu­čaju, sve ono što je važno i povoljno o meni mogu vam 
reći lju­di koji sede za ovim stolom. Danas sam, i odu­vek sam to bio, 
član Đu­lijanove gru­pe.“

„I ja sam član. Znaš kako se zovem i znaš da smo u rodu. Mene, 
među­tim, znaju i kao Fra Djavala“, tiho reče Stefan Andolini. 

Bilo je to drevno sicilijansko ime, ime sa tradicijom koje je Majkl 
već bogzna koliko pu­ta čuo. Zaslu­žio je to – pomisli Majkl – s ovim 
licem ubice, nego šta nego je zaslu­žio. A i taj Andolini se krije od zako­
na i glava mu je ucenjena. A opet, tog popodneva sedeo je za stolom 
do inspektora Velardija. 

Svi su čekali šta će Majkl reći. On, naravno, nije imao nameru 
da im otkrije svoj plan do kraja, ali je bio svestan toga da im nešto, 
svakako, mora reći. Đu­lijanova majka je istrajno zu­rila u njega. I on 
se obrati upravo njoj: „Vrlo je jednostavno. Moram pre svega da vas 
upozorim da neću moći da čekam du­že od sedam dana. Predu­go sam 
odsu­stvovao od ku­će i potreban sam svome ocu, koji i sam ima pro­
blema preko glave. Uveren sam da razu­mete koliko je u meni snažan 
poriv da se što pre vratim ku­ći i svojima. No, upravo je želja moga oca 
da pomognem vašem sinu. Ku­rir mi je, kad je poslednji put dolazio, 
preneo poru­ku u kojoj je jasno naznačeno da se vidim sa don Kro­
čeom, pa da posle odem u Trapani. Tamo ću odsesti u vili lokalnog 
dona. Tamo ću se sresti sa lju­dima iz Amerike u koje mogu da imam 
potpu­no poverenje. Sa kvalifi­kovanim lju­dima.“ Tu načas zastade. Reč 

„kvalifi­kovani“ imala je na Siciliji posebno značenje, a naročito su je 
upotrebljavali kad pričaju o najpou­zdanijim mafi­jaškim egzeku­tori­
ma. Onda nastavi: „Kad Tu­ri dođe kod mene, biće na sigurnom. Ta 
vila je prava tvrđava. Provešćemo tamo samo nekoliko sati, a onda se 
ukrcati na brod koji će nas odvesti do jednog grada na severu Afrike. 
Tu nas čeka specijalni avion kojim ćemo odleteti u Ameriku, a tamo 
će Tu­ri biti pod zaštitom moga oca, i vi više, naprosto, nećete imati 
razloga da brinete za njega.“

„Kada ćete moći da primite Tu­rija Đu­lijana?“, upita Hektor Adonis. 
„Biću u Trapaniju su­tra rano uju­tro. Dajte mi dvadeset četiri sata 

od tog trenutka. Od prekosu­tra uju­tro, dakle“, reče Majkl. 
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Đu­lijanova majka iznenada briznu u plač. „Jadni moj Tu­ri, on više 
nikome ne veru­je. Neće on hteti u Trapani.“

„Onda mu ja ne mogu pomoći“, reče Majkl hladno. 
Izgledalo je da će Đu­lijanova mati svisnu­ti od očaja. Neočekivano, 

Pišota se prihvatio uloge utešitelja. Polju­bio ju je i obgrlio. „Marija 
Lombardo, nemoj se sekirati“, rekao je. „Tu­ri i dalje ima poverenja u 
mene, slu­ša me. Reći ću mu da svi mi imamo poverenja u ovog čoveka 
iz Amerike. Pa, zar nemamo?“ On upitno pogleda sve za stolom, i svi 
klimnu­še glavama. „Ja lič­no ima da odvedem Tu­rija u Trapani.“

Svi su sada izgledali zadovoljni. Majkl je shvatio da je upravo nje­
gov hladan odgovor ubedio ove lju­de da mogu da mu veru­ju. Svi Sici­
lijanci su inače sumnjičavi kad je neko mnogo otvoren i velikodu­šan. 
A Majkl je, sa svoje strane, bio već pomalo nestrpljiv; nije znao šta 
će ni sa njihovim upornim nepoverenjem ni sa očevidnim nedosta­
cima očevih planova. Don Kroče je sada bio neprijatelj, a Đu­lijana 
možda i neće tako brzo videti, možda ga uopšte neće videti... I, na 
kraju krajeva, šta je njemu taj Tu­ri Đu­lijano pa da zbog njega razbi­
ja glavu? A, kad smo već kod toga, što li je taj Tu­ri Đu­lijano toliko 
važan njegovom ocu?

Uveli su ga u malu dnevnu sobu gde im je majka poslu­žila kafu i 
liker od anisa, izvinjavaju­ći se što nema šećera. Anis će ugrejati Maj­
kla, rekoše, a to će mu dobro doći, jer čeka ga du­go noćno pu­tovanje 
do Trapanija. Hektor Adonis izvadi zlatnu tabakeru iz svog elegant­
nog sakoa i ponu­di sve ukrug, pa onda stavi cigaretu među svoje fi­ne 
usne i do daljeg se isklju­či; zavalio se u stolicu, tako da su mu noge 
visile u vazdu­hu, ne dotiču­ći pod. Na trenu­tak je ličio na nekakvu 
lutku što visi na koncu. 

Marija Lombardo pokaza na veliki portret na zidu. „Nije li nao­
čit?“, upita. „A jednako je dobar koliko je lep, kažem vam. Srce mi je 
prepu­klo kad se odmetnuo. Sećate li se tog strašnog dana, sinjor Ado­
nis? I svih onih laži koje su napričali o Portela dela Đinestri? Nikada 
moj sin ne bi nešto takvo učinio.“

Ostalima u društvu bi neprijatno od ovih reči. Majkl se, dru­gi put 
ovoga dana, zapitao šta li se to dogodilo u Portela dela Đinestri, ali 
nije hteo da pita. 

„Dok sam Tu­riju bio učitelj, on se isticao kao veliki lju­bitelj knjige, 
mnogo je čitao. Napamet je znao legende o Karlu Velikom i Rolandu. 
A sada je i sam postao takva, mitska lič­nost. I meni je, znajte, srce pre­
pu­klo kad je postao odmetnik“, reče Hektor Adonis. 

„Imaće sreće ako uopšte ostane živ“, gorko primeti Đu­lijanova maj­
ka. „O, što li smo odlu­čili da se ovde rodi? A, da, hteli smo da bu­de pra­
vi Sicilijanac.“ Tada se žena, kao podivljala, zasmeja. „I eto ga – pravi 
Sicilijanac. Živi u neprestanom strahu i ucenjene glave.“ Zastade, pa 
dodade sa žestinom du­bokoga uverenja: „I, moj sin je svetac.“

Majkl u tom trenutku primeti čudnovat osmeh na Pišotinom licu, 
onakav kakav se obič­no viđa u čoveka dok slu­ša brižnog roditelja 
koji sa preteranom sentimentalnošću priča o vrlinama svoga deteta. 
Čak je i Đu­lijanov otac odmahnuo ru­kom, i on već nestrpljiv. Stefan 
Andolini se opredelio za lu­kav osmeh u stilu „da, takvi smo mi rodi­
telji“, a Pišota reče, sa naklonošću, ali i osetnom hladnoćom: „Draga 
moja Marija Lombardo, ne govori o svom sinu kao da je tako bespo­
moćan. On je uvek više davao nego što je primao, a opet ga se njegovi 
neprijatelji plaše.“

Đu­lijanova majka se sad primiri pa reče: „Znam da je ubijao, ali 
znam i to da nikada nije počinio nepravdu. I da im je uvek davao 
vremena da očiste svoje du­še i pomole se Gospodu.“ Neočekivano, 
ona uze Majkla za ru­ku i povede ga u ku­hinju, pa na terasu. „Niko 
od ovih, u stvari, ne poznaje mog sina“, reče mu. „Ne znaju koliko je 
plemenit. Možda on i mora da bu­de dru­gačiji prema dru­gim lju­dima, 
ali je preda mnom uvek onaj pravi. Slu­ša sve što mu kažem, nikada 
mi gru­bu reč nije rekao. I kao mali bio je divan, poslu­šan sin. Kada 
se odmetnuo, u samom početku, gledao je odozgo, sa planina, i ništa 
nije mogao da vidi. I ja sam odozdo gledala i ništa nisam mogla da 
vidim. Ali osećali smo jedno dru­go, on je znao da sam ja tu, i ja sam 
znala da je tu on. Osećali smo lju­bav koja nas veže. I ja, ovoga časa, 
osećam njegovu lju­bav. I mislim o njemu, samom, tamo gore, u tim 
planinama, dok ga hiljade vojnika progone. I srce me boli. A ti si, sin­
ko, možda jedini koji može da mi ga spase. Obećaj mi da ćeš ga čekati.“ 
Stegnu­la ga je za ru­ke, su­ze su joj lile niz obraze.

Majkl pogleda u crnilo noći, u obrise Monteleprea skvrčenog u 
utrobi planinskoga grotla; samo se s centralnog trga naslu­ćivala kakva- 

-takva svetlost. Nebo je bu­brilo od zvezda. Sa ulica je povremeno dopi­
rao prigu­šen zveket oružja i promu­kli glasovi karabinjera. Kao da je 
grad pun du­hova. Da, du­hova, privu­čenih tim mekim, blagim, letnjim 
noćnim vazdu­hom, mirisom limu­novog drveta, tihim zu­jem bezbroj­
nih insekata. A onda tišinu naru­ši bu­ka policijske patrole u prolazu. 

„Čekaću dokle bu­dem mogao“, reče Majkl nežno. „Ali i svom sam 
ocu potreban, tamo, kod ku­će. Morate učiniti što je u vašoj moći da 
vaš sin dođe do mene.“
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Ona klimnu glavom i povede ga nazad. Pišota se šetkao po sobi, 
zbog nečeg nervozan. „Odlu­čili smo. Svi ima da čekamo ovde do 
zore, dok ne prođe policijski čas“, reče on. „Mnogo je napolju vojni­
ka lakih na obaraču, i svačega bi tu moglo da bu­de. Je l’ to u redu?“, 
upita on Majkla.

„U redu je“, reče Majkl. „Pod uslovom da našim domaćinima ne 
smeta da ostanemo.“

Ova opaska prošla je kao beznačajna. Već su u tom domu ostajali 
po celu noć, koliko pu­ta, kad bi Tu­ri Đu­lijano poželeo da siđe do gra­
da i poseti roditelje. Sem toga, o tolikim su stvarima hteli da popriča­
ju, razne detalje da rasprave. I tako se oni udobno smestiše; du­ga je 
noć. Hektor Adonis odloži sako i kravatu, ali je i dalje bio elegantan. 
Majka sku­va svežu kafu. 

Majkl ih tad zamoli da mu ispričaju sve što mogu o Tu­riju Đu­li­
janu. Imao je neko osećanje da jednostavno mora da pronikne u suš­
tinu. Tu­rijevi roditelji mu ponovo napričaše kako je ovaj bio divan 
klinac. Stefan Andolini je evocirao uspomene na dan kad mu je Tu­ri 
Đu­lijano poštedeo život. Pišota se pak bacio na zabavne pripovesti o 
Tu­rijevoj odvažnosti, njegovom smislu za hu­mor i o tome kako Tu­ri 
jednostavno ne ume da bu­de okru­tan. Mada je mogao da bu­de nemi­
losrdan prema izdajnicima i neprijateljima, Tu­ri nikada nije vređao 
njihovo dostojanstvo mu­čeći i ponižavaju­ći ih. A onda je ispričao sve 
o tragediji kod Portela dela Đinestre. „Plakao je tog dana“, rekao je 
na kraju, „i to pred svim članovima bande.“

„Prosto je nemogu­će da je on pobio te lju­de kod Đinestre, nije to 
on učinio“, reče Marija Lombardo. 

„Svi mi to znamo“, tešio ju je Hektor Adonis. „On je rođen pleme­
nit.“ Onda se okrenu Majklu. „Voleo je knjige, mogao sam da se kla­
dim da će postati pesnik ili nauč­nik. Imao je pomalo plahu narav, ali 
nikada nije bio su­rov. Uvek je to bio nevin, bezazlen gnev. Mrzeo je 
nepravdu. Gadila mu se bru­talnost koju karabinjeri ispoljavaju prema 
sirotinji, gadila mu se njihova snishodljivost prema bogatima. Još je 
dečak bio, a polu­deo bi kad ču­je da nekom seljaku uzimaju žito iz 
ambara, da čovek ne može da popije vino koje je sam pravio, da ne 
može da pojede pečenje od svinja koje je sam tovio. A opet je to bio 
nežan, fi­ni dečak.“

Pišota prasnu u smeh. „Sad baš i nije tako nežan. A ti, Hektore, 
nemoj da izigravaš učiteljčića. Kad zajašeš konja, visok si kao bilo 
ko od nas.“

„Aspanu“, odvrati mu Adonis strogo ga pogledavši, „nije vreme 
za tvoje mu­drolije.“

„Mali, ma je l’ ti stvarno misliš da možeš mene da uplašiš?“, reče 
Pišota, kao uzdrman.

Majklu nije promaklo kako je Adonis oslovio Pišotu, a ni stalna 
netrpeljivost između ove dvojice. Najpre ono Pišotino neprestano isti­
canje visine dru­gih muškaraca, pa strog ton kojim se Adonis obraćao 
Pišoti... Ako ćemo pravo, među svima njima vladalo je neko nepove­
renje, su­revnjivost je lebdela u vazdu­hu; činilo se da Stefana Andoli­
nija svi drže na pristojnoj distanci, dok Đu­lijanova mati očigledno 
nikome nimalo nije verovala. A opet, kako je noć odmicala, bivalo je 
sve očiglednije da svi oni stvarno vole Tu­rija. 

„Tu­ri Đu­lijano je napisao Testament. Gde je taj doku­ment sada?“, 
upita Majkl oprezno. 

Nastu­pi du­ga tišina, svi su ga pažljivo posmatrali. I on istoga časa 
postade predmet opšteg nepoverenja. 

„Ja sam ga posavetovao da to piše i onda mu pomagao u pisanju“, 
reče najzad Hektor Adonis. „Svaku stranicu potpisao je sam Tu­ri. I 
ono o tajnom savezu sa don Kročeom, pa o savezu sa vladom u Rimu 
i, naposletku, pu­nu istinu o Portela dela Đinestri. Kad bi to bilo obja­
vljeno, vlada bi sigurno pala. To Đu­lijanu dođe kao poslednji adut, za 
slu­čaj da sve pođe naopako.“

„Nadam se da onda doku­ment držite na sigurnom“, reče Majkl. 
„Da, i don Kroče bi želeo da se domogne Testamenta“, reče Pišota. 
„Kad za to dođe vreme, postaraćemo se da Testament dođe u vaše 

ru­ke. Možda biste vi mogli, po devojci, da ga pošaljete u Ameriku“, 
dodade Đu­lijanova majka. 

Majkl ih u ču­du pogleda. „Kakva sad devojka?“ Svi skrenu­še po­
gled, kao da im je neprijatno. Znali su da će ovo biti neprijatno izne­
nađenje i pribojavali su se njegove reakcije. 

„Verenica moga sina“, reče Đu­lijanova majka. „Ona je trudna.“ Re­
kavši to, žena se okrenu ostalima. „Neće ona nestati bez traga i glasa. 
I nju će povesti, zar ne? Neka odmah kaže.“ Mada se vidno potru­dila 
da su­zbije nesigurnost, bilo je jasno da brižno iščeku­je Majklovu reak­
ciju. „I ona će doći kod vas u Trapani. Tu­ri želi da prvo nju pošaljete 
u Ameriku, pre njega. Kad ona stigne i javi odande da je sve u redu, 
onda će Tu­ri doći kod vas.“

„O tome mi ništa nije rečeno“, primeti Majkl oprezno. „Morao bih 
prvo da se posavetu­jem sa svojim lju­dima u Trapaniju, prevashodno 
o vremenu. Svestan sam da ćete i vi i vaš su­prug jednoga dana hteti 
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da pođete za svojim sinom, kad on bu­de u Americi. Zar ne bi mogla 
i devojka da sačeka, pa s vama da pođe?“

„Devojka je proba za tebe“, reče Pišota oštro. „Ona će poslati šifro­
vanu poru­ku, i onda će Đu­lijano znati da ima posla sa čovekom koji 
je ne samo pošten, već i inteligentan. Samo će tada dobiti potvrdu da 
si ti kadar da ga, živog i zdravog, izvu­češ sa Sicilije.“

Đu­lijanov otac je lju­tito reagovao. „Aspanu, već sam to rekao i tebi 
i svome sinu. Don Korleone je obećao da će nam pomoći.“

Pišota, maltene ne obaziru­ći se, odgovori: „Da, ali ovako je nare­
dio Tu­ri.“

Majkl je brzo mislio. I najzad reče: 
„Mislim da je to pametno. Možemo da isprobamo tu varijantu 

za bekstvo, pa da onda i Đu­lijano, ako uspe, ide istim pu­tem.“ Nije 
imao nameru da šalje Đu­lijana istim pu­tem, ali je tako rekao. Onda 
se obratio Đu­lijanovoj majci: 

„Mogao bih da pošaljem vas zajedno sa devojkom.“
Pogledao ih je upitno, ali i majka i otac su samo vrteli glavama. 

„Nije to tako loša ideja“, obrati im se nežno Hektor Adonis.
„Nećemo napu­stiti Siciliju dok je naš sin još ovde“, reče Đu­lijanova 

majka. Otac je pak prekrstio ru­ke i potvrdno klimao glavom. Majklu 
je bilo jasno o čemu ovo dvoje razmišljaju. Ako Tu­ri Đu­lijano ostavi 
kosti na Siciliji, šta će njima Amerika? U tom slu­čaju oni će ostati 
ovde, da oplaku­ju sina, da ga sahrane, da cvećem zaspu njegovu več­nu 
ku­ću. Tragedija može biti samo njihova. Devojka može da ide, ona je 
za Tu­rija vezana samo lju­bavlju, ne i krvlju. 

Negde potkraj te noći Marija Lombardo Đu­lijano pokazaće Maj­
klu svesku pu­nu novinskih isečaka i plakata kojima je zvanič­ni Rim 
ucenjivao glavu njenoga sina, sad na ovoliko, sad na onoliko lira. Poka­
zala mu je i reportažu koju je 1948. godine objavio američ­ki časopis 
Lajf. U tekstu se navodi da je Đu­lijano najveći bandit savremenog 
doba, italijanski Robin Hud koji pljač­ka bogate da bi pomagao siro­
mašnima. Uz taj članak odštampano je i jedno od ču­venih pisama 
koje je Đu­lijano u toku svoje odmetnič­ke karijere slao novinskim 
ku­ćama. 

„Pet godina ima kako se borim da oslobodim Siciliju“, pisalo je. 
„Dajem sirotinji ono što uzeh od bogatih. Neka sâm narod Sicilije 
kaže da li sam ja odmetnik ili borac za slobodu. Ako se izjasne protiv 
mene, predaću se, pa mi su­dite. Ali dok god su lju­di uz mene, ja ću 
nastaviti da ratu­jem, bespoštedno.“

Taj stil nikako nije imao dodirnih tačaka sa manirom kojem bi pri­
begao klasič­ni bandit u bekstvu – dokonao je Majkl, dok ga je Marija 
Lombardo, sva blistaju­ći od ponosa, gledala u oči. Mogao je da se 
poistoveti sa njom, nije mu bilo teško da u njoj prepozna svoju majku. 
Njeno je lice davno izbrazdano, skoro pritu­ljenim tu­gama, ali oči su 
joj sijale od lju­bavi koja ne može zgasnu­ti. I slu­tio je u tom pogledu 
volju i snagu te žene da se do iznemoglosti bori protiv sudbine. 

Kad je najzad svanu­lo, Majkl ustade i pozdravi se sa svima. Izne­
nadio ga je topli zagrljaj Đu­lijanove majke. 

„Podsećaš me na moga sina“, reče mu ona. „Veru­jem ti.“ Ona ode 
do ormara i izvadi odatle drvenu statuu Bogorodice. Bila je crna. I 
crte lica – kao u crnkinje. „Uzmi ovo kao moj dar. To je jedina vredna 
stvar koju imam da ti dam.“ Majkl je poku­šao da odbije poklon, ali 
ona nije htela ni da ču­je. 

„Još je samo nekoliko statua ostalo na Siciliji. Zanimljivo, mi smo 
tako blizu Afrike“, reče Hektor Adonis. 

„Nema veze kako izgleda, možeš da joj se pomoliš“, reče Đu­lijano­
va majka. 

„Nego šta“, reče Pišota, „i ona može da ti pomogne taman koliko 
bilo koja dru­ga.“ U njegovom glasu osećao se prezir. 

Majkl dobro osmotri Pišotu dok se ovaj pozdravljao sa Đu­lijano­
vom majkom. Bilo je među njima istinske naklonosti. Pišota ju je 
polju­bio u oba obraza i pogladio je, kao da hoće da je uveri da će sve 
biti u redu. Ona mu pak položi ru­ku na rame i reče: 

„Aspanu, Aspanu, volim te kao što sina svoga volim. Ne daj da mi 
ubiju Tu­rija.“ Jecala je. 

Pišota izgu­bi onu hladnokrvnost, telo kao da mu se povi pod tere­
tom, a tamno, koščato lice postade mekše. „Svi ćete vi ostariti u Ame­
rici“, reče on, a onda se okrenu Majklu: 

„U roku od nedelju dana dovodim ti Tu­rija.“
Brzo i tiho on izađe iz ku­će. Imao je svoju posebnu crvenu pro­

pu­snicu i mogao je da izađe iz grada i nestane u planinskoj bestra­
giji. Hektor Adonis će ostati sa Đu­lijanovima, iako je imao ku­ću u 
gradu. 

Majkl i Stefan Andolini sedoše u fi­jat i pređoše preko centralnog 
trga, pa na drum koji je vodio ka Kastelvetranu i priobalnom gra­
du Trapaniju. Andolini je vozio sporo, vazda nešto oklevaju­ći, a i 
vojska je na više mesta blokirala put, pa su u Trapani stigli tek oko 
podneva. 


