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Jedan

dvojicu muskaraca kako u pola jedan ulaze s puska-

ma u njegovu kancelariju u Teheranu, prvo mu je palo
na um da nec¢e moci, kao $to je obecao, da se pridruzi supruzi
i kéerki na rucku.

»Brat Amin?*, upitao je nizi od te dvojice.

Isak je potvrdno klimnuo. Pre nekoliko meseci odveli su nje-
govog prijatelja Kuro$a Nasirija, a nekoliko nedelja kasnije pro-
¢ula se vest da je i pekar Ali nestao.

»Ovde smo po naredenju Revolucionarne garde.”

Onizi ¢ovek uperio je pusku pravo u Isaka i krenuo ka njemu.
Koraci su mu bili prili¢no krupni u odnosu na duzinu njegovih
nogu. ,Brate, uhapsen si!“

Isak je sklopio knjigu porudzbina koja je stajala pred njim.
Bacio je pogled na svoj radni sto i ravnodus$ne predmete — svedo-
ke ovog dogadaja — rasute fascikle, metalni drza¢ za papir, kutiju
danbhila, kristalnu pepeljaru, $olju sveze pripremljenog ¢aja s dva
plutajuca lista nane. Njegov rokovnik bio je Sirom otvoren, i on
je zurio u danasnji datum, 20. septembar 1981, i u belesku na
toj strani — zvati g. Nakamuru u vezi s biserima; rucak kod kuce;

K ada je jednog toplog jesenjeg dana Isak Amin ugledao
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oko 15.00 stize isporuka crnog opala iz Australije; podici cipele od
obucara — obaveze koje nece moc¢i da ispuni. Na drugoj strani
rokovnika nalazila se sjajna fotografija Hafizovog mauzoleja u
Sirazu. Ispod fotografije je pisalo:,,Grad pesnika i ruza“.

»Mogu li da pogledam vasa dokumenta?®, upitao je Isak.

»Dokumenta?, ¢ovek se prigu$eno nasmejao. ,,Brate, ne bri-
ni o papirima.”

Drugi ¢ovek, koji je do tada ¢utao, iskoracio je i upitao ga:
» Vi ste brat Amin, je I tako?“

»Da.”

»Onda, molim vas, krenite!“

Ponovo je ispitivacki posmatrao puske; zdepasti prst onizeg
¢oveka bio je na okida¢u. Ustao je i krenuo s ovom dvojicom
kroz svoju petospratnu poslovnu zgradu, koja je odjednom bila
neobi¢no pusta. Jutros je primetio da je od $esnaestoro sluzbe-
nika na posao doslo svega devetoro, ali nije razmisljao o tome.
U poslednje vreme ljudi su bili nepredvidljivi. Sada se, medutim,
pitao, gde su. Da nisu, mozda, znali?

Cim su izasli na trotoar, osetio je zrake sunca na vratu i ledi-
ma. Bio je smiren, gotovo obamro, ponavljajuci sebi da takav
treba i da ostane. Uz ivi¢njak je bio parkiran crni motocikl, tik
uz njegov ispoliran, smaragdnozelen jaguar. Omanji ¢ovek zlob-
no se smeskao posmatrajuci uglancan automobil. Popeo se na
motocikl, pomerio ko¢nicu, i upalio motor. Isak je seo iza, a
drugi vojnik smestio se iza njega.,, Drzi se ¢vrsto!®, rekao je voj-
nik. Isakove ruke obavile su se oko omanjeg ¢oveka, dok se treci
uhvatio za Isakov struk. U sendvi¢u izmedu njih dvojice, ose-
tio je ko$¢atu zadnjicu onog spreda kako mu udara u stomak, i
trbuh drugog kako mu pritiska leda. Opor miris neoprane kose
gusio ga je. Okrenuvsi glavu da udahne vazduh, primetio je jed-
nog svog sluzbenika, Mortezu, kako ukoceno stoji po strani, kao
da je na nekoj sahrani.

Motocikl se probijao kroz uzane prolaze izmedu zakréenih
automobila. Posmatrao je grad kako odmice. Tek je sada sagle-
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dao sav njegov preobrazaj: umesto postera s filmovima i rekla-
mama za $ampone, grad su krasili $iroki murali svestenika. Ulice
koje su nekada nosile imena kraljeva, sada su slavile revoluciju;
muskarci i Zene nekada uparadeni, kicoski obuceni, preobrazili
su se u bradate senke i crne velove. Miris kebaba i pecenog kuku-
ruza Sirio se iz uli¢nih pecenjara, dajudi pecat pauzi za rucak.
Cesto je ovde znao da se pocasti vruéim jagnjeéim raznji¢ima, a
ponekad bi i svojim radnicima poneo bar dvadesetak. Oni bi se
obi¢no okupili u kuhinji. Hlebom su skidali mekse delove mesa
sa Zice, glasno mljackajuci. Isak je katkad znao da im se pridruzi.
Tako nije mogao dozvoliti sebi da jede s istim uzivanjem, bio je
zadovoljan i §to je makar podstakao okupljanje.

Prodavac je, okre¢u¢i meso na roétilju, sa zaprepas¢enjem
pogledao u Isaka na motociklu. Isak mu je uzvratio pogled, ali su
njegovi zarobljivaci dodali gas. Osetio je iznenadnu vrtoglavicu i
skoro da se srusio. Prste je ¢vrsto obavio oko vozacevog struka.

Zaustavili su se ispred neke sive, neugledne zgrade, sisli s
motora, i usli unutra. Revolucionari su medusobno razmenili
pozdrave. Isak je odveden do jedne sobe koja je zaudarala na
znoj i neoprana stopala. Prostorija je bila mala, mozda petina
njegove dnevne sobe, sa zidovima boje senfa. Smesten je na
klupu na kojoj se ve¢ tiskalo desetak ljudi. Stisnuo se izme-
du nekog ¢oveka srednjih godina i momka starog Sesnaest ili
sedamnaest.

»Nije mi jasno kako im uspeva da toliko ljudi smeste na ovu
klupu®, mrmljao je sebi u bradu ¢ovek do njega, ali dovoljno gla-
sno da ga Isak ¢uje. Isak je primetio da ¢ovek na sebi ima samo
donji deo pidzame, ¢arape i cipele.

»Koliko ste ve¢ ovde?®, upitao ga je, shvativsi da ¢ovekova
odbojnost nema veze s njim.

»Nisam siguran®, rekao je ¢ovek. ,Usred no¢i su mi dosli u
kucu. Moja Zena je bila histeri¢na. Navaljivala je da mi napravi
sendvic sa sirom pre nego $to krenem. Ne znam $ta joj bi. Drh-
tavim rukama je iseckala sir. Stavila je i malo per$una i rotkvice.
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Taman kada je htela da mi ga pruzi, jedan od vojnika joj ga je
istrgao iz ruku, i u tri-Cetiri zalogaja progutao. Samo je rekao:
»Hvala, sestro. Kako si znala da crkavam od gladi?“ Cuvsi tu pri-
¢u, Isak je pomislio kako je ipak sre¢an $to je njegova porodica
bila postedena takvih scena.,,Ova klupa mi ubija leda®, nastavio
je ¢ovek. ,A i nece da me puste da odem do kupatila.”

Isak je naslonio glavu na zid. Kako je ¢udno da ga od svih
dana ba$ danas uhapse, i to kada je odlucio da Zeni i kéerki
nadomesti za ranija odsustvovanja i pridruzi im se na rucku.
Mesecima unazad kucu je napustao u zoru; jo$ od onda kada je
planina Elburz, snegom pokrivena, polako pocela da se nazire
kroz crvenonarandzasto svetlo. Grad bi tek poceo da se budi iz
sna; svetla su se palila, u pocetku treperedi, u spava¢im sobama
i kuhinjama, da bi ubrzo dostigla pun sjaj. Ku¢i se iz kancelarije
vracao tek posto bi sude od vecere odavno bilo oprano i sklonje-
no, a Sirin ve¢ u krevetu. Noc¢u bi, penjuéi se stepenicama u svo-
joj dvospratnoj vili, obi¢no ¢uo trestanje televizora u dnevnoj
sobi u kojoj je, u svilenoj spavacici i s konjakom u ruci, sedela
Farnaz, udubljena u haos vecernjih vesti. Konjak - reskog mirisa,
prigovarao toj njenoj novoj navici, smatrajuci je nekom vrstom
nadoknade za svoja izbivanja. U dnevnoj sobi zastao bi pored
nje, drzeci i dalje aktentagnu u ruci. Samo je tako stajao, ne
sedajudi pored nje niti je ignorisuci. To je bilo sve §to je mogao
da u¢ini. Malo bi popricali, razmenili re¢-dve o tom danu, Sirin,
ili nekoj tamo eksploziji, a onda bi se on, iscrpljen, povukao u
spavacu sobu. Trudio se da zaspi, ali mu nije polazilo za rukom
zbog brujanja televizora u tami. Cesto je razmisljao, leze¢i tako
budan, kako bi bilo da makar iskljuci vesti i samo dode. Mozda
bi se tada setio kako da s njom razgovara. Televizija je, medutim,
sa svim onim prikazima pobunjene rulje, spaljivanja bioskopa,
uni$tavanja zemlje, ulice za ulicom - odavno zauzela njegovo
mesto, i pre nego $to je nasao utehu u radu, a mnogo ranije nego
$to je konjak postao potreba.
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DoSLA sU TROJICA STRAZARA i podelila pirina¢ u metalnim
zdelama. Ispitivacki je gledao hranu: Sta ako je otrovana? Ista
misao je verovatno i drugima proletela kroz glavu jer je u sobi
nastao muk., Jedite, budale!“, dreknuo je strazar.,,Ne znate kada
¢ete dobiti sledeci obrok.“ Posude je pocelo da zvecka. Suv i
bezukusan pirina¢, s poluzivim so¢ivom nabacanim odozgo,
krckao je pod Isakovim zubima. Ali bio je gladan i odlucio je
da sve pojede.

»Aga! Gospodine!®, povikao je ¢ovek u pidzami, dozivaju-
¢i jednog strazara. ,Molim vas, moram da odem do kupatila.®
Strazar ga je samo pogledao, i nezainteresovano otigao. Covek
se sklupcao. Nije jeo.

Isak je u glavi premotavao dogadaje od tog popodneva - od
trenutka kada je ugledao njihove senke u polumra¢nom hodni-
ku ispred kancelarije, zatvorio svoje nalivpero i spustio ga, do
trenutka kad se predao i pre no $to su otvorili usta. Sve mu je
sada izgledalo apsurdno. Tek je sada shvatio $ta mu se, u stvari,
dogodilo: da ¢e mu zivot, ako nesto od njega i ostane, od tog dana
biti sasvim drugaciji. Da mozda vi$e nikada nece dotaci svoju
zenu, niti videti kéerku kako odrasta, i da je onaj dan na aerodro-
mu kada je mahao sinu, koji je odlazio u Njujork, mozda posled-
nji put da ga je video.I dok je o svemu tome razmisljao, osetio je
ruku kako hvata njegovu. Isak se trgnuo, i okrenuo glavu.

»Zdravo, ja sam Ramin® kazao je momak do njega.

Isak je gledao decakove tamne, $iroko otvorene o¢i,i u njima
prepoznao sopstveni uzas, koji je celo popodne pokusavao da
suzbije. De¢akova ruka bila je hladna, prsti kao komadi¢i leda.

»Koliko imas godina?“

»Sesnaest.”

Dve godine mladi od njegovog sina Parviza.,, Tvoji roditelji
znaju da si ovde?”

»Otac mi je mrtav. A majka u zatvoru. Ve¢ dva meseca.*
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»Nece te dugo drzati®, kazao je Isak.,Ti si samo decak.”

Ramin je klimnuo, duboko uzdahnuvsi. Razuveravanje —
koje je Isak ponudio vise podstaknut o¢inskim nagonom nego
stvarnim ubedenjem - kao da ga je smirilo.

,»Sta misli§, zadto nas drze ovde?, nastavio je decak. ,,Vero-
vatno razmatraju u koji zatvor da nas posalju?“

»omirite se!“ Glas strazara prekinuo je zamor koji se kao pra-
$ina rasirio po sobi.,,Ne pogorsavajte svoj polozaj!“

Povinovali su se, sede¢i u ti$ini. Isak je poku$ao da zamisli
Raminovu pri¢u. Njegova porodica mogla bi da bude u srodstvu
sa S$ahom. Ili je on, mozda, jedan od onih uzavrelih komunista
koji se protive novom islamskom rezimu jer je pripadnik sta-
re monarhije. A mozda je i ne$to drugo, mnogo jednostavnije.
Mogao bi da bude Jevrejin, kao Isak, ili jos gore, pripadnik baha-
isticke vere, koji smatraju da je ¢itavo covecanstvo jedna rasa i
da postoji samo jedna religija — bozja.

S leve strane ¢uo je Sum vode kako curi na pod. ,,Oprosti-
te mi" kazao je covek do njega. Stajao je u uglu, okrenut ledi-
ma, zuta lokva stvarala se ispod njegovih nogu i $irila po sobi.
Nekoliko muskaraca nelagodno se promeskoljilo na svojim
mestima.

»Vise nisam mogao da izdrzim® rekao je on.,Izvinite.”

Isak je pogledao coveka — tamnocrven donji deo pidzame,
sjajne kozne cipele — bez $avova, kvalitetne, savr$ene — nesum-
njivo ru¢no radene u nekom od prasnjavih ateljea u predgradu
Londona ili Milana. Ti detalji, nagovestaji Zivota koji je covek
ostavio za sobom, ucinili su da Isak prema njemu oseti jo$ vece
sazaljenje. Shvatio je da su ovde svi jednaki: preostali iz §ahovog
okruZenja, mo¢ni biznismeni, komunisti¢ki pobunjenici, pekari,
prodavci na bazaru i ¢asovnicari. Oni su u ovoj sobi bili liseni
znamenja i li¢nih stvari, i nisu predstavljali nista vise do obi¢-
nih tela - neki od njih bi¢e izvedeni pred streljacki stroj, dok
¢e drugi neozledeni otici kudi, s neverovatnom pri¢om koju ¢e
prepricavati prijateljima i porodici.
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Sklopio je o¢i, i pokusao da ne razmislja o gorkom osmehu
svoje Zene, neusiljenom smehu sina, i kovrdzama svoje kéeri.
Kada ih je otvorio, iznad sebe je ugledao ¢oveka ¢ije je obrise
osvetljavala jedina sijalica koja se klatila sa tavanice. ,,Ustani!*,
rekao je ¢ovek.

Isak je ustao, ali su mu kolena, ukocena kao neka zardala kvaka,
odjednom otkazala, i ponovo se svalio na klupu. Covek je ostao
ozbiljan, ispod miske je nosio zuckastu fasciklu; nije mu ponu-
dio pomo¢. Isak je ponovo pokusao, i ovog puta uspeo. Covek je
skinuo Isakov sat, otkop¢ao mu kais, i sve to ubacio u dzep svoje
zelene jakne. Zatim je sa svog zgloba skinuo maramicu i njom
povezao Isakove o¢i, snazno pritiskajuci tkaninu i vezujudi je u
dvostruki ¢vor. Isak je imao osecaj da su mu se trepavice priljubi-
le uz lice, a uskopljene oci zaronile u crnilo. Ve¢ mu je nedostajao
onaj najmanji pokret — da bez problema moze da trepce.

Iz zgrade je izveden na ulicu. Popodnevni saobracaj zaglu-
$io je zvuk njegovih koraka. Bat drvenih klompi koje su mu se
priblizavale podsetio ga je na korake njegove kéerke. Kako su
se koraci pojacavali, ¢uo je de¢ji glas: ,Mama, vidi onog ¢oveka!
Sta je uradio?” LiSen vida, gotovo da je zaboravio da drugi jo$
mogu da gledaju. Osetio je stid, nadajuci se da ljudi na ulaznim
vratima i prozorima ne brbljaju o njemu. Vrh puske gurkao ga
je u leda. ,Brze!*, naredio je ¢ovek.,,Sta mislig, da idemo u $et-
nju?“ Isak je ubrzao korak.

Smestili su ga pozadi u kamion, izmedu dvojice od kojih je
jedan mirisao na duvan i ruzinu vodicu. Dok je osluskivao zvuk
paljenja motora i Segacenje strazara — koga sledeceg da pokupe,
dali da stanu za benzin - pokus$ao je da poveze glasove s licima
koja je video, ali je ubrzo shvatio da ni$ta ne pamti o onima koji
su ga uhapsili. Znao je samo da im je ode¢a pohabana. A onaj
poslednji, koji mu je stavio povez preko o¢iju, nosio je bradu na
staromodan nacin. Ali lica, niko ih nije imao.

Razmisljao je o svom prijatelju Kuro$u Nasiriju, ¢ije je ime
jednoga jutra dok je ispijao ¢aj ugledao u novinama na listi
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pogubljenih. Zurio je u to ime, jedno medu mno$tvom drugih.
Farnaz je sedela preko puta i lakirala nokte. Pogledao ju je, ali
nije mogao da joj kaze $ta je upravo procitao - ne zbog toga $to
nije hteo da je uznemiri, ve¢ zato $to nije Zeleo da bude svedok
njenog bola. Ionako je i sopstveni tesko podnosio. Novine je
ostavio na stolu, i oti$ao na posao. Kuroseva smrt naterala ga je
da shvati da pogubljenja vise nisu bila rezervisana samo za $aho-
ve prijatelje, generale ili sledbenike; svakom se sada to moglo
desiti. Bilo je dovoljno da vise nije omiljen ili da je nepodoban.
Zaglavljen u jutarnjoj saobracajnoj guzvi, pitao se kako su ga ubi-
li - streljacki stroj ili vesanje. Koliko god se trudio da prestane
da razmislja o tome, kroz glavu su mu neprekidno prolazile slike
ubijenog prijatelja. Tada se prvi put zapitao: Jesam li ja sledeci?

Zabacio je glavu. Znao je da bi dana$nji dan mogao da mu
bude poslednji, ali i dan kojeg ¢e se se¢ati mnogo godina kasnije,
dok u nekom kafeu pijucka espreso ili lezi budan u krevetu u
nekom gradu za njega jo$§ uvek nepoznatom, ali sigurno dale-
ko od ovog mesta. Zar ne bi bilo bolje da je zemlju napustio po
izbijanju nereda, kao §to su mnogi u¢inili? Ali kuda bi pa otigao?
Za dve godine otkako je poc¢eo ustanak, mnogo je ljudi izgubio:
¢etvoro odbeglih sluzbenika i dragog prijatelja Kurosa, ¢ija su
kola pre toga dignuta u vazduh u eksploziji ispred Univerzite-
ta u Teheranu. Njegov sin, na srecu, nije bio u njima, iako su
ga to jutro odvezli do $kole. Bilo je tu i drugih, neodredenijih
misli, na primer Zelja da svoju Zenu dodirne; zainteresovanost
za kéerkine ocene; razmisljanja o mestima koja je nameravao
da poseti. Sve je to nestalo iz njegovog Zivota A zar ih i on sam
nije dobrovoljno pustio da odu? Nije bio spreman da otpise tri-
deset pet godina napornog rada, ni uspeh koji je u meduvreme-
nu postigao. Uz to, tek sada je shvatio da je bilo veoma naivno
s njegove strane da veruje kako ce se stvari koje su krenule po
zlu same od sebe srediti.

Poceo je da se moli, kao u detinjstvu pred odlazak u poste-
lju. ,Hash-kiveynu Adonai Eloheynu la shalom, Vi ha-amideynu
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Mal-keynu ld ha-yim - Milost nam, Boze, daj, i povrati nas u
zivot opet, na$ Kralju. U-fa ros aleynu sukkat shalomekha, va
tak-neyne ba eytzah tovah mil-fanekha, va ho-shi-eynu lda ma-an
Sha mekha - Zastiti nas svojim mirom, vodi svojim dobrim
savetom. Spasi nas jer si milostiv.“ Kada je zavrsio molitvu, pro-
$aptao je: ,,Amin.“ Iznenadio ga je osecaj da ga je to nekoliko
izgovorenih recenica - puki skup reci - ispunilo mirom, makar
i nakratko, tek dok ih je izgovarao.

Posle, prema njegovoj proceni, oko cetrdeset pet minuta
voznje po asfaltu, zvuk je zamenjen tutnjavom. Primetio je i da
su za vreme voznje ¢esto menjali brzinu - iz trece u drugu, a
sada su, napredujuci uz brdo, presli u prvu.

Kamion se konac¢no zaustavio. Isak je ¢uo otvaranje vrata i
zvuk stopala kako dodiruju tlo. Vrata su se §irom otvorila, i neka
ruka spustila mu se na desnu misicu. ,,Kreni za mnom!*, neko
je kazao. Izasao je iz kamiona. Vazduh je bio ¢ist i otar, ose-
¢ao se miris topola. Napravili su nekoliko koraka, a zatim stali.
Cuo se zveket metalnih vrata. ,,Pazi!“ rekao je isti glas.,,Ovde
je mali stepenik.”

Kada se nagao unutra, jedna ruka skinula mu je povez. Cim
je otvorio o¢i, Isak je ugledao ¢oveka s crnom, kao provalnickom
maskom na licu. ,Ja sam brat Mosen*, rekao je ¢ovek. ,,Molim
vas, krenite za mnom!“

I8A0 JE 1A MOSENA kroz dugacak, uzan hodnik. Nekoliko tako-
de maskiranih ljudi $etalo je gore-dole, noseci neka dokumenta.
Spustili su se niz stepenice, i Mosen ga je uveo u neki betonski
podrum bez prozora. Vazduh je bio tezak, ose¢ao se znoj ljudi
koji su ga pre njega udisali. Na sredini je bio drveni sto sa dve
stolice. Isaku je ponudeno da sedne. Mosen je prvi seo i otvo-
rio fasciklu.

»Dakle, brate Amine. Cime se ti, zapravo, bavi§?“

»Ja sam gemolog i juvelir.”
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Mosenova leva ruka pazljivo je prelazila preko papira. ,,Pre-
ma na$oj dokumentaciji, prili¢no cesto putujes u Izrael. Da li
je to ta¢no?“

»Da.”

~Zbog cega?®

»Pa, gospodine, ja...

»Molim te, oslovljavaj me sa ’brate™, prekinuo ga je Mosen.

Najteze mu je palo to da se navikne da svakog oslovljava sa
~brate®, ,,sestro®, ,o¢e, ,,majko®. Ova revolucija, kao i sve druge,
zelela je da od svojih gradana napravi jednu veliku porodicu.
Nekada su za zabludelu ,bra¢u® postojale giljotine, a kasnije
gulazi. Ko zna $ta ga ovde ceka?

»U Izraelu imam porodicu... brate. Ne postoji zakon kojim
se zabranjuje putovanje tamo, zar ne?“

»Brate, zna$ li nesto o Mosadu?“

,Da, ¢uo sam za njih, brate. Citao sam o tome.“ Vlazan dlan
podigao je do cela i pocesao se. Oblio ga je znoj koji se $irio niz
grudni ko$, po ledima i ispod miske. Osetio je vrtoglavicu, mu¢-
ninu; ¢inilo mu se kao da ¢e povratiti, ali se zaustavio, u ustima
osecajuci gadan ukus nesvarenog sociva.

»Brate Mosene, o ¢emu se radi? Da li sam zbog neceg optuzen?*

Mosenove oc¢i su se ispod maske suzile, a sa spoljasnje strane
videle su se sitne bore.

»Vidim da si za izravan pristup.“ Sklopio je fasciklu, ¢vrste
ruke polozio na sto; desni kaziprst bio mu je amputiran sve do
zglavka. Odsetao se do vrata, otvorio ih, i proturivsi glavu vik-
nuo: ,Hoseinaga, donesi mi ¢aj!“ Vrativsi se do Isaka, promr-
mljao je: ,,Ubija me glavobolja.”

Isaka je smirilo ovako prisno priznanje njegovog isledni-
ka.,,Vidite, brate®, kazao je.,,Nemam nista s vlastima, kako ove
tako ni bilo koje druge zemlje. Ja sam poslovan ¢ovek, slu¢ajno
i Jevrejin, i to je sve.”

Mosen je ponovo seo. ,Nije bas sve tako jednostavno. Mora-
¢emo to da ispitamo.“
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Culo se tiho kucanje, i u prostoriju je u$ao omalen covek,
takode maskiran, koji je na potamnelom bronzanom posluzav-
niku doneo malu ¢a$u ¢aja i piramidu od kocki $e¢era. Covek je
usao veoma tiho, gotovo necujno, na prstima da ne bi prekinuo
saslusavanje. Spustio je posluzavnik ispred Mosena. Do Isakovih
nozdrva s druge strane stola dopirao je jak miris; zurio je kroz
staklo u Zuckastu teku¢inu koja se pusila. Sveze pripremljen ¢aj,
pomislio je, a ¢a$a potpuno ista kao njegova kod kuce, uostalom,
takvu su svi imali u ku¢ama, a zvali su je kamar-barik (,,tanka u
struku®), jer je u sredini bila zaobljena, kao telo Zene. Isti servis
za Caj kupio je zajedno sa Farnaz prilikom prvog putovanja u
Isfahan, pre otprilike dvadeset pet godina, odmah posle venca-
nja. Setio se veceri kada se prva slomila. Farnaz je nemo stajala
pored sudopere, dok joj je voda i dalje tekla niz ruke. Bio je pri-
sutan i sve video iz stolice za kuhinjskim stolom. ,,O, ne!, ¢uo
je kada je rekla.,,O, ne!“ Kada joj je opusteno rekao da ne brine,
da ¢e nabaviti drugi servis, pric¢inilo mu se da je ¢uo $mrkanje,
ali nije bio siguran. On nikada s Farnaz nije bio siguran.

Mosen je ubacio kocku $ecera u usta, podigao ¢asicu i kroz
otvor na maski srknuo gutljaj.

»Brate Amine, imas rodake u izraelskoj vojsci.”

»Da. Ti rodaci su izraelski drzavljani. Svaki Izraelac je pri-
padnik izraelske vojske.”

»Da, pa...“ Nesto je trazio po papirima.,,Reci mi nesto o svo-
joj Zeni... Farnaz Amin... zar ne? Sta ona radi?

»Ona je domacica.“

»Zaista?™ Mosen je izvukao neki ¢asopis, otvorio ga na obe-
lezenoj strani, i levim kaziprstom, koji je, za razliku od desnog,
ostao netaknut, pokazao potpis.,,A ko je onda ovo? Da vidimo...
Mislim da pise: Farnaz Amin. Zar to nije tvoja zena?“ Gurnuo
mu je ¢asopis preko stola.

Isak je zurio u titrajuca slova na toj strani, bilo ih je nemo-
guce razlikovati, sve dok mu se o¢i nisu usredsredile na potpis.
Tu se, hirovitim slovima, pojavilo ime njegove zene.,,Randevu u
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Ledenoj palati®, bio je naslov teksta. Iznenada je osetio jezu od
tog klizali$ta; setio se stajanja na ledu sa Farnaz dok je ona drza-
la ruku male Sirin; klizali su se bez daha, u taktu disko muzike,
i pokus$avali da sustignu Parviza, koji se, kao i drugi tinejdzeri,
razmetao na sredini klizalista izvode(i piruete. ,Ona je ranije
povremeno pisala, ili prevodila...”

»A ti siipak zaboravio to da pomenes...“ Mosen je i poslednji
gutljaj ¢aja progutao, zabacio glavu, i ¢asu spustio na posluzav-
nik. SiSu¢i ostatke kockice $ecera, rekao je: ,, To klizaliste bilo
je raj za greh, da li to shvatas? A tekst tvoje Zene bio je prava
reklama za to.“

Sta ako Farnaz nije blizu telefona, i pita se zasto kasni na
rucak? Sta ako se i ona suocava s Mosenovim ,,blizancem®, s
druge strane dvorista? Kiselina koja mu je nadolazila iz stoma-
ka girila se celim telom, ulaze¢i u svaku $upljinu misica i kostiju.
Poceo je da se preznojava, nije mogao da govori.

»Ne, brate, nije tako kao $to mislite®, jedva je izustio. ,Samo
je pisala o onome $to se dogadalo oko nje.”

»Razumem.“ Mosen je ustao i poceo da se Seta, taruci patike
o pod.,,Dalijo$ uvek pise ‘o onome $to se oko nje dogada’ili joj
to viSe nije zanimljivo?

»Pa,ve¢ dugo ne pise. Zato sam i zaboravio da to pomenem. Bra-
te, u poslednje vreme ona se ne osec¢a dobro; ¢esto je bolesna.”

»0, kako je to strasno... A $ta to nije u redu s njom?“

»Migrene.“

Zavreme poslednjeg putovanja u njihov letnjikovac na obali
mora, na severu, ona je ve¢i deo desetodnevnog boravka pro-
vela u spavanju. Glavobolja bi prestala tek sa zalaskom sunca.
Uprkos avgustovskim vruéinama, ona je iz spavace sobe izla-
zila obucena u vuneni dzemper. ,Drakula se pojavio®, $alila se,
a Sirin, zadovoljna $to vidi majku, otréala bi do kuhinje da joj
donese uzinu, ¢iniju tamnocrvenih tresanja ili belih bresaka.

»Brate, molim vas, recite mi. Ona je bezbedna, zar ne? Mislim,
kod kuce je?“
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Mosen je ponovo pogledao u fasciklu. ,,U ovom trenutku,
mnoge ¢injenice su protiv tebe. Kao $to rekoh, mora¢emo sve
da ispitamo.“ Zatvorio je fasciklu, rukama pritiskajuci slepoo¢-
nice. ,,Brat Hosein ¢e te odvesti u ¢eliju.”

Mosen je nestao, a u sobu je usao ¢ovek koji je prethodno
doneo ¢aj. Stao je pored vrata, dajuci znak Isaku da krene za
njim. U mra¢nom hodniku Isak je pogledao svoj zglob, belu
mrlju na kojoj je nekada nosio sat.

»Koliko je sati®, upitao je.

»Brate®, rekao je Hosein.,,Morace$ da naucis da ne razmisljas
o vremenu. Ovde to nije vazno.“



