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Pisceva beleska

Ovde opisano putovanje prekinuto je borbama na severu Avgani-
stana. Put je nastavljen godinu kasnije, istog godiSnjeg doba.
Zbog politi¢kih nemira, identitet nekih ljudi je prikriven.
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Praskozorje

Zemlja je u praskozorje pusta. Nasip koji se proteze duz jezera na-
stavlja se na most od srebrnastog granita, a iza njega, bled na suncu,
sija hram. Svetlost pada Cisto i tiho. Buka grada je iS¢ezla i tiSina
uliva praznini dodatnu snagu - vestacko jezero, hram, most - poput
kulisa davno zaboravljene ceremonije.

Kako se uspinjem trostrukom terasom do hrama, tako se velika
mracna planina s drevnim drveéem uzdiZe i zbija uz horizont. Moji
koraci na stepenistu zvuce krhko. Novo kamenje i staro drveée u
mislima stvaraju prijatnu konfuziju. Negde u Sumi nada mnom,
medu hiljadu godina starim ¢empresima, nalazi se grobnica Zutog
Vladaoca, mitskog pretka kineskog naroda.

Satica hodo¢asnika tumara hramskim dvoristem, a prodavci pod
Zutim nadstreSnicama nude Zute ruze. Sve je tako tiho i nabijeno
senama. Dzinovski cempresi su nahrupili u taj prostor i stoje tu sivi
i stari kao da su se pretvorili u kamen. Jednog od njih je navodno
zasadio sam Zuti Vladalac, dok je o drugi car Vudi, osnivac tog sve-
tilista starog dve hiljade godina, okacio svoj oklop pre molitve.

Hodocasnici fotografisu jedni druge. Poziraju ozbiljni, upijajuci
ugled koji daje magija tog mesta. Tu njihova prosSlost postaje sveta.
Jedini zvuk je SuStanje bambusa i mrmljanje posetilaca. Oni odaju
postu svom nasledu, ponosu mesta koji zauzimaju u svetu. Zuti Vla-
dalac je izmislio ¢itavu jednu civilizaciju. Zahvaljujuci njemu postoji
Kina - i mudrost.

Zena zuri u veliki obli kamen u kojem su dva ogromna otiska sto-
pala. Kada je ugledala stranca, hitro je skocila kao da je devojcica.
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>’ SENA PUTA SVILE <’

Kaze da stranci ne dolaze Cesto i da joj je Zao zbog toga - smesila se
kroz prste. ,Otisci stopala®, rec¢e, ,pripadaju Zutom Vladaocu.”

»,Ma nije valjda?“

sJeste. Jedna od njegovih konkubina je na osnovu njih napravila
¢izme. On je izmislio ¢izme.”

Koracajuci dalje zajedno dospeli smo do mesta gde su u kamenje
urezane reci kojima se odaje poStovanje prastarim vladarima i na
kraju smo dosli do dvorane osnivaca ljudske civilizacije. Oltar po-
svecen njemu okupan je sveCama i tamjanom, i zatrpan plasti¢nim
voéem. Zena je i pored svih mojih pitanja i dalje prijateljski zurila
u mene. Rekla mi je: ,Zuti Vladalac je izmislio pisanje, muziku i
matematiku. OtKrio je i svilu. To je bilo na samom pocetku istorije.
Ovamo se dolazi iz narastaja u narastaj. Eto, i vi ste dosli. Jeste li
predstavnik svoje vlade?“ Kada je spustila pogled na moje iznoSene
pantalone i prasnjave patike, upitala je: ,Da niste mozda ucitelj?“

,Jesam", slagao sam. Dobio sam novi identitet: ucitelj sa sklonoS¢u
ka istoriji i porodicom kod kuce. Zeleo sam da vise ni$ta ne pita.

»Znaci zato govorite mandarinski‘, rec¢e ona (premda tiho, gotovo
bezizrazajno). ,A gde idete?"

Hteo sam da kazem u Tursku, Sredozemlje, ali zvucalo bi besmi-
sleno. Zacuo sam sebe kako kazem: ,Idem Putem svile, na seve-
rozapad, u Kasgar.“ I to je zvucalo dovoljno ¢udno. Nervozno se
nasmesila. Pomislila je da je otisla predaleko, pa je zacutala, ali
medu ocima joj se zbunjeno i bojazljivo pojavilo neizgovoreno pi-
tanje Zasto idete tamo? U Kini se retko kada pita Zasto? Previse je
nametljivo, previse licno. Hodamo ¢utke.

Ponekad putovanje proistekne iz nade i instinkta, opojnog ube-
denja dok vam prst putuje po karti: Da, ovde i ovde... i ovde. Ovo su
zavrseci nerava sveta...

Hiljadu razloga ¢ete pronaci za polazak na put. Idete da upoznate
licnosti, ljude kojih nema na kartama. Imate utisak da idete u srce
sveta. SusreScete se s razli¢itim sudbinama. Idete zato Sto ste jo$
mladi i Zeljni uzbudenja, Skripanja ¢izama po prasini, idete zato Sto
ste stari i Sto Zelite da shvatite neSto dok nije prekasno. Idete da
biste videli sta ce se desiti.

Medutim, i¢i Putem svile li¢i na poteru za duhom. On izvire iz
srca Azije, ali zvani¢no viSe ne postoji. Za sobom je ostavio samo
obrise svoje nesputanosti, vestacke granice i narode koji nisu ucr-

18



KOLIN TJUBRON

tani u karte. Racva se i krivuda gde god da ste. To nije jedan put,
to su mnogi putevi - splet izbora. Izabrao sam onaj koji se proteze
na viSe od deset hiljada kilometara i na kojem se ponegde kriju
opasnosti.

U hramu Zutog Vladaoca, Zenin pogled je odlutao ka severu. ,Sa-
hranjen je tamo na planini‘, rece. ,Napisano je da su mu se ljudi
uhvatili za skute dok je odlazio na nebo ne bi li ga vratili. Neki kazu
da je ovde sahranjena samo njegova odeca. Mislim da to nije istina.”
Govorila je meko, s prizvukom neobjasnjive tuge. ,Grob je mali, ni
nalik onima u koje su sahranjeni carevi posle njega. Mislim da je
zivot tada bio jednostavniji.

Hodali smo jo$ minut pod strehom hrama, a potom je odjednom tisi-
nu prekinulo brektanje busilica i Skripa kamiona za odnosenje Suta.

»,Grade novi hram‘, rece ona. ,Za proslave i konferencije. Ovaj je
premalen. U novi ¢e moc¢i da stane petsto ljudi.”

Kasnije sam s padine brda pogledao na mesto gde ¢e biti sagra-
den novi hram. Zamislio sam bezbriZne, nepromenljive hramske
paviljone u kineskom stilu kako se izdiZu sagradeni od bledog gra-
nita. To mesto, Huangling, nalazi se na samo sto pedeset kilometa-
ra severno od savremenog grada Sijana, ali je izgubljeno u nekom
drugom dobu erozije i sirotinje. Ko ¢e oti¢i tamo?

Celo mesto vaskrsava kao nacionalno svetiliste i stari hram je pre-
pun spomenika posvecenih kineskim drzavnicima koji su dolazili
da odaju pocast ocu nacije. Tu je kaligrafski uklesano ime Sun Jat
Sena iz 1912, Cang Kaj Seka, pomalo isprekidano, Mao Cedunga,
koji je kasnije optuZio Zutog Vladaoca da je bio feudalista, Deng
Sjaopinga i omrazenog Li Penga.

Uspinjem se stazom i kada ona pocne da vijuga pored stabala
cempresa, buka izgradnje zamire. Odnekud dopire zvuk detli¢a koji
busi stablo i eho ljudskih glasova koji ¢ili nada mnom. Tu i tamo
Zuta zastavica na bambusovom Stapu obeleZava stazu. Tonem u
proslost. Pri vrhu brda put se pretvara u kamene stepenice, a drve-
ta pocCinju da lice na utvare, stabla im se uvijaju poput usec¢erenih
Stapica, a pokojem iz zemlje vire uvijene Zile boje Skriljca. Tu bi
i najve¢i mandarin, ¢ak i sam car, siSao s nosiljke i do mauzoleja
dosao pesice.

Mnogo je toga - od muzike do kalendara - Cije se otkrice pripisuje
Zutom Vladaocu. Vladao je stotinu godina, do 2597. pre nase ere,
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kada je na zmaju uzasao na nebo. On je uveo festivale posvecene
zemlji i svili. Carevi koji su vladali posle njega docekivali su sveca-
no svaku nastupajucu godinu, ritualno bi zaorali brazdu, a njihove
carice prinele bi ¢aure svilene bube i dudovo liS¢e na oltar Lajcu,
Dame Svilenih Buba, Zene Zutog Vladaoca.

Legenda kaZze da je upravo Lajcu otkrila svilu. Dok je Setala vrtom,
primetila je cudnovatu bubu kako proZdire liS¢e duda. Nekoliko
dana je posmatrala kako buba sebi plete zlatnu krletku i zamisljala
da je to dusa nekog pretka. Videla je kako se buba potpuno za-
tvorila i mislila je da je mrtva sve dok nije reinkarnirana u leptira
izletela iz Caure. Dok je razgledala cauru, tako misti¢nu sa si¢us-
nom pokidanom koprenom, carica ju je slucajno ispustila u Solju
¢aja. Dokona, uhvatila je smeksano vlakno i pocela da ga odmotava.
Bila je zaprepasScena kada je dobila dugu blistavu nit. Vremenom je
ovladala vestinom predenja svile i pocela da tome poducava druge.
Naucila je kako da uzgaja tajanstvenu bubu. Posle smrti proglasena
je za boZanstvo i postavljena na nebo, u nebesku kuéu Skorpije u
sazvezdu Svilene kuce.

Na vrhu brda, koje su preci zvali planina Cao, kroz kro$nje drveéa
probijaju se miris tamjana i zraci sunca. Ljudi tu prinose Zrtve jo$
od osmog veka pre nase ere. Car Vudi je tu podigao podijum za
molitve, koji sada lagano propada. Tu me je nekoliko ¢uvara po-
smatralo nemo se cudeci. Pored podijuma nalaze se kazani velic¢ine
mesSalice za beton ispunjeni kineskim tamjanom, a na poduprtom
deblu njise se dzinovsko zvono ¢iji zvuk protresa Sumu.

Iza njih, ogradena tamnim zidom i zaklonjena ¢empresima tako
da se gotovo ne vidi, izdiZe se humka pod kojom je sahranjen Zuti
Vladalac. Visoka je svega tri i po metra, obrasla zbunjem. Oko nje
sam obisao utabanom stazom. Spreda je postavljena nadgrobna
plo¢a na kojoj pise: ,Jaha¢ zmaja na planinu Cao. Neki istori¢ari
veruju da je zmaj uspomena na meteor koji je odneo carev Zivot.
Ostaci tog palog meteora pronadeni su u blizini.

Dok sam obilazio oko brda, sve je postajalo zagonetnije nego $to
je na prvi pogled bilo. To jalovo brdo sa svojim padinama kakve se
ne mogu videti nigde u Kini pripada nekom mnogo surovijem svetu.
Tu se provincija Sensi grani¢i s Mongolijom. Tuda su se varvarska
plemena - Huni, Turci i Mongoli - spustala na jug, u unutrasnjost
Kine, ka bogatim gradovima na obalama Zute reke. Prema ranim
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