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»Ispod zemlje se nalazi svet koji je isti kao i nad zemljom.
Tamo postoje polja i Sume, mora i pustinje, gradovi i sela.
Na poljima i u pustinjama duvaju snazni vetrovi, na morima
plove velike lade, u gustim Sumama zveri izazivaju veciti
strah, a uz to grmi li grmi... Samo jednog tamo nema. Nema
visokog neba iz koga bi trebalo da sevaju plamene munje,
otkuda bi trebalo da sija sunce...“

»Posalji im u susret jos jednog jahaca, neka poteraju konje iz
sve snage. Kazi da se pripremi svadbeno nebo sa sviracima.
Kazi da se nevesta odene u svoje svadbene haljine kako bi je
mogli povesti pod hupe. Sto se bude ucinilo - bice konacno
ucinjeno...“

S. A. An-ski: Dibuk
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PRVO POGLAVLJE



Rabin David Kaminer krio je punih dvadeset godina tajnu
o poreklu svoga sina Jakova. A tajna je bila u ovome: posle
pogroma u kamenolomu, tamo gde prestaju japolske Sume,
medu desetinama pobijenih stanovnika $tetla, gde su bili i
njegova Zena Rozainjen otac reb Baruh Adizas, David je pro-
nasao decaka, ne starijeg od godinu dana, jo$ zivog. Kako se
decak nasao tu skriven u gomili suvog hrastovog lis¢a, ko su
mu bili otac i majka, ostalo je zapisano u bozjoj knjizi zivih
i mrtvih, koja je, kao $to je poznato, nedostupna ljudskom
pogledu. Rabin David Kaminer uzeo je decaka, prihvatio
ga kao rodeno dete, a tajnu decakovog porekla cuvao je do
njegove dvadesete godine.

Ime Jakov dao mu je po mladem sinu Isaka i Rebeke, tre-
¢eg patrijarha naroda Izraela. A to je bilo u vezi sa snom
sledece no¢i po usvojenju decaka: u snu je jasno video lestve
po kojima su se andeli penjali na nebo i spustali na zemlju.
Takve lestve koje je nekada usnio i sin Isaka i Rebeke ¢ekale
su, sanjao je David Kaminer, i njegovog tek usvojenog sina.
»Kad je dete u kuci, kuca je puna®, veli poslovica. Uz decaka,
rabin je zaboravio na svoju nesrecu, na svoju usamljenost.
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Postao je brizan otac, a svaka briga bila je slatka jer je Jakov
izrastao u lepog decaka, pa u mladi¢a kome se nisu divili
samo susedi, nego je glas otiSao cak do VarSave i Krakova
o u¢enom rabinovom sinu koga je Jahve obdario lepotom
koliko i pamecu.

Mozda bi stari rabin i sam pomislio, a takve price su se
Sirile nekako same od sebe, da su takva lepota i pamet nesto
bogohulno sto pre ili kasnije mora proizvesti oholost jer obe-
lezava ¢oveka izuzetno$cu, a svaka oholost odvaja od Tore i
drugih svetih knjiga. Dakle, zabrinuo bi se David Kaminer
da nije verovao, sa svakom godinom sve vise, kako je Jakov
u stvari andeosko dete njemu povereno kao znak bozji da i
pored svih stradanja, loseg Zivota i nasilnih smrti, Gospod
neprekidno misli na one koji u njega veruju.

Ali kako su godine prolazile i kada je stari rabin poceo
predosecati svoj kraj, u njegovu glavu uselile su se ozbiljne
sumnje. Blizina smrti katkad podiZe onu neprozirnu zavesu
koja coveka sprecava da vidi pravi izgled stvari. Priblizva-
nje sudnjeg casa mislecem bic¢u otkriva sustinu. David
Kaminer nije umeo da odgovori na mnoga pitanja koja
mu je njegov usvojeni sin postavljao. Stvari nisu vide bile
tako jednostavne kao u njegovoj mladosti. Svet se menjao
brzinom koju nije mogao da prati. Zivot je nekada pocivao
na ravnotezi dobra i zla: ako si na jednoj strani gubio, na
drugoj si dobijao. Oholost zbog dobitka vodila je u nesre¢u
koja moze doneti propast. Glavna filozofija Zivota bila je:
i¢i srednjim putem, izbegavati, ne uznositi se previse, niti
padati u ocajanje. Kada je izgubio Zenu Rozu, Gospod mu
je podario Jakova.

Dok su Jevreji drzali do svojih obicaja i Toru stavljali
iznad zivota, kao krov kuce u kojoj su ziveli, kao samo nebo
kojem su se divili, koje se nikada ne moze dosegnuti - sve
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je bilo u redu. Jevreji su oduvek bili Jevreji po onome u sta
su verovali, kako su Ziveli, koje su knjige i relikvije ¢uvali
u svome domu, kako su drzali do svojih obicaja i kakvu su
odecu nosili. Odjednom, sve je poslo naopako. Prestale su
da se postuju stare svetinje. Gospod je postavio svet nagla-
vacke, ali zasto? Jevreji uce poljski, od unutrasnjeg zivota
i posvecenja Gospodu okrecu se spoljnom Zivotu, govore
o nekakvoj prosvecenosti koja donosi samo otudenje od
svoga naroda, govore kao inoverci, oblace se kao tudinci,
traze nekakvu ravnopravnost, $to moze razljutiti ne samo
Poljake nego i ruskog cara i ostale od kojih zavisi spokojan
zivot. Jevreji su dobro ziveli dok o njima niko nije vodio
racuna, kada su sami mogli da ureduju svoj Zivot, tragajuci
za skrivenim osobinama svoga Boga u uverenju kako su nje-
gov izabrani narod.

Zar ta odrodena deca Izrailova ne shvataju kako je i dobro
i zlo od Boga, a popravljati bozje delo na zemlji obi¢no je
huljenje. Ako nam nije dato da razumemo otkud tolika koli-
¢ina zla, a tako malo stvarnog dobra, zar to znaci da smemo
da posumnjamo u Njegove namere? Ako ne razumemo skri-
veni poredak na kojem pociva Njegova vladavina, treba li da
unistavamo temelje sopstvene kuce? Bolje je priznati ako se
nesto ne razume, nego u nerazumnom besu zbog toboznjih
nepravdi rusiti i razgradivati sam zivot. Mladi su nestrpljivi,
ali to ne znaci da su u pravu. Na kraju ¢e svako dobiti ono-
liki deo u nebeskom carstvu koliki zasluzuje i koliko mu je
sudeno. Ni vide, ni manje.

Kakvi su bili izgledi da se nade u ovome svetu? Jedan
prema milion? Prema milijardu? Zivot je najveéi dobitak
koji postoji u svemiru. Pa i bednici koji Zive u najve¢im
mukama, kljasti i ubogi nesretnici, slepci u pustinji, ludaci
kojima pomuceni razum izobli¢uje pravu sliku sveta — svi
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oni su jo$ uvek bogato nagradeni, data im je punoca Zivota,
to ¢udo za kojim se grabi sav onaj jo§ nerodeni, a mozda
i zauvek nerodeni svet, sve ono §to zudi za postojanjem, a
ostalo je na ¢ekanju u nistavilu. Da, Zivot, veliki, najve¢i dar
u sveukupnoj prirodi u odnosu na svu onu zatamnjenu neiz-
vesnost stvorova koji, verovatno, beznadezno i$¢ekuju svoj
red, dan, ¢as, minut koji nikada nece do¢i! Ali ¢emu zivot,
¢emu taj dar nad svim darovima, ako ljudski stvor pokazuje
nezahvalnost i ne postuje svoga Tvorca?

Slutnje starog rabina da zloca iskvarenog sveta poput vode
svagda i uvek pronade i najmanji prolaz da se provuce nisu
bile bez osnova. Mala pukotina, jedva vidljiva, ubrzo se $iri
u provaliju. Posebno ako se takva pukotina pojavi u cove-
kovim uverenjima, u njegovoj veri. Dasak vetra pretvara
se u oluju, jedna neopreznost donosi mnostvo nevolja.
Miran zivot pretvara se u pakao. Lo$im uticajima posebno
su izlozeni mladi ljudi. Mnoge opasne ideje navukle su pri-
mamljivo ruho nekakve nove prosvecenosti, raskidajuci sa
hiljadugodi$njom tradicijom.

Poslednjih godina pojavila se nova vrsta jevrejskih pro-
povednika, medu njima je bilo i pravih rabina, koji hodaju
od grada do grada, od sela do sela, dolaze do najmanjih zase-
oka ubedujuci svoju jevrejsku bracu i sestre u ogranic¢enost
hasidskih ucenja, nedovoljnost vere, neophodnost emanci-
pacije koja se moze ostvariti samo otvaranjem novih $kola
gde ce se uditi istorija, poezija, poljski i nemacki jezik da bi
se Jevreji mogli ukljuciti u sva savremena kretanja i izboriti
za svoja gradanska prava. Kao da su prava koja daje Gospod
manja i manje vazna od onih $to ih daje drzava!



18 Firip DAvIiD

Zar su tobozZnje blagodeti spoljasnjeg sveta bogougodnije
i bitnije od zadovoljstava koje ima ¢ovek u miru sa samim
sobom? U mladosti Davida Kaminera ucenici Tore nisu
smeli podizati pogled sa svete knjige, ¢itav njihov duhovni
i fizicki zivot bio je sazet u koncentraciji na sustinu svih
sustina. Ta prividna odsutnost iz sveta znacila je apsolutnu
prisutnost Svetu svetova, priblizavanje najvecoj tajni od
svih. Danas ucenici jesive odlaze na zabave, umesto svojih
oceva odlucuju o svojim izabranicama, ljubav prema zemalj-
skim zadovoljstvima kod mnogih je potisnula ljubav prema
Bogu. Stara pravila koja su Jevreje odrzale hiljadama godina
vie se ne postuju, §to je mozda znak da je doslo vreme za
pojavu Mesije ili za kraj ovoga naseg sveta. Rabin je bio pre-
vide star da bi oc¢ajavao nad sudbinom covecanstva, ali ga
je srce bolelo pri pomisli da ¢e Jakov ziveti u takvom svetu
bogohulnika i svakakvih naopakosti.

On je nad svojim usvojenim sinom bdeo kao §to pobozni
i Gospodu verni hasid bdi nad zavetnim kov¢egom. Jakova
je ogradio od tog bolesnog, prevrtljivog, nesretnog prljavog
sveta u kojem nista vise nije kao $to je nekada bilo, u kojem
se ne postuje nijedan zakon, ni ljudski, ni bozji. I ranije je
jevrejski narod bivao izlozen muci i poruzi, ljudski zakoni
za njega nisu vazili, ali je zato postojao zakon iznad svih
zakona, zavetna veza sa Gospodom.

Jakov nije imao drugog znanja i obrazovanja osim onoga
koje mu je dao rabin. Ni kao dete, a ni sada kao odrastao
mladi¢ nije imao drugog drustva osim svoga pooc¢ima i uci-
telja. Ziveli su izvan grada, ali i izvan jevrejskog zaseoka,
u kucici okruzenoj Sumom gde su retko zalazili Jevreji, a
Poljaci jos manje. Ve¢ dugo se govorilo da je rabin skrenuo
pamecu - jos od dana kada mu je u pogromu stradala zena.
Jednom nedeljno, uoci $abata, otac i sin odlazili su u obli-
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znju brvnaru-sinagogu na molitvu da se u drustvu deset
poboznih Jevreja pomole Gospodu, nikoga ne gledajudi,
ni sa kim ne razgovarajuci osim sa Svemoc¢nim. Da mu je
neko rekao, a nije (u teskim i lo§im vremenima ljudi uglav-
nom gledaju svoja posla i brinu svoje brige), da je greh tako
odvojiti mladi¢a od sveta, Cuvati ga u tom zlatnom kavezu,
daleko od pravih iskusenja Zivota, starac bi verovatno odgo-
vorio da nismo mi u svetu, ve¢ svet u nama i da onaj ko ima
jaku i ¢vrstu veru ume da odoli svim neda¢ama i ljudskim
pakostima.
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Njegovi malobrojni ucenici (poducavao je samo one u ciju
se odanost veri i strasnu Zelju da ugledaju sjaj Nebeskih
kocija nije moglo ni za tren posumnjati) nazivali su ga ,,sve-
tim covekom®, a neko je prosirio glas (istinit ili ne) kako je u
mladosti sreo ¢uvenog Bal Sem Tova, koji mu je li¢no otkrio
tajna znacenja nekih delova Tore. Japolski rabin bio je jedan
od najboljih poznavalaca Kabale, mudar tumac Sefer Jezire
i Zohara. Ucenici su tvrdili kako u svakoj travki, kamenu,
nizem i viSem obliku Zivota ume da otkrije oblik gilgula,
razne stadije prethodnih Zivota kako je to zapisano u knjizi
o Babhiri.

Pamti se njegova rasprava s Mojsijem Lajbom Lilienblu-
mom, poznatim piscem, ,herojem nove generacije“ koji je
trazio reforme u judaizmu, a koji je u o¢ima rabina Kami-
nera bio obi¢an bezboznik, ateista koji je osnovao u Vilko-
miru svoju jesivu i tu podrzavao ideje haskale.

Vilkomirski reformator postavio je jasno pitanje: ,Ko
moze dokazati da Bog postoji?“ A to je ovako obrazlagao:
»Znamo da se nista ne dogada bez uzroka, a svi uzroci proiz-
laze iz prirodnih zakona. Kako onda mozemo verovati u Pro-
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videnje? Priroda sledi svoje zakone, ne znamo gde je pocetak
svih stvari, niti znamo gde im je kraj. Kako onda mozemo
pouzdano znati da postoji Tvorac i Stvaralac? Tesko je shva-
titi kako je prvobitna priroda nastala, ali takvo pitanje se
moze postaviti i za Tvorca. Lako je re¢i da je Gospod stvorio
prirodu, da je njegova rec stvorila nebesa, ali je tesko raz-
umeti kako je samo pomocu jedne reci ni iz ¢ega stvorio
nesto. Bez jasnog, razumljivog i pouzdanog odgovora na
ovu zagonetku, postavlja se pitanje ko moze dokazati da Bog
postoji.”

Rabin David Kaminer je odgovorio: ,Dokaz o postoja-
nju Boga je u nama. Dokaz o postojanju Boga je u svemu
$to ¢inimo. U pesmama koje pevamo. U poslovima koje
obavljamo. U deci koja dolaze posle nas. U kakvoj bismo se
golemoj nesreci nasli kada bismo se odrekli Boga ili on nas!
Obuzeo bi nas besomucni strah od smrti, ogrezli bismo u
grehovima, ne bi bilo spasa ni utehe pred bolestima i svaka-
kvim drugim nesre¢ama! Vera u Gospoda nas uci da se ne
treba uzneti u dobru, jer sre¢a ide podruku sa nesre¢om, obi-
lje sa bedom, ko ima mnogo, mnogo moze i da izgubi, onaj
ko ima malo moze izgubiti malo ili nista! Prirodni zakoni
su bozji zakoni, a onaj ko veruje oduvek zna da je pocetak
svega i kraj svega u Gospodu, ¢ije je telo nemerljivo ljudskim
merama, koji je beskonacan i obitava u beskonac¢nosti, isto-
vremeno prisutan i odsutan... Zaista, On je ni iz ¢ega stvorio
nesto kada je bozanske sefirot bacio u prvobitno nistavilo.
Jedino On zna svrhu i uzroke onoga $to se dogodilo i onoga
$to e se tek dogoditi.”

Citav dan i no¢ provela su ova dva ¢oveka u burnoj ras-
pravi o smislu Tore, znacaju vere, svrsi svega §to postoji.

Reci staroga rabina dotakle su samo srce maskila, nje-
govo lice orosilo se suzama dok je govorio kako mu je dusa
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raspeta izmedu istine i iluzije, za iluziju je poverovao da je
istina i da, otkako je poc¢eo da sumnja u svetu Toru, oseca
duboku prazninu. To je kazna Bozja, zbog gre$nih misli,
sumnji u Njegovo postojanje... Udarao se u grudi kao veliki
gres$nik. I rabin Kaminer je osetio uzbudenje dok je slusao
pokajnicke reci ovoga pristalice haskale: ,Ostacu privrzen
tradiciji i odbaci¢u reforme. Dragi brate, ko sam ja sada?
Srcemijeledeno, tvrdokao drenovina. Prestao sam da postu-
jem Sabat, Jom Kipur, Pashu... Mi smo tudinci u Evropi. Mi
smo Semiti medu Arijevcima, sinovi Sema medu sinovima
Jafeta, palestinsko pleme iz Azije zalutalo u Evropu. Nasa
buducnost je strasna bez iskre nade ili zracka svetlosti,
robovi, uljezi, stranci, zauvek. A najuzasnije je postati stra-
nac i u svome narodu, makar taj narod bio ovako nemilo-
srdno izopsten.“ No, njegovo pokajanje trajalo je koliko i raz-
govor sa rabinom Kaminerom. Ljudska postojanost krhka
je, nepouzdana i nestabilna - zato je i svet u kojem zZivimo
poput gradevine podignute u mocvari.

U mesecu ijaru dok su po japolskim bastama cvetale vocke,
rabin je naredio svome usvojenom sinu Jakovu da okupi uce-
nike, a kada ovi stigo$e, jednostavno im rece:

»D05ao je cas moga odlaska. Andeo Smrti dodirnuo me
je svojim krilima.”

Jakov, prvi put u suocenju sa bliskom smrcu, oseti veliki
strah i paniku, a suze mu same od sebe grunuse na oci.
Ucenici zagalamiSe s nevericom. Rabinovo lice odavalo je
duboku unutrasnju smirenost i blagost. On je ve¢ bio na raz-
medi svetova, ve¢ su mu se ukazivale seni mrtvih kojima ce
se uskoro pridruziti. Vide¢i nesumnjivu tugu onih koji su ga
okruzili, rabin rece:

»Nemojte zaliti. Ja uskoro ulazim u svet dusa, olam ane-
Samot, gde ¢u cekati vaskrsenje, dakle jo$ jedno radanje i
umiranje, pre nego $to udem u bududi ¢isto duhovni svet.
Rabin Hija je govorio da ¢e u svetu koji dolazi Bog suditi
samo dusi. Telo dolazi odozdo, s mesta greha, samo je dusa
vredna suda jer dolazi odozgo, gde greha nema.“ Ali posto
ih ove reci ucitelja ne smiriSe dovoljno, starac nastavi: “U
Talmudu je zapisano: ‘Ozivece mrtvi tvoji, i moje ¢e mrtvo
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telo ustati. Probudite se i pevajte koji stanujete u prahu, jer
je tvoja rosa rosa svetlosti, i zemlja ¢e izmetnuti mrtve.™

Jakovu se oci ponovo ispuniSe suzama, nije mogao da
sakrije svoju tugu. Rabin mu pruzi ruku. Jakov je prihvati.
»omrt je samo selidba iz jedne kuce u drugu. Ta druga kuca
puna je divote, rece starac.

U tom casu iz dvorista sinagoge zacu se hasidska pesma.
Rabin David Kaminer zapovedi da otvore prozor sto je gle-
dao prema sirotinjskim dvoristima koja su u to doba godine
izazivala zavist onih $to su stanovali u otmenijem delu grada
jer su miris zemlje, svezina tek iznikle trave i divljih cve-
tova najveci dar bozji. Uhvativsi se za ruke, hasidi si igrali
i pevali. Rabinovo lice ozari se velikom rado$¢u. Pridize se
iz postelje, stade na noge i zaigra prateci hasidsku melodiju.
Okretao se u ritmu koji je postajao sve brzi, a onda se sruci
na pod. Memljivi, ustajali vazduh ispuni se mirisom proleca.
S tim opojnim mirisom radanja u nozdrvama, sa pesmom
velike tuge i velike radosti koja je jo$ odzvanjala, okruzen
svojim najblizima, stari japolski rabin napusti ovaj svet.
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