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„Jer je vrednost mudrosti veća od rubina“
Knjiga o Jovu
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Kada je igračica Nesrina postala slavna na dvorovima Evrope, 
mnoge su se priče raspredale o rubinu što joj je sijao u pupku 
dok je plesala. Neki su govorili da ga je ukrao jedan njen ljubav­
nik, zbog čega je završio na lomači – i to iz krune kralja Rožera 
Sicilijanskog, drugi da je to mito od Konrada Hoenštaufena za 
pomoć u zaveri za ubistvo tog istog kralja. Zavera je propala, 
pričali su, ali je ona rubin zadržala, pa ga platila na način koji 
je Konradu pružio više zadovoljstva čak i od smrti njegovog 
neprijatelja, bez obzira koliko je osvetoljubiv bio. Kako je vreme 
prolazilo, priče su dosezale sve dalje i postajale sve neobuzdani­
je: dragulj je dar bagdadskog kalifa, poslao joj ga je preko tajnog 
glasonoše veliki kan Mongola, uz obećanje još bogatstva ako 
samo dođe da pleše za njega i deli s njime postelju. A naravno, 
bilo je i onih koji su govorili da je Nesrina besramnica i da je 
rubin nagrada za njenu zakletvu na vernost đavolu. Trubadur 
koji ju je pratio spevao je pesme o rubinu, neke vesele, neke 
tužne, i to je ljude zbunjivalo još i više. Nijedno od to dvoje 
nikada nije reklo pravu istinu, ko god da ih je pitao, bilo kmet, 
bilo knez. Jedino ja znam celu priču. Ja, Tirstan.

Svaki ljudski život postoji u budućnosti jednako kao i u 
prošlosti, ma koliko na kraju kratka ta budućnost bila; vezani 

I
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leta gospodnjeg 1125, kad sam bio još dete. Nadao se da će pod 
normanskom vlašću uspeti u životu i bio je u pravu. Majka mi 
je umrla nekoliko godina potom, rađajući mi brata. Moj otac… 
Ali više o mom ocu kasnije.

Svađu je izazvao evnuh Martin, dvorski Saracen. Imao je 
ponešto da kaže o drskom upadu izvesnih pijanih normanskih 
vitezova u ženski deo dvorca. Tog jutra je normanski predstav­
nik bio Vilijem od Vana, koji je ljutito odbacio optužbe, stežući 
svoje ogromne pesnice i streljajući pogledom smežuranog Mar­
tina, koji je na sebi imao zeleni turban i odoru boje šafrana, kao 
da bi ga na komade rastrgao, što bi mu sasvim lako pošlo za 
rukom. Odbojnost prema Normanima kod ljudi stvara upra­
vo ta crta da ističu šta sve znaju. Vilijem je znao za prezir koji 
i Grci i Arapi gaje prema normanskoj sirovosti i prostaštvu, i 
zbog toga je govorio i glasnije i grublje, jedinim jezikom koji je 
znao, severnofrancuskim narečjem, veoma teškim za razume­
vanje. A Martin je prikrio strah, ukoliko ga je uopšte i osećao, 
te je uzvraćao svaki pogled i ponovio optužbe na svoj svadljiv, 
piskutav način. Samo ih je prisustvo Jusufa, koji je ovom pri­
likom bio domaćin, i po starešinstvu iznad obojice, obuzdalo 
da ne pređu na ličnije i neposrednije uvrede.

Među nama je uvek bilo napetosti i neprijateljstva, tinjalo je 
tik ispod površine, poput sporog plamena u vlažnoj travi. Ali 
otvorene svađe bile su retke, te se zato ove i dan-danas sećam. 
Sama po sebi nebitna, označavala je dublje podele što su se stva­
rale među nama, suparništvo oko kraljeve naklonosti između 
Saracena u dvorskoj službi i normanskog plemstva, suparništvo 
koje će postati još žešće u danima što su sledili.

Sem toga, ono što najviše pamtim iz tog dana, iz tih sati, sa 
početka moje priče, jeste nekakva neverica zbog beznačajno­
sti, sitničavosti naših reči u takvo doba. Retko je stanje izgle­
dalo crnje za sicilijansko kraljevstvo nego u to proleće 1149. 
Ujedinjena mletačko-vizantinska flota blokirala je Krf i preti­
la sicilijanskoj vlasti na obali Epira i južnog Jadrana. Konrad 

su zajedno poput vrata što se njišu, a to njihanje je sadašnji 
trenutak. Da započne priču, čovek mora odabrati čas kada 
su vrata širom otvorena, a taj je čas za mene nastupio jednog 
kasnog aprilskog dana leta 1149, kada me je Jusuf ibn Mansur 
zamolio da ostanem s njim posle onoga što smo zvali medžlis, 
okupljanja zvaničnika koje se dva puta mesečno održavalo u 
kraljevskom dvoru, u Palermu.

Zamolio me je sasvim otvoreno, prilično nehajno, kao da 
se toga tek u tom trenutku setio i da bi inače smetnuo s uma. 
Međutim, izuzetno se retko dešavalo da Jusuf bilo šta zaboravi. 
Ima li boljeg načina da se razveju sumnje nego da se govori kada 
svi to čuju? Nije bilo ničega čudnog u tome što ću ostati tu, u 
tome što ćemo nasamo o nečemu razgovarati: on je gospodar 
nadzornog divana, a ja njegov podređeni u istom tom uredu. 
Ali tajnovitost je bila ukorenjena u njegovoj prirodi; a dobro 
je znao, kao što sam znao i ja – zapravo, tome me je, između 
ostalog, učio u godinama koje sam proveo služeći ga – kako se 
tajnovitost najbolje postiže putem privida otvorenosti.

Taj medžlis mi je ostao u pamćenju zato što ga je obeležila 
jedna svađa. Tek sam se nedavno bio vratio iz Napulja, gde 
sam pokušao da podmitim dvorsku ludu, kepeca po imenu 
Leo, da se vrati sa mnom u Palermo, kao dar kralju. Odbio je, 
mada je bio u iskušenju, jer se bojao grofovog gneva, naredbe 
da ga prate i zadave. To poslanstvo sam preduzeo u svojoj ulozi 
dobavljača zadovoljstva i predstava, što je bilo moje zvanično 
zvanje u nadzornom divanu, vrlo zvučno, mada smo tu službu 
sačinjavali samo ja, moj pisar i računovođa Stefan i vratar. Na 
medžlisu nisam govorio o tom neuspehu; ionako mi je bio obi­
čaj da na tim sastancima govorim što je manje moguće. Ljudi 
u mene nisu imali poverenja jer sam bio čovek koji nigde ne 
pripada. Radio sam za muslimanskog gospodara, nisam bio 
francuski Norman, već rođen u Engleskoj, od majke Saksonke 
i normanskog viteza bezemljaša. Otac nas je doveo u Italiju 



Bari Ansvort12 Rubin u njenom pupku 13

Jusufu ne bih priznao da mi je pažnja tako odlutala, u strahu 
da to ne naruši moj ugled u njegovim očima – večito sam želeo 
njegovu hvalu, mada ne znam je li to bilo usled zadovoljstva 
zbog sopstvene važnosti, ili da ga poštedim razočaranja. Može 
li se tako nešto uopšte i znati? U svakom slučaju, koliko god on 
bio sumnjičav, mislim da nije slutio da umem tako da odlutam; 
previše se to razlikovalo od njegove večite budnosti i opreza. 
Sve može biti korisno, može biti presudno, čak i neka sitnica, 
ona najmanja – ko to da zna? Znak izdajstva može se otkriti i 
u treptaju očnog kapka, rekao mi je jednom. Bez te veštine u 
prepoznavanju znaka, čemu klade i točak? Tako je pokušao da 
me usmeri, i tako sam pokušao da ga sledim. Kao što rekoh, 
želeo sam da mu udovoljim. Ali nisam bio uspešan. Nisam bio 
dobar učenik – znao sam to čak i tada.

Pošto smo ostali sami, ćutke sam stajao pred njim očekujući 
njegove reči. Ali on me je nemo uzeo za ruku i pošao sa mnom 
do manje odaje koja se nalazila iza, gde su radili njegovi bele­
žnici i pisari, pa kroz nju do svog kabineta, gde je zatvorio teška 
vrata i poveo me do uzanog prostora u prozorskoj niši. To je 
bila tek opreznost po navici, stvorena tokom mnogih godina 
provedenih u dvorskoj službi. Nisam zbog toga naslutio da je 
stvar ozbiljna, niti su mi njegove prve reči dale povoda da to 
pomislim.

„Dakle, Tirstane Bošane“, rekao je, „da li ja to ovog jutra 
vidim novi sorcot?“

„Da“, rekao sam, „vidiš ga.“
Ponekad me je zavitlavao zbog mog raskošnog odevanja, 

koristeći, s primesom ironije, francuske izraze koji su posled­
njih meseci postali pomodni u Palermu. Voleo sam da budem 
čist i uredan i da lepo izgledam, i mnogo sam pažnje posveći­
vao svojoj spoljašnosti, brijao sam se dva puta nedeljno i trošio 
dobar deo svojih prihoda na odeću, miris i ulje za kosu, koja je 
veoma svetle boje i pada mi do ramena. Tog jutra sam na sebi 
imao ogrtač od tamnoplave svile, postavljen na ramenima i 
uzanih rukava.

Hoenštaufen i Manojlo Komnin, vladari Zapadnog i Istočnog 
carstva, dva najmoćnija čoveka na svetu, zakleti neprijatelji 
našeg kralja, sada su se, posle godina međusobnog nepoverenja, 
napokon udružili s namerom da napadnu Siciliju i smrve naše 
kraljevstvo dok je još u začetku: prošlo je manje od dvadeset 
godina otkako je naš dobri Rožer od Hotvila krunisan i miro­
pomazan u katedrali u Palermu, proglašen za kralja Sicilije, 
Kalabrije i Apulije, prvi Norman – prvi čovek bilo kog porekla – 
koji je poneo tu krunu. Te godine predstavljale su veći deo mog 
života, ali u životu jednog kraljevstva nisu značile mnogo.

Sada ne pamtim šta je rečeno posle prepirke, kao da su se 
te žustre primedbe rastopile u onome što je usledilo. Pret­
postavljam da mi je pažnja odlutala. Oduvek mi se dopadala 
ta prostorija, predvorje za dve prostorije pozadi, u kojima se 
obavljala glavnina poslova našeg divana. Tavanica je bila od 
drveta, rad saracenskih duborezaca, veoma brižljivo izrađena, s 
obojenim zvezdama između greda. Oko zidova se pružao tanak 
venac od grčkog mermera, friz od lozica i lišća. Kao i mnogo 
puta ranije, pustio sam da mi pogled prati vijuge i uskoro sam 
se potpuno u njima izgubio; svaka petlja vraćala se unazad, na 
svoj početak, i oblikovala prvu krivu nove petlje, u njima nije 
bilo prekida, ni početka ni kraja, gde god da oko zastane, um 
bi pao u zamku.

Dešava mi se kada tako razmišljam o detaljima oblika, kada 
pažljivo posmatram stvari stvorene radi lepote i potvrde moći, 
da mi se um oslobodi i na neki način raspe, pa osećam dodir 
neba u običnom materijalu kao što je drvo ili kamen. To me 
prati od najranijih dana, to osećanje raskršća između čoveka i 
Boga koje se može naći u delima ljudskih ruku. A tog aprilskog 
jutra dodir neba još je bio dodir moga kralja, čija se moć slavila 
u tom drvetu i tom kamenu. Zanos mog uma bilo je udivljenje 
zbog božje moći, i kraljeve; glasovi oko mene još su se čuli, čas 
snažni, čas tihi, ali je glas koji sam ja čuo bio onaj nepokole­
bljivi vladarski glas.
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zvaničnim dužnostima dobavljača, pošto su se moja putovanja 
uvek mogla objasniti kao potraga za novim zadovoljstvima i 
predstavama.

„Kao što znaš“, govorio je Jusuf sada, „mi i dalje gajimo 
dobre odnose s Mađarskim kraljevstvom.“ Imao je običaj da 
počne s nečim opštepoznatim. Koloman, kralj Mađara, bio je 
oženjen kraljevom rođakom Bazilom, i svi su znali da između 
dva dvora vlada blisko prijateljstvo. „Još primamo uverenja da 
su Mađari spremni da podrže ustanak u Srbiji, ako on može 
da se izazove.“

Jusufovo lice bilo je uzano, a delovalo je još uzanije zbog 
visokog turbana nalik na kupolu. Oči su mu bile tamne, duboko 
usađene i veoma prodorne. Počivale su na meni mirno, gledao 
me je sa iste visine – bio je visok za Arapina, visok kao ja, mada 
mršaviji, kao što sam rekao, i finijih kostiju. „Aktivno podrže“, 
dodao je tren kasnije, i dalje me pažljivo gledajući.

Srce mi je premiralo još otkako je spomenuo Srbiju: već 
sam slutio prirodu svog zadatka. „Moj gospodaru“, rekao sam, 
„koliko puta smo već čuli za tu njihovu spremnost?“

„Istina, ali ovog puta ima više osnova da u nju poverujemo. 
Glas je stigao iz izvora bliskih prestolu i potvrđen je na srpskoj 
strani. Jedinice mađarske konjice okupljaju se na granici. Sve 
je spremno. Čekamo samo na varnicu.“

Klimnuo sam glavom, ali nisam odgovorio. Ta varnica, toli­
ko dugo čekana, bio je srpski ustanak protiv vizantinske vlasti. 
To će, uz pomoć Mađara, željnih da prošire svoje istočne gra­
nice, odvući pažnju Manojla Komnina, primorati ga da u Srbiju 
pošalje vojsku za gušenje ustanka, i tako mu osujetiti namere 
za napad na Siciliju.

Lično, ja više nisam verovao ni u srpski ustanak ni u mađar­
sko mešanje; oboje je obećavano i ranije. Sada ću morati neku­
da da otputujem i sastanem se s Lazarem Pilićem, jedinim 
srpskim ustanikom koji govori grčki. Lazaru nisam verovao i 
znao sam da će, gde god da je taj sastanak zakazan, putovanje 

„I chainse, i to? I chauces?“
Osmehivao se dok je govorio, i ja sam mu uzvratio osme­

hom, znajući da su ta pitanja način na koji mi iskazuje naklo­
nost. Ne, odgovorio sam, košulja nije nova, ali se sada vidi više 
veza jer je izrez na ogrtaču dublji. Prilično mi je laknulo zato 
što se ovog puta nije našalio na račun mog pevanja. Otkrio je 
– ali on je sve otkrivao – da imam lep glas i da znam prilično 
pesama, što crkvenih što profanih. Ponekad mi je pretio da 
će me naterati da pevam po hodnicima divana, da razveselim 
njegove službenike.

„Da, vidim“, rekao je. „Dubok izrez, vrlo otmeno.“ Sâm se 
uvek oblačio krajnje jednostavno – bela odora, visok beo tur­
ban i pojas od zelene svile, a jedini ukras mu je bio smaragdni 
broš na okovratniku. Potajno sam smatrao da on bolje izgle­
da, zato što je bio i vitak i okretan, dok sam ja bio teži, i širi u 
ramenima.

Osmeh mu je izbledeo sada kad me je pomnije pogledao. 
„Imam zadatak za tebe“, rekao je.

Ovde bi trebalo da zastanem i kažem nešto više o tom Diva­
nu el-tahkik el-memur, koji su neki zvali nadzorni divan a dru­
gi divan tajni. To je glavna finansijska služba dvorske uprave, 
odgovorna za poreske registre i za potvrde zemljišnih darova 
iz kraljevskog poseda. Velika moć počiva u tom uredu, pošto 
kraljevski darovi i obnavljanja privilegija mogu da potvrde 
samo njegovi službenici, a ne obični pisari kraljevskog divana. 
Ured se takođe bavi i tajnijim poslovima s novcem, rukovodi 
ucenama i podmićivanjem, a oba se ta posla vode pod rubri­
kom „podsticaji“, kao i prikupljanjem izvesnih informacija, 
koje Jusuf redovno prenosi kralju, nasamo. Kao i svi koji služe 
u dvorskim uredima, dobro smo pazili da neki poslovi ne budu 
poznati javnosti – a pogotovo ne poznati drugim uredima. 
Dobar deo mojih dužnosti nalazio se na toj mračnijoj strani. 
Kraljeva politika bila je da se služi mitom gde god je to moguće; 
ja sam bio jedan od kesonoša, i to se lepo uklapalo sa mojim 
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Glas mu je postao malo dublji kod tih poslednjih reči, znak 
nekog osećanja kojeg možda ni sam nije bio svestan. Bio je tu i 
pokret koji ga je odao. Na svilenoj niti preko levog ramena nosio 
je amajliju sa svitkom na kome je bilo ispisano devedeset devet 
imena Božjih. U trenucima napetosti dodirnuo bi tu kutijicu, 
blago bi je okrznuo prstima. Za razliku od mnogih Saracena u 
kraljevskom divanu koji su se preobratili u hrišćanstvo, Jusuf 
je zadržao veru svojih otaca.

Da je stvar ozbiljna, nije bilo nikakve sumnje. Bili smo suo­
čeni sa najsilnijim vojnim savezništvom koje se moglo zamisliti. 
Sem opasnosti po naše kraljevstvo, i nas obojica smo mogli i 
mnogo šta lično da izgubimo. Jusuf je u rukama imao veliku 
moć, ali uspon vicekancelarovog ureda dovodio je u pitanje 
neka njegova ovlašćenja. A sada se kralj spremao da stvori novi 
položaj, zvanje kraljevskog komornika, s ovlašćenjima da nad­
gleda i nadzire oba ureda u svim pitanjima novca, obnavljanja 
titula i zemljišnih darova. Čovek koji se domogne tog položaja 
biće po moći i uticaju odmah iza kraljevog prvog ministra, emi­
ra nad emirima, koji je tada bio Žorž iz Antiohije. Jusuf je želeo 
to mesto i svugde se pričalo da će ga verovatno i dobiti. Ako se 
to desi, postojali su dobri izgledi da će predložiti mene kao svog 
zamenika na položaju gospodara nadzornog divana. Onda bih 
postao bogat kao on i imao naložnice, bele konje s pozlaćenom 
ormom, uniformisane saracenske sluge koji će mi krčiti put na 
ulicama i sopstvenu vilu s vrtom. Nasledio bih mermerni friz i 
mrežastu tavanicu i svež vazduh što stiže kroz kitnjasti klesani 
rupičasti prozor. Slaću druge na poslanstva, da se sastaju s lju­
dima kao što je Lazar. Jusuf mi nikada ništa nije obećavao, ali 
ja sam mu bio blizak, mada po gotovo svemu od njega različit. 
On nije bio čovek koji će pokazivati posebnu toplinu osećanja, 
ali sam znao da prema meni gaji neku naklonost.

Sada mi je ukratko saopštio šta za mene ima na umu. Tada 
se bližio kraj aprila i veliko hodočašće za Bari u Apuliji već je 
počelo. Iz čitave Evrope, iz Skandinavije i sa Baltika, iz Rusije 

biti neprijatno i verovatno opasno. Naravno, opasnost će za 
Lazara biti mnogo veća. Vizantinska vlast na Balkanu se ljuljala. 
Osećali su kako se tlo pomera, bojali su se da im se ne izmakne 
ispod nogu i zato su postali oprezniji i okrutniji. Oslepljivanje 
– uobičajena kazna za izdajnike i uhode – bilo je najmanje što 
je Lazar mogao da očekuje ako u njega posumnjaju.

Istinska teškoća nalazila se u činjenici da naš divan nije 
imao puna ovlašćenja za delovanje na Balkanu, pošto je bio 
ograničen samo na plaćanje mita. Pojedinci u vicekancelarovoj 
službi obrazovali su poseban ured koji su nazvali naredbodav­
ni divan, što je bio naslov zbunjujuće sličan našem. Stekli su 
kraljevu naklonost i dobili zadatak diplomatskog ubeđivanja u 
Mađarskoj. Mi smo morali da se oslanjamo na njihove izvešta­
je, koji su nam dolazili skraćeni, mnogo toga značajnog bilo je 
izostavljano. Ponekad nam uopšte nisu ni stizali. I tako su sada 
dva ogranka državne uprave bila odvojeno umešana u podstica­
nje bune u Srbiji, ljubomorni jedan na drugi, ne razmenjujući 
saznanja koja su sticali.

„Mnogo smo već kraljevog novca potrošili na te Srbe“, rekao 
sam. „Zasada bezuspešno. Ne znamo kako to zlato troše, nema­
mo načina da saznamo.“

„Ovog puta neće biti zlata. Uzimali su oberučke i davali obe­
ćanja koja nisu ispunili. Sada ćemo mi malo da obećavamo, ali 
ruke nećemo da pružamo.“

Blago se osmehnuo dok je to govorio; kao pravi Arapin, 
voleo je igre rečima i obrnute stilske figure. Ja sam tada već 
osećao neki početak olakšanja. Spomenuo je zadatak, ali kakvog 
tu zadatka može biti?

„Ako ih odbijemo, nema razloga za sastanak“, rekao sam.
„Naprotiv, baš ga zato i ima. Ako budeš tamo i lično ih 

odbiješ, ostavićemo jači utisak. Tamo si, pred njihovim oči­
ma. Nadohvat ruke. Oni će pružiti ruke, kad ono, ti im ne daš 
ništa. Situacija je za nas veoma ozbiljna; možda će tako i za njih 
postati ozbiljnija.“
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prema tom lopovu Filipu. Bio sam siguran da me je to zloduh 
tako zgrabio: takvo osećanje sigurno nije moglo samo da se 
rodi u meni, jer ja sam uvek bio krajnje pažljiv, brojao sam sva­
ki follaris kraljevog novca. „Sigurno je izgubio razum“, rekao 
sam, misleći na njega tamo, s novcem u kesi, kako se okreće ka 
planinama i moru.

„U početku se mislilo da su ga njegovi naoružani pratioci 
ubili i sakrili novce“, rekao je Jusuf. „Praćeni su, ali takvi ljudi 
ne čekaju dugo ako imaju novca za trošenje i uskoro je postalo 
jasno da ga ovi nemaju.“

„Gde će se održati sastanak s Lazarom?“
„U bazilici, pored stepeništa što vodi u kriptu.“
„To je sigurno njegova ideja. Oko stepenica će biti gužva, 

ljudi će se tiskati da siđu u kriptu, do svečevog groba.“
„Bez sumnje je to razlog. U takvoj gužvi lakše ćete ostati 

neprimećeni.“
Nekoliko trenutaka ćutke sam ga gledao. Na licu mu je bio 

uobičajeni strpljiv i lukav izraz. Naredio mi je da idem. Nije 
želeo da mi se nešto loše desi; možda nije posebno verovao u 
ishod, možda je čak verovao, kao i ja, da stajanje u pokretnoj 
reci ljudi i nije najbolji način da se ostane neprimećen. Ali takvi 
zadaci predstavljali su deo moći i ovlašćenja njegovog divana; 
morali su da se izvrše, inače bi ih preuzeo neko drugi, i on bi 
zbog toga oslabio.

„Gospodaru“, rekao sam, „spreman sam da uradim sve što 
od mene zatražiš, šta god to bilo, ali ovo je dugačak put samo 
da bi se pokazale prazne ruke.“

„Mi radimo pomoću znakova i gestova. Zar to još ne znaš? 
Novac je jednako važan bez obzira na to ima li ga ili ga nema. 
Ima jedan stih u Kuranu koji o tome govori: ’A da neće svi ljudi 
postati nevernici, Mi bismo krovove kuća onih koji ne veruju u 
Milostivog od srebra učinili, a i stepenice uz koje se penju.’“

Klimnuo sam glavom kao da ga sasvim shvatam, mada je 
to bilo daleko od istine. Zapravo, često nisam shvatao citate iz 

i zemlje Slovena, družine hodočasnika sporo su se okupljale 
u Bariju povodom praznika svetog Nikole, da posete crkvu u 
kojoj se čuvaju njegove svete mošti i da ovlaže usne čudotvor­
nim mirom koje teče iz njegovog netruležnog tela i ima moć 
da leči bolesne i sakate. Priključiću se tom mnoštvu; putovaću 
u Bari kao hodočasnik i tamo ću se naći s Lazarom i uskratiti 
mu zlato.

Prvo ću, da moje putovanje ne bi bilo sumnjivo, ići pod svo­
jim imenom i otvoreno u Kalabriju, a tamo ću kupiti male bele 
čaplje koje se u ovo doba godine nađu zarobljene u močvarama 
što se pružaju između varoši po imenu Kozenca i mora. Poslaću 
ih natrag u Palermo, za kraljevski sokolarnik – kralj je voleo da 
pušta te hitre ptice svojim sokolovima. Pošto to obavim, preći 
ću poluostrvo na konju. Pre Barija, gde nađem za zgodno, osta­
viću konja i nastaviću peške s kapuljačom, štapom i torbom i 
utopiću se u reku hodočasnika.

„Za čaplje ne smeš platiti više od četiri fole po ptici“, rekao 
je. „A u to ulazi i cena kaveza.“

Na to sam morao da se osmehnem. Nijedna pojedinost za 
njega nije bila previše sitna; sigurno je otišao kod sokolara da 
ustanovi tačan iznos. „Nabavljanje ptica za kraljev lov nikada 
nije spadalo u moje dužnosti dobavljača“, rekao sam. „Zašto ne 
ide isti čovek kao i obično?“

„Raspitao sam se o tome. Obično je to bio Filipo Majela, a 
on je otišao s novcem pre godinu dana i od tada za njega niko 
nije čuo. Veoma ugledan čovek iz divana prvog pisara, išao je 
u Kalabriju mnogo godina da kupuje te ptice. Dvanaest godi­
na najmanje. Onda je prošle godine, a zašto, to zna samo Alah 
milostivi, koji zna sve, nestao s parama za kupovinu.“

U Jusufovom glasu bilo je čuđenja zbog te nepostojanosti, 
koja je njemu bila toliko strana, toliko u neskladu s njegovim 
uređenim životom. „Samo je otišao, sve je ostavio za sobom“, 
rekao je, i dok mu se neverica još čula u glasu, mene je bez 
upozorenja napao nekakav zloduh, naglo me je obuzela zavist 
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Zastao sam pred tim otvorom, kao što sam i ranije ponekad 
činio; jedva da je bio tri pedlja širok, ali sam kroz njega video 
deo neba. Jusufu će trebati vremena da pozove slugu koji će 
doneti vodu za obredno pranje lica i ruku… On me je ohrabri­
vao da se koristim maštom, da je upotrebljavam poput svetla, 
poput zraka usmerenog na pokrete, misli, navike drugih, da mi 
stalno budu u mislima, da ih vidim u trenucima opuštenosti ili 
samoće, kada se ne čuvaju. Kud bi taj neko otišao, šta bi sledeće 
uradio? Da ih pratim čak i u intimnim pojedinostima njihovih 
života. Jusuf je bio taj, kao što kažem, koji je to u meni probudio; 
sada sam zrak usmerio na njega. Izuće cipele sa uzanih stopa­
la, pljesnuće da pozove slugu, malog berberskog roba kome je 
dao ime Matija, a koji je spavao na prostirci na podu susedne 
sobe. Matija će znati šta da učini, neće to morati da mu se kaže. 
Doneće krčag s vodom i peškir; veoma će sporo sipati vodu u 
lavor, koji je uvek pri ruci; dok voda teče iz grlića krčaga, Jusuf 
će je hvatati šakama i prinositi licu, pa kvasiti uši, nozdrve, oči i 
usta, tako da sva čula budu čista pre nego što se okrene ka Meki 
i objavi svoju nameru da se moli.

Sve ovo dugo traje da se zapiše, ali ne i dugo da se vidi u 
mislima. Poziv je još trajao, razlégao se iz svih pravaca, blizu i 
daleko, svedočio je o veličini Boga, prizivao pravoverne da se 
spasu, bučna, melodična graja koja se spuštala na grad pet puta 
dnevno, nerazgovetna zbog različitih udaljenosti i preklapanja 
zvuka, pošto oni koji su zapevali nisu počinjali istog trenutka, 
jedan glas se utišavao dok je drugi jačao, poput velova zvuka 
postavljenih jedan drugom preko ivica, velova koje su ponovo 
remetili pokreti samih mujezina, pošto je svaki morao da se 
obrati na sve četiri strane sveta i tako ponovi svoj poziv četiri 
puta, svaki put okrenut na drugu stranu. Bila je to isprekidana 
muzika, duboko poznata svima koji su svoj život proživeli u 
gradu i dirljiva u svom neredu, bar meni, mada sam hrišćanin – 
kao glasno dozivanje jaganjaca, izgubljenih na bregovima, kada 
jedno odgovora drugome izbliza i izdaleka, koje sam pamtio iz 

svete knjige muslimana. Pomislio sam kako ovo možda znači 
da Bogu zlato i srebro nisu važni, ali nisam video kakve to ima 
veze, pošto smo govorili o Lazaru, kome su i jedno i drugo 
veoma važni.

„Napor kome se izlažemo deo je poruke“, rekao je Jusuf. 
„On će morati dobro da se potrudi da to prenese svojima, koji 
će biti besni na njega, a ne na nas, i koji će ga možda posmatrati 
kao istrošenu robu i poželeti da ga nekim zamene. Shvataš li, 
Tirstane Bošane?“

Uvek je koristio moje ime, moje celo ime, kada je znao da se 
nečem protivim i kada je želeo da se razumemo, kao da sam dete 
koje odbija da se urazumi. A to me je ljutilo i diralo u jednakoj 
meri i mislim da je on to znao. Kada je završio s pričom, neko 
vreme je stajao ćutke. Visok i naizgled krhak, blago, učenjač­
ki pogrbljen, više je podsećao na nekog arapskog umetnika ili 
čoveka od pera kakvima je naš kralj voleo da se okružuje nego 
na ono što je zaista bio, gospodar uhoda, nadzornik kraljevskih 
prihoda, čovek koji ima moć zbog koje mu zavide i zbog koje 
ga se plaše, bezobziran i odan u službi svom kraljevstvu – kra­
ljevstvu kojim su njegovi preci vladali dva veka, a kojim sada 
vlada normanski kralj čiji su se otac i stric iskrcali na Siciliji kao 
pustolovi bez prebijene pare, pa silom zaposeli čitavo ostrvo.

Sada se jedva primetno trgnuo, kao da je nešto zaboravio ili 
dopustio sebi previše predaha, previše tišine. Onda je nagnuo 
glavu, kratko mi poželeo zbogom pa se okrenuo. Tako otpušten, 
smesta sam otišao, no ovog puta nisam prošao kroz predvorje, 
već sam diskretno izašao na hodnik koji je pratio zid što gleda 
ka gradu. Na njegovom kraju bile su stepenice što su u spira­
li vodile dole u dvorište. U prvom zavoju stepeništa nalazilo 
se uzano odmorište, a tu u niši prozor kroz koji je, u to doba 
dana, sunce koso padalo na stepenice i prosipalo po njima svoju 
svetlost. Dok sam mu prilazio, čuo sam drhtavi glas mujezina 
kako pozivaju vernike na molitvu s minareta po čitavom gradu. 
Shvatio sam zašto je Jusuf tako naglo okončao naš razgovor: bio 
je to podnevni poziv, i on je čuo prve njegove tonove.
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bio je van domašaja moje mašte tako uzdignut božjom milošću, 
darivan žezlom i šârom. Bilo mi je osam godina onog Božića 
kada je krunisan u katedrali u Palermu. Tada sam ga prvi put 
video, dok sam stajao s ocem među drugim plemićima. Otac 
me je digao i video sam ga kako prolazi kroz sunčevu svetlost 
i na sebi je imao zlatan ogrtač i uzda konja bila mu je zlatna, a 
kopita bešumna jer su po pločniku bili razastrti sagovi.

Od tada živim u zaštitničkoj senci njegove moći. Sada me je 
obuzela sramota što sam bio tako oprezan i nevoljan na vesti 
o svom zadatku u Bariju, kada tamo idem u njegovoj službi. U 
dotadašnjem životu iskusio sam razočaranje. Zapravo, ponekad 
mi se činilo da mi je suđeno da nikada ne stignem do obećanog 
cilja. Samo sam, čitavom dušom, želeo da se borim za kralja kao 
vitez, a to nije bilo moguće iz razloga koje ću docnije podrob­
nije objasniti. Tražio sam položaj u njegovoj Domaćoj gardi, 
a ni od toga nije bilo ništa zato što me je Jusuf odatle preuzeo. 
Primetio me je i pozdravio na arapskom i ja sam mu odgovorio 
na istom jeziku, koji sam naučio, mada u to doba nesavršeno, 
od arapske dadilje kojoj su me roditelji u detinjstvu bili pove­
rili. Sa tih nekoliko reči kojima sam mu odgovorio moj život se 
promenio. Posle ću saznati da je on želeo više hrišćana u divanu, 
da proširi temelje svoje moći. Neko kao što sam ja, latinske vere 
i normanskog porekla, bio je posebno pogodan za te njegove 
namere. Imao je i druge razloge, koje ću saznati tek kasnije.

Poslao me je da učim rimsko pravo u Bolonji, da bih vodio 
slučajeve u kojima se kraljevo svetovno pravo sukobljava s 
crkvenim zahtevima oko imanja i prihoda. Učio sam, ali nisam 
osećao sklonost ka pravima i nisam bio među najuspešnijima 
tamo. Više sam uspeha imao po krčmama, gde sam naučio 
mnogo novih pesama, i onih na latinskom koje su pevali stu­
denti, i onih novih, na francuskom, koje su stizale iz Poatua i 
Akvitanije. I nekako sam, po povratku u Palermo i dvorsku slu­
žbu, postao dobavljač razonode i kesonoša. Ono što sam ja želeo 
bila je služba na suncu, na otvorenom, bez prebiranja novčića. 

detinjstva provedenog na engleskim bregovima, hor koji mi je 
uvek zvučao kao i tuga i kao radost u isti mah.

Sada, dok sam i dalje stajao tu u uzanom zraku svetlosti, kao 
u odgovor na ljudske glasove, ali ne i u suparništvu, odjeknuli su 
metalni glasovi zvonâ iz manastira i crkava po čitavom gradu, 
označavajući podne i sekstu. A i ti su se zvukovi mešali – jasno 
srebro zvona što vise u samostanima, dublja jeka iznad njihovih 
kapija, zvonka i grlena iz crkvenih zvonika. Još nekoliko trenu­
taka ljudska grla i zvona stvarala su tu mešavinu tuge i slave, i 
kada sam digao pogled ka delu neba koji se video kroz prozor, 
video sam hitrokrile ptice što žive na nebu iznad grada i nikada 
ne sleću na zemlju, video ih kako se jate na svetlom vazduhu, 
izdižu iznad zvuka, ne kao u strahu, već kao u radosti.

I na to me je preplavila poznata ljubav prema ovom gradu, 
Palermu, gde sam proveo većinu svojih godina, prema razno­
vrsnosti koju ti zvuci izražavaju, različite vere koje ovde zajed­
no žive, različite narode koji se tiskaju po tržnicama i rade na 
zdanjima što se dižu na sve strane, mole se odvojeno i sude se 
na svojim jezicima, ali ih sve u jedinstvu drži naš veliki kralj. 
Pomislio sam na njega sada, na prilike kad sam ga viđao prili­
kom državnih poslova, uvek iz daljine. Jahao je s baldahinom 
od blede svile iznad glave, a svetlo koje je kroz njega padalo kao 
da mu je zaklanjalo lice: blistavilo koje skriva. U mislima nisam 
imao sliku kraljevog lica.

Odatle nisam video pizansku kulu, gde su se nalazile kra­
ljevske odaje, ali sam znao da on tamo provodi jutra, u odaji 
za primanje na spratu. I sada je sigurno tamo, prima strana 
poslanstva, proučava hartije koje utiču na živote hiljada nas, ili 
možda razmatra pojedinosti prihoda sa svojih poseda – u tom 
slučaju, pogled će mu se možda zadržati, samo delić trenutka, 
na belešci koju sam ja načinio, nekom trošku. Videće znake 
koje sam ja napisao! Od te pomisli me je obuzeo osećaj čude­
snog, čudesnog zbog te bliskosti i te daljine. Pokušao sam da ga 
zamislim, kao što sam malopre zamislio Jusufa, ali nisam uspeo, 
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Stepenište se završavalo na kopnenoj strani palate, gde je izlazilo 
na ozidano dvorište sa uzanom nadstrešnicom i vodoskokom. 
Tu sam naišao na Marka Glikasa, koji je izašao da se nadiše 
svežeg vazduha u senci lukova i da se sporo prošeta, staračkim 
korakom, nesigurnim i hromim. Bio mi je okrenut leđima i 
nije čuo da prilazim. Nije me video sve dok se nije zaustavio 
i okrenuo, što je učinio sporo, postepeno – svi pokreti bili su 
mu spori sem pokreta glave, koja se često trzala naviše kao da 
prati neki slabašan zvuk u vazduhu iznad. Bio je gologlav, po 
čemu sam znao da je izašao samo da kratko predahne od rada 
za pisaćim stolom.

Poželeo mi je dobar dan i produžio bi, ali sam mu ja pre toga 
postavio uobičajeno pitanje, isto koje su mu ljudi postavljali i 
proteklih dvadeset godina: „I, kako napreduju studije?“

„Polako potkrepljujemo naše tvrdnje“, rekao je, što mu je 
bio uobičajen odgovor. „Da, polako i sigurno potkrepljujemo 
naše tvrdnje.“

Niko nije znao koliko je Glikasu godina. Osedeo je, a oči 
su mu zgasle u kraljevoj službi, večito s jednim jedinim zadat­
kom: da nađe ubedljive dokaze, dokaze koji se mogu objaviti, 
da su Sicilijom nekada, bez obzira na to koliko davno, vladali 

Ali ipak sam mogao da mu budem od koristi i u senkama. A 
zar ne idem otvoreno u Kozencu da mu kupim bele močvarske 
ptice koje je tako voleo da nudi svojim sokolovima?

Obodren tim mislima, okrenuo sam se od prozora da nasta­
vim silazak. Dok sam to činio, nekim slučajem sam, ili možda 
nagonski, pogledao iza sebe, u pravcu iz koga sam došao. Na 
vrhu stepenica stajao je neki čovek, stajao sasvim mirno i 
posmatrao me. Sledećeg trena sam ga prepoznao: bio je to Moris 
Berul, sveštenik koji je sada radio u pravnom odeljenju vicekan­
celarovog ureda, kao savetnik za pitanja kanonskog prava. Bio je 
prisutan na medžlisu, ali nije govorio. Nije progovorio ni sada, 
mada se činilo da na trenutak okleva, kao da će mi prići. Onda 
se okrenuo, načinio nekoliko koraka niz hodnik i nestao. 

II


