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PREDGOVOR

»0d Taprobanija do raja ima cetrdeset morskih milja. Tu
se moze cuti zvuk rajskih vodoskoka.“

Predanje: prema zapisu fratra Marinjolija (1335. godine)

Zemlja koju sam nazvao Taprobani ne postoji kao takva, ali
je devedeset odsto saglasna s ostrvom Cejlonom (danasnja
Sri Lanka). Tako se u Pogovoru razjagnjava koja se mesta, zbiva-
nja i likovi temelje na ¢injenicama, ¢italac ne¢e mnogo pogre-
$iti ako pretpostavi da §to je pri¢a neverovatnija, to je bliza
stvarnosti.

Naziv Taprobani danas se na engleskom jeziku obi¢no izgo-
vara Taprobejn (u sliku sa ,,plejn®), ali to nije tacan klasi¢an
izgovor - $to je Milton, razume se, odlicno znao:

“Od Indije i zlatnog poluostrva

i krajnjeg indijskog ostrva Taprobanija...“*

(Ponovo steceni raj, knjiga IV)

* Da je za Miltona naziv ostrva odista bio Taprobani, a ne Taprobejn,
vidi se jedino po metrici stiha na izvorniku. (Prim. prev.)
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1. KALIDASA

Kako su godine prolazile, kruna je postajala sve teza. Kada mu
ju je precasni Bodhidharma Mahanajake Thero prvi put — tako
nevoljno - stavio na glavu, princa Kalidasu iznenadila je njena
lakoc¢a. Sada, dvadeset godina kasnije, kralj Kalidasa rado je
skidao taj zlatni obru¢ optocen draguljima kad god bi mu to
dvorski protokol dozvoljavao.

A toga gotovo da nije bilo ovde, na vetrometnom vrhu ste-
novite tvrdave. Retki su bili izaslanici ili molioci koji su trazili
da budu primljeni u audijenciju na ovoj zastrasujucoj vrleti.
Vecina onih koji su prevalili put do Jakagale odustali bi pred
tim poslednjim usponom, kroz samu celjust lava koji je ¢ucao
i ostavljao utisak kao da ¢e svakog ¢asa skociti s procelja litice.
Kralj koji bi zasao u godine nikada ne bi mogao da sedi na
tom prestolu §to stremi nebesima. Jednog dana i Kalidasa bi
sigurno postao preslab da dospe do vlastitog dvorca. Ali on je
iskreno sumnjao da ¢e taj dan ikada osvanuti. Njegovi mnogo-
brojni neprijatelji postedece ga poniZenja starosti.

A ti neprijatelji sada su se okupljali. Kalidasa je pogledao
prema severu, kao da je tamo ve¢ mogao da razabere vojsku
svog polubrata, koji se vra¢ao da zatrazi krvavi presto Taproba-
nija. Ali ta pretnja jos je bila daleko, preko mora uzburkanog
monsunom. lako je Kalidasa vise verovao svojim uhodama
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nego astrolozima, bilo je prijatno znati da i jedni i drugi imaju
isto misljenje o tome.

Malgara je cekao skoro dvadeset godina, kujuci planove
i tananiji neprijatelj nalazio se znatno blize neprekidno motreci
na Kalidasu s juznog neba. Savrsena kupa Sri Kande, Svete pla-
nine, koja se naizgled blagonaklono nadnosila nad sredi$njom
ravnicom. Od osvita istorije ona je ispunjavala strahopostova-
njem srca svih onih koji su imali prilike da je vide. Kalidasa je
sve vreme bio svestan uznemirenja koje oseca zbog njenog pri-
sustva i moci koju je simbolisala.

Mahanajake Thero nije imao ni vojsku, niti bu¢ne ratne slo-
nove koji bi prkosno dizali mesingom optocene kljove dok bi
hitali u boj. Prvosvestenik je bio samo starac u narandzastoj
odori koji je od materijalnih dobara posedovao jedino pro-
sjacku ¢iniju i palmin list da se zastiti od sunca. Dok bi sveste-
nici nizeg ranga i njihovi pomo¢nici pevali odlomke iz svetih
spisa oko njega, on bi samo sedeo prekrstenih nogu u tidini - i
vukao konce sudbina kraljeva. Bilo je to veoma ¢udno...

Vazduh je danas bio tako bistar da je Kalidasa mogao da
razabere hram koji je zbog udaljenosti li¢io na si¢usan, beo
vrh strele na najviSoj tacki Sri Kande. Nije izgledao kao delo
¢ovekovih ruku i tog ¢asa podsetio je kralja na jos vece pla-
nine koje je video u mladosti, dok je bio polugost, a polutalac
na dvoru Mahinde Velikog. Dzinovi koji su ¢uvali Mahindino
kraljevstvo imali su na glavi kreste sa¢injene od neke zasle-
pljujuce, kristalne tvari za koju nije postojala re¢ na taproba-
nijskom jeziku. Indusi su verovali da je posredi neka ¢udesno
preobrazena vrsta vode, ali Kalidasa bi se samo nasmejao na to
praznoverje.

Ta blistava slonovaca nalazila se na samo tri dana hoda od
Taprobanija - jedan dan carskim drumom, kroz $ume i pirin-
¢ana polja, a zatim dva uz krivudave stepenice, uz koje se on
vi$e nikada nece uspeti zato $to ga je na njihovom kraju ¢ekao
jedini neprijatelj koga se bojao i koga ne¢e mo¢i da pokori.
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Ponekad je zavideo hodocasnicima, kada bi ugledao njihove
baklje koje su obrazovale tanku plamenu nit uz procelje pla-
nine. Najubogiji prosjaci mogli su da pozdrave svetu zoru i da
dobiju blagoslov bogova. Vladaocu sve ove zemlje to je bilo
uskraceno.

Alizauzvratimao je neke utehe, makarisamo zakratko. Zasti-
¢eni $ancevima i bedemima, oko njega su se nalazili bazeni,
vodoskoci i perivoji na koje je utrosio sve blago svog kraljev-
stva. A kada bi mu oni dosadili, na raspolaganju su mu stajale
gospe sa stene — one od krvi i mesa, koje je sve rede posecivao,
kao i dve stotine nepromenljivih i besmrtnih, s kojima je cesto
razmenjivao misli, buduci da je jedino u njih imao poverenja.

Munja je zaparala nebo na zapadu. Kalidasa je odvratio
paznju od neprijatne pretnje planine i upravio je prema udalje-
noj nadi u kisu. Monsun je kasnio ove godine. Vestacka jezera
koja su napajala slozen sistem navodnjavanja ostrva bila su
gotovo prazna. U ovo doba godine trebalo je ve¢ da vidi odble-
ske s povrsine najve¢eg medu njima koje su, dobro je to znao,
njegovi podanici jo$ nazivali imenom njegovog oca Paravana
Samudra, Paravanino more. Zapoceto pre mnogo pokolenja,
jezero je uz mukotrpan rad dovrseno pre samo trideset godina.
U jednom sre¢nijem dobu, mladi princ Kalidasa ponosno je
stajao pokraj oca dok su podizane brane velikih ustava, a Zivo-
tvorna voda stala da kulja preko Zedne zemlje. U celom kraljev-
stvu nije bilo lepseg prizora od blago ustalasanog ogledala tog
ogromnog, vestackog jezera u kome su se odrazavale kupole i
tornjevi Ranapure, Grada Bogova - drevne prestonice, koju je
napustio zbog svog sna.

Grom se ponovo oglasio, ali Kalidasa je znao da je to lazno
obecanje. Cak i ovde, na vrhu Demonske stene, vazduh je jo$
pocivao miran i bezivotan. Nije bilo ni traga od onih iznenad-
nih, nepredvidivih naleta vetra koji su najavljivali dolazak
monsuna. Pre nego $to kiSe kona¢no poc¢nu, Kalidasa je bio
svestan da ¢e breme njegovih nevolja dodatno biti optere¢eno
jos i gladu.
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»Vage Veli¢anstvo", zacuo je mirni glas dvorjanina Adigara,
»izaslanici se spremaju da krenu. Zeleli bi da Vam na rastanku
izraze poStovanje.”

»Ah, da, ona dva bledolika poslanika $to su dosla preko
zapadnog okeana!®, setio se vladar. Bilo mu je zao $to odlaze.
Iako su veoma rdavo govorili taprobanijski, doneli su mu razne
novosti. Pri¢aju¢i o mnogim ¢udesima koja su imali prilike
da vide, priznali su da ni$ta ne moze da se poredi s ovom
tvrdavom — dvorcem na nebu. Kalidasa okrenu leda planini s
belim vrhom i sasusenom svetlucavom predelu i uputi se niz
granitne stepenice ka odaji za audijencije. Iza njega je koracao
komornik s pomo¢nicima noseci darove od slonovace i dragog
kamenja za dva visoka, ponosna ¢oveka koja su ¢ekala da se
oproste. Oni ¢e blaga Taprobanija poneti preko mora u jedan
grad stole¢ima mladi od Ranapure i mozda e, zakratko, razve-
driti nespokojne misli cara Hadrijana.

Dok je polako koracao prema severnom grudobranu, Mahana-
jake Thero izgledao je, u svojoj odezdi jarke boje, kao narandza-
sti blesak spram gipsane beline zidova hrama. Daleko ispod
lezala je Sahovska ploca pirin¢anih polja, koja se pruzala od
obzorja do obzorja, ispresecana tamnim prugama kanala za
navodnjavanje i uresena plavim sjajem Paravane Samudre. A
na kopnu, s druge strane tog mora, lebdele su poput utvarnih
mehurova svetle kupole Ranapure, ¢udesno velike s obzirom
na njihovu stvarnu udaljenost. Trideset godina posmatrao je
tu nestalnu panoramu, ali je znao da nikada nece dokuciti sve
pojedinosti njene neverovatne slozenosti. Boje i mede menjale
su se sa svakim godi$njim dobom - u stvari, sa svakim obla-
kom koji bi minuo nebom. Onog dana kada i sam bude minuo,
pomislio je Bodhidharma, takode ¢e videti nesto novo.

Samo je jedna stvar $trcala u tom izuzetno skladnom pre-
delu. Iako je s ove visine izgledala si¢u$na, siva grbina Demon-
ske stene delovala je poput kakvog uljeza. Prema predanju,
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Jakagala je predstavljala deo himalajskog vrha s lekovitim tra-
vama koji je tu ispustio majmunoliki bog Hanuman Zurno
noseci svojim ranjenim sadruzima lekove u planinu, posto su
se okoncale bitke Ramajane.

Razume se, s ove razdaljine nije se mogla razabrati nijedna
pojedinost Kalidasine ludosti izuzev tanke linije koja je ozna-
¢avala spoljasnji bedem perivoja. Pa ipak, ko god je i jednom
iskusio susret s Demonskom stenom, ona bi mu ostajala u traj-
noj uspomeni. Mahanajake Thero mogao je u masti da vidi,
podjednako jasno kao da stoji u njoj, ogromnu lavlju celjust
koja $tr¢i iz uspravnog procelja stenovitog masiva dok se odo-
zgo nadnose grudobrani po kojima, nije bilo teSko poverovati,
jos hodi omrazeni kralj...

Grom prasnu s neba. Dostigavsi brzo vrhunac modi, zatrese
gotovo celu planinu, a onda nastavi da se prolama i odjekuje
svodom zamiru¢i prema istoku. Nekoliko dugih sekundi jeka
se kolebala na rubu obzorja. Ali niko nije mogao da se prevari
i protumaci to kao vesnika predstojecih kisa. One se nisu oce-
kivale jo$ tri nedelje, a Kontrola monsuna nikada nije gresila
u proceni za viSe od dvadeset Cetiri ¢asa. Kada se jeka sasvim
uti$ala, Mahanajake se okrenuo prema ¢oveku pored sebe.

»Toliko §to se tice pomnog drzanja povratnih koridora® rece
on nesto srditijim glasom nego $to bi to sebi smeo da dozvoli
jedan zastupnik Dharme. ,Je li zabelezeno koliko je bilo?“

Mladi monah izgovori nesto u mikrofon koji je drzao oko
rucnog zgloba i sa¢eka da dobije odgovor.

»Jeste. Vrhunac je bio na sto dvadeset. Znaci, pet decibela
iznad prethodnog rekorda.”

»Uputite uobicajeni protest kontroli Kenedi ili kontroli
Gagarin, koja je ve¢ od njih dve odgovorna. Ili jos bolje, prote-
stujte kod obe. Premda, naravno, to nece nista promeniti.”

Dok je pogledom pratio trag pare koji se lagano rasplinja-
vao na nebu, Bodhidharmi Mahanajakeu Therou, osamdeset
petom prvosvesteniku ovog imena, iznenada se javila jedna
krajnje neprimerena prikaza. Kalidasa bi valjano umeo da izide
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na kraj s operatorima svemirskih linija koji jedino vode ra¢una
o $to manjem utrosku dolara pri podizanju korisnog tereta
na orbitu... Za njih bi on ve¢ imao neki specijalitet, pocev od
nabijanja na kolac, preko slonova s metalnim obucima, pa sve
do kljucalog ulja.

Ali, naravno, zivot je bio znatno jednostavniji pre dve
hiljade godina.
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2. INZENJER

Prijatelji, ¢iji se broj tuzno smanjivao svake godine, zvali su ga
Johan. Svet ga je, kad bi ga se setio, zvao Radza. Njegovo puno
ime ovaplocivalo je pet stotina godina istorije, Johan Oliver de
Elvis Sri Radzasinge.

U jednom ranijem dobu turisti koji su dolazili da vide stenu
utrkivali su se da ga snime kamerama i kasetofonima, ali sada
ve¢ Citavo jedno pokolenje nista nije znalo o danima kada je
on bio najpoznatije lice u Sun¢evom sistemu. On nije Zalio za
minulom slavom, zato §to mu je ona donela zahvalnost celog
¢ovecanstva. Ali uz nju su isla i uzaludna kajanja zbog gresaka
koje je pocinio, kao i tuga zbog Zivota koje je upropastio, a sve
se to moglo izbe¢i uz malo vise predostroznosti ili strpljenja.
Razume se, iz perspektive istorije sada je bilo lako uvideti $ta
je valjalo preduzeti da bi se predupredila Oklandska kriza ili da
bi se okupili nevoljni potpisnici Samarkandskog ugovora. Pre-
bacivati sebi zbog neizbeznih gresaka u proslosti bilo je glupo.
Pa ipak, postojali su trenuci kada mu je savest zadavala vise
bola nego povremena Ziganja stare rane od kursuma koju je
zadobio u Patagoniji.

Niko nije verovao da ¢e njegovo povlacenje iz javnog zivota
potrajati dugo. ,\Vratices se za $est meseci®, kazao mu je svetski
predsednik Cu. ,Mo¢ je opojna.*





