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PRED GO VOR

„Od Ta pro ba ni ja do ra ja ima če tr de set mor skih mi lja. Tu 
se mo že ču ti zvuk raj skih vo do sko ka.“

Pre da nje: pre ma za pi su fra tra Ma ri njo li ja (1335. go di ne)

Ze mlja ko ju sam na zvao Ta pro ba ni ne po sto ji kao ta kva, ali 
je de ve de set od sto sa gla sna s ostr vom Cej lo nom (da na šnja 
Šri Lan ka). Iako se u Po go vo ru raz ja šnja va ko ja se me sta, zbi va-
nja i li ko vi te me lje na či nje ni ca ma, či ta lac ne će mno go po gre-
ši ti ako pret po sta vi da što je pri ča ne ve ro vat ni ja, to je bli ža 
stvar no sti.

Na ziv Ta pro ba ni da nas se na en gle skom je zi ku obič no iz go-
va ra Ta pro bejn (u sli ku sa „plejn“), ali to ni je ta čan kla si čan 
iz go vor – što je Mil ton, raz u me se, od lič no znao:

“Od In di je i zlat nog po lu o str va 
i kraj njeg in dij skog ostr va Ta pro ba ni ja...“*

(Po no vo ste če ni raj, knji ga IV)

* Da je za Mil to na na ziv ostr va odi sta bio Ta pro ba ni, a ne Ta pro bejn, 
vi di se je di no po me tri ci sti ha na iz vor ni ku. (Prim. prev.)
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Pr vi deo: 
DVO RAC
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1. KA LI DA SA

Ka ko su go di ne pro la zi le, kru na je po sta ja la sve te ža. Ka da mu 
ju je pre ča sni Bod hid har ma Ma ha na ja ke Th e ro pr vi put – ta ko 
ne volj no – sta vio na gla vu, prin ca Ka li da su iz ne na di la je nje na 
la ko ća. Sa da, dva de set go di na ka sni je, kralj Ka li da sa ra do je 
ski dao taj zlat ni obruč op to čen dra gu lji ma kad god bi mu to 
dvor ski pro to kol do zvo lja vao.

A to ga go to vo da ni je bi lo ov de, na ve tro met nom vr hu ste-
no vi te tvr đa ve. Ret ki su bi li iza sla ni ci ili mo li o ci ko ji su tra ži li 
da bu du pri mlje ni u audi jen ci ju na ovoj za stra šu ju ćoj vr le ti. 
Ve ći na onih ko ji su pre va li li put do Ja ka ga le od u sta li bi pred 
tim po sled njim uspo nom, kroz sa mu če ljust la va ko ji je ču čao 
i osta vljao uti sak kao da će sva kog ča sa sko či ti s pro če lja li ti ce. 
Kralj ko ji bi za šao u go di ne ni ka da ne bi mo gao da se di na 
tom pre sto lu što stre mi ne be si ma. Jed nog da na i Ka li da sa bi 
si gur no po stao pre slab da do spe do vla sti tog dvor ca. Ali on je 
iskre no sum njao da će taj dan ika da osva nu ti. Nje go vi mno go-
broj ni ne pri ja te lji po šte de će ga po ni že nja sta ro sti.

A ti ne pri ja te lji sa da su se oku plja li. Ka li da sa je po gle dao 
pre ma se ve ru, kao da je ta mo već mo gao da ra za be re voj sku 
svog po lu bra ta, ko ji se vra ćao da za tra ži kr va vi pre sto Ta pro ba-
ni ja. Ali ta pret nja još je bi la da le ko, pre ko mo ra uz bur ka nog 
mon su nom. Iako je Ka li da sa vi še ve ro vao svo jim uho da ma 
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ne go astro lo zi ma, bi lo je pri jat no zna ti da i jed ni i dru gi ima ju 
isto mi šlje nje o to me.

Mal ga ra je če kao sko ro dva de set go di na, ku ju ći pla no ve 
i sa ku plja ju ći pot po ru stra nih kra lje va. A je dan još str plji vi ji 
i ta na ni ji ne pri ja telj na la zio se znat no bli že ne pre kid no mo tre ći 
na Ka li da su s ju žnog ne ba. Sa vr še na ku pa Sri Kan de, Sve te pla-
ni ne, ko ja se na iz gled bla go na klo no nad no si la nad sre di šnjom 
rav ni com. Od osvi ta isto ri je ona je is pu nja va la stra ho po što va-
njem sr ca svih onih ko ji su ima li pri li ke da je vi de. Ka li da sa je 
sve vre me bio sve stan uz ne mi re nja ko je ose ća zbog nje nog pri-
su stva i mo ći ko ju je sim bo li sa la.

Ma ha na ja ke Th e ro ni je imao ni voj sku, ni ti buč ne rat ne slo-
no ve ko ji bi pr ko sno di za li me sin gom op to če ne kljo ve dok bi 
hi ta li u boj. Pr vo sve šte nik je bio sa mo sta rac u na ran dža stoj 
odo ri ko ji je od ma te ri jal nih do ba ra po se do vao je di no pro-
sjač ku či ni ju i pal min list da se za šti ti od sun ca. Dok bi sve šte-
ni ci ni žeg ran ga i nji ho vi po moć ni ci pe va li od lom ke iz sve tih 
spi sa oko nje ga, on bi sa mo se deo pre kr šte nih no gu u ti ši ni – i 
vu kao kon ce sud bi na kra lje va. Bi lo je to ve o ma čud no...

Va zduh je da nas bio ta ko bi star da je Ka li da sa mo gao da 
ra za be re hram ko ji je zbog uda lje no sti li čio na si ću šan, beo 
vrh stre le na naj vi šoj tač ki Sri Kan de. Ni je iz gle dao kao de lo 
čo ve ko vih ru ku i tog ča sa pod se tio je kra lja na još ve će pla-
ni ne ko je je vi deo u mla do sti, dok je bio po lu gost, a po lu ta lac 
na dvo ru Ma hin de Ve li kog. Dži no vi ko ji su ču va li Ma hin di no 
kra ljev stvo ima li su na gla vi kre ste sa či nje ne od ne ke za sle-
plju ju će, kri stal ne tva ri za ko ju ni je po sto ja la reč na ta pro ba-
nij skom je zi ku. In du si su ve ro va li da je po sre di ne ka ču de sno 
pre o bra že na vr sta vo de, ali Ka li da sa bi se sa mo na sme jao na to 
pra zno ver je.

Ta bli sta va slo no va ča na la zi la se na sa mo tri da na ho da od 
Ta pro ba ni ja – je dan dan car skim dru mom, kroz šu me i pi rin-
ča na po lja, a za tim dva uz kri vu da ve ste pe ni ce, uz ko je se on 
vi še ni ka da ne će us pe ti za to što ga je na nji ho vom kra ju če kao 
je di ni ne pri ja telj ko ga se bo jao i ko ga ne će mo ći da po ko ri. 

Po ne kad je za vi deo ho do ča sni ci ma, ka da bi ugle dao nji ho ve 
ba klje ko je su obra zo va le tan ku pla me nu nit uz pro če lje pla-
ni ne. Naj u bo gi ji pro sja ci mo gli su da po zdra ve sve tu zo ru i da 
do bi ju bla go slov bo go va. Vla da o cu sve ove ze mlje to je bi lo 
us kra će no.

Ali za uz vrat imao je ne ke ute he, ma kar i sa mo za krat ko. Za šti-
će ni šan če vi ma i be de mi ma, oko nje ga su se na la zi li ba ze ni, 
vo do sko ci i pe ri vo ji na ko je je utro šio sve bla go svog kra ljev-
stva. A ka da bi mu oni do sa di li, na ras po la ga nju su mu sta ja le 
go spe sa ste ne – one od kr vi i me sa, ko je je sve re đe po se ći vao, 
kao i dve sto ti ne ne pro men lji vih i be smrt nih, s ko ji ma je če sto 
raz me nji vao mi sli, bu du ći da je je di no u njih imao po ve re nja.

Mu nja je za pa ra la ne bo na za pa du. Ka li da sa je od vra tio 
pa žnju od ne pri jat ne pret nje pla ni ne i upra vio je pre ma uda lje-
noj na di u ki šu. Mon sun je ka snio ove go di ne. Ve štač ka je ze ra 
ko ja su na pa ja la slo žen si stem na vod nja va nja ostr va bi la su 
go to vo pra zna. U ovo do ba go di ne tre ba lo je već da vi di od ble-
ske s po vr ši ne naj ve ćeg me đu nji ma ko je su, do bro je to znao, 
nje go vi po da ni ci još na zi va li ime nom nje go vog oca Pa ra va na 
Sa mu dra, Pa ra va ni no mo re. Za po če to pre mno go po ko le nja, 
je ze ro je uz mu ko tr pan rad do vr še no pre sa mo tri de set go di na. 
U jed nom sreć ni jem do bu, mla di princ Ka li da sa po no sno je 
sta jao po kraj oca dok su po di za ne bra ne ve li kih usta va, a ži vo-
tvor na vo da sta la da ku lja pre ko žed ne ze mlje. U ce lom kra ljev-
stvu ni je bi lo lep šeg pri zo ra od bla go us ta la sa nog ogle da la tog 
ogrom nog, ve štač kog je ze ra u ko me su se od ra ža va le ku po le i 
tor nje vi Ra na pu re, Gra da Bo go va – drev ne pre sto ni ce, ko ju je 
na pu stio zbog svog sna.

Grom se po no vo ogla sio, ali Ka li da sa je znao da je to la žno 
obe ća nje. Čak i ov de, na vr hu De mon ske ste ne, va zduh je još 
po či vao mi ran i be ži vo tan. Ni je bi lo ni tra ga od onih iz ne nad-
nih, ne pred vi di vih na le ta ve tra ko ji su na ja vlji va li do la zak 
mon su na. Pre ne go što ki še ko nač no poč nu, Ka li da sa je bio 
sve stan da će bre me nje go vih ne vo lja do dat no bi ti op te re će no 
još i gla đu.
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„Va še Ve li čan stvo“, za čuo je mir ni glas dvor ja ni na Adi ga ra, 
„iza sla ni ci se spre ma ju da kre nu. Že le li bi da Vam na ra stan ku 
iz ra ze po što va nje.“

„Ah, da, ona dva ble do li ka po sla ni ka što su do šla pre ko 
za pad nog oke a na!“, se tio se vla dar. Bi lo mu je žao što od la ze. 
Iako su ve o ma rđa vo go vo ri li ta pro ba nij ski, do ne li su mu raz ne 
no vo sti. Pri ča ju ći o mno gim ču de si ma ko ja su ima li  pri li ke 
da vi de, pri zna li su da ni šta ne mo že da se po re di s ovom 
 tvr đa vom – dvor cem na ne bu. Ka li da sa okre nu le đa pla ni ni s 
be lim vr hom i sa su še nom sve tlu ca vom pre de lu i upu ti se niz 
gra nit ne ste pe ni ce ka oda ji za audi jen ci je. Iza nje ga je koračao 
ko mor nik s po moć ni ci ma no se ći da ro ve od slo no va če i dra gog 
ka me nja za dva vi so ka, po no sna čo ve ka ko ja su če ka la da se 
opro ste. Oni će bla ga Ta pro ba ni ja po ne ti pre ko mo ra u je dan 
grad sto le ći ma mla đi od Ra na pu re i mo žda će, za krat ko, raz ve-
dri ti ne spo koj ne mi sli ca ra Ha dri ja na.

Dok je po la ko ko ra čao pre ma se ver nom gru do bra nu, Ma ha na-
ja ke Th e ro iz gle dao je, u svo joj ode ždi jar ke bo je, kao na ran dža-
sti ble sak spram gip sa ne be li ne zi do va hra ma. Da le ko is pod 
le ža la je ša hov ska plo ča pi rin ča nih po lja, ko ja se pru ža la od 
ob zor ja do ob zor ja, is pre se ca na tam nim pru ga ma ka na la za 
na vod nja va nje i ure še na pla vim sja jem Pa ra va ne Sa mu dre. A 
na kop nu, s dru ge stra ne tog mo ra, leb de le su po put utvar nih 
me hu ro va sve tle ku po le Ra na pu re, ču de sno ve li ke s ob zi rom 
na nji ho vu stvar nu uda lje nost. Tri de set go di na po sma trao je 
tu ne stal nu pa no ra mu, ali je znao da ni ka da ne će do ku či ti sve 
po je di no sti nje ne ne ve ro vat ne slo že no sti. Bo je i me đe me nja le 
su se sa sva kim go di šnjim do bom – u stva ri, sa sva kim obla-
kom ko ji bi mi nuo ne bom. Onog da na ka da i sam bu de mi nuo, 
po mi slio je Bod hid har ma, ta ko đe će vi de ti ne što no vo.

Sa mo je jed na stvar štr ča la u tom iz u zet no sklad nom pre-
de lu. Iako je s ove vi si ne iz gle da la si ću šna, si va gr bi na De mon-
ske ste ne de lo va la je po put ka kvog ulje za. Pre ma pre da nju, 

Ja ka ga la je pred sta vlja la deo hi ma laj skog vr ha s le ko vi tim tra-
va ma ko ji je tu is pu stio maj mu no li ki bog Ha nu man žur no 
no se ći svo jim ra nje nim sa dru zi ma le ko ve u pla ni nu, po što su 
se okon ča le bit ke Ra ma ja ne.

Raz u me se, s ove raz da lji ne ni je se mo gla ra za bra ti ni jed na 
po je di nost Ka li da si ne lu do sti iz u zev tan ke li ni je ko ja je ozna-
ča va la spo lja šnji be dem pe ri vo ja. Pa ipak, ko god je i jed nom 
is ku sio su sret s De mon skom ste nom, ona bi mu osta ja la u traj-
noj uspo me ni. Ma ha na ja ke Th e ro mo gao je u ma šti da vi di, 
pod jed na ko ja sno kao da sto ji u njoj, ogrom nu la vlju če ljust 
ko ja štr či iz us prav nog pro če lja ste no vi tog ma si va dok se od o-
zgo nad no se gru do bra ni po ko ji ma, ni je bi lo te ško po ve ro va ti, 
još ho di omra že ni kralj...

Grom pra snu s ne ba. Do sti gav ši br zo vr hu nac mo ći, za tre se 
go to vo ce lu pla ni nu, a on da na sta vi da se pro la ma i od je ku je 
svo dom za mi ru ći pre ma is to ku. Ne ko li ko du gih se kun di je ka 
se ko le ba la na ru bu ob zor ja. Ali ni ko ni je mo gao da se pre va ri 
i pro tu ma či to kao ve sni ka pred sto je ćih ki ša. One se ni su oče-
ki va le još tri ne de lje, a Kon tro la mon su na ni ka da ni je gre ši la 
u pro ce ni za vi še od dva de set če ti ri ča sa. Ka da se je ka sa svim 
uti ša la, Ma ha na ja ke se okre nuo pre ma čo ve ku po red se be.

„To li ko što se ti če po mnog dr ža nja po vrat nih ko ri do ra“, re če 
on ne što sr di ti jim gla som ne go što bi to se bi smeo da do zvo li 
je dan za stup nik Dhar me. „Je li za be le že no ko li ko je bi lo?“

Mla đi mo nah iz go vo ri ne što u mi kro fon ko ji je dr žao oko 
ruč nog zglo ba i sa če ka da do bi je od go vor.

„Je ste. Vr hu nac je bio na sto dva de set. Zna či, pet de ci be la 
iz nad pret hod nog re kor da.“

„Upu ti te uobi ča je ni pro test kon tro li Ke ne di ili kon tro li 
 Ga ga rin, ko ja je već od njih dve od go vor na. Ili još bo lje, pro te-
stuj te kod obe. Prem da, na rav no, to ne će ni šta pro me ni ti.“

Dok je po gle dom pra tio trag pa re ko ji se la ga no ras pli nja-
vao na ne bu, Bod hid har mi Ma ha na ja keu Th e rou, osam de set 
pe tom pr vo sve šte ni ku ovog ime na, iz ne na da se ja vi la jed na 
kraj nje ne pri me re na pri ka za. Ka li da sa bi va lja no umeo da izi đe 
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na kraj s ope ra to ri ma sve mir skih li ni ja ko ji je di no vo de ra ču na 
o što ma njem utro šku do la ra pri po di za nju ko ri snog te re ta 
na or bi tu... Za njih bi on već imao ne ki spe ci ja li tet, po čev od 
 na bi ja nja na ko lac, pre ko slo no va s me tal nim obu ci ma, pa sve 
do klju ča log ulja.

Ali, na rav no, ži vot je bio znat no jed no stav ni ji pre dve 
hi lja de go di na.

2. IN ŽE NJER

Pri ja te lji, či ji se broj tu žno sma nji vao sva ke go di ne, zva li su ga 
Jo han. Svet ga je, kad bi ga se se tio, zvao Ra dža. Nje go vo pu no 
ime ova plo ći va lo je pet sto ti na go di na isto ri je, Jo han Oli ver de 
El vis Sri Ra dža sin ge.

U jed nom ra ni jem do bu tu ri sti ko ji su do la zi li da vi de ste nu 
utr ki va li su se da ga sni me ka me ra ma i ka se to fo ni ma, ali sa da 
već či ta vo jed no po ko le nje ni šta ni je zna lo o da ni ma ka da je 
on bio naj po zna ti je li ce u Sun če vom si ste mu. On ni je ža lio za 
mi nu lom sla vom, za to što mu je ona do ne la za hval nost ce log 
čo ve čan stva. Ali uz nju su išla i uza lud na ka ja nja zbog gre ša ka 
ko je je po či nio, kao i tu ga zbog ži vo ta ko je je upro pa stio, a sve 
se to mo glo iz be ći uz ma lo vi še pre do stro žno sti ili str plje nja. 
Raz u me se, iz per spek ti ve isto ri je sa da je bi lo la ko uvi de ti šta 
je va lja lo pred u ze ti da bi se pred u pre di la Okland ska kri za ili da 
bi se oku pi li ne volj ni pot pi sni ci Sa mar kand skog ugo vo ra. Pre-
ba ci va ti se bi zbog ne iz be žnih gre ša ka u pro šlo sti bi lo je glu po. 
Pa ipak, po sto ja li su tre nu ci ka da mu je sa vest za da va la vi še 
bo la ne go po vre me na ži ga nja sta re ra ne od kur šu ma ko ju je 
za do bio u Pa ta go ni ji.

Ni ko ni je ve ro vao da će nje go vo po vla če nje iz jav nog ži vo ta 
po tra ja ti du go. „Vra ti ćeš se za šest me se ci“, ka zao mu je svet ski 
pred sed nik Ču. „Moć je opoj na.“




