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Posve!eno Džajlsu





PRIZNANJA

Rade"i na ovoj knjizi naišla sam na izuzetnu susret-
ljivost stru!njaka koji se bave umetnoš"u i istorijom. 
Zahvalnost dugujem mnogo ve"em broju ljudi nego 
što mogu da nabrojim, ali posebno želim da zahvalim 
Kerol Plazoti, Edvardu #ejniju, Džun Ozborn, Džeriju 
Brotonu, Džeraldini Norman, Ketrin Filips, Mihailu 
Pjotrovskom, Eleni Solomaki, Dejvidu Kanadinu – 
kome sam zahvalna na celoj pri!i o Melon, Dejvidu 
Braunu, Nikolasu Peniju, Gre!en Heršauer, Sari Fi-
šer, En Holpern, Ediju Vajsleru i Bernisi Dejvison. 
Disertacija Kordelije Hatori o Pjeru Krozau bila mi je 
neprocenjivo vredna, a isto tako i delo Ermitaž Dže-
raldine Norman.

Ova knjiga nikada ne bi ugledala svetlost dana 
da nije bilo pomo"i i ohrabrenja mog zastupnika Bila 
Hamiltona i mog izdava!a Hane Makdonald. Posebno 
bih želela da zahvalim profesoru Dejvidu Kaningamu 
i njegovom timu u bolnici Rojal Marsden, kao i poro-
dici i prijateljima na podršci koju su nam pružili za 
vreme Džajlsove borbe s rakom. Zahvalna sam i Ruti 
Proktor, a posebnu ljubav dugujem našim k"erkama 
Alis, Emi i Lusi. Na kraju, zahvaljujem Džajlsu na 
nadahnu"u i njegovoj ogromnoj hrabrosti. Ova knjiga 
je s puno ljubavi posve"ena njemu.
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Jednog zanosnog prole"nog dana 1506. izuzetnog 
mladog italijanskog slikara po imenu Rafaelo 

Santi pozvali su u veli!anstvenu vojvodsku palatu u 
njegovom rodnom Urbinu. Tamo "e, u prisustvu izve-
šta!enih dvorana, primiti od vojvode Gvidobalda po-
rudžbinu koja "e mu promeniti život. Rafaelu su bile 
tek dvadeset tri godine, živeo je samo zato da se ista-
kne kao umetnik i bio je gladan priznanja i slave. Iza 
njega su se protezale godine tegobnog šegrtovanja: 
otkako je stasao dovoljno da drži !etkicu, Rafaelo se 
posvetio umetnosti i postepeno usmeravao svoju pre-
rano dozrelu darovitost ka mogu"nostima uzvišenijeg 
stvaralaštva. Ali sada su se pred njim poput ogromne 
zla"ane zastave razvijali !ast, slava i besmrtni ugled.

Autoportret koji je naslikao nedugo pre toga pri-
kazuje bledog mladi"a krotkog lika, sedefaste kože 
zasen!ene tamnim ovlaženim uvojcima, na usnama 
nežnim kao devoja!ke samo najlakši mašak br!i"a. 
Ali ta isprazna lepota portreta je izmišljena. Ona ne 
pokazuje ništa od izvanredne snage i odlu!nosti Ra-
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faelovih slika, ni nagoveštaj onog umešnog manipu-
lisanja mo"nim pokroviteljima i pla"eni!kog karije-
rizma koji je u njemu bez sumnje bio razvijen ve" 
u ovom stadijumu. Rafaelo je širio oko sebe snažan 
zadah !astoljubivosti; znao je da "e dospeti daleko, 
možda i do samog vrhunca svoje profesije. Ali !ak ni 
on, ni u svojim najslavohlepnijim trenucima, nije mo-
gao ni da zamisli da je prispeo na samu ivicu umet-
ni!ke zrelosti koja "e ga uzdi"i do smrtnog boga itali-
janske renesanse. U narednih petsto godina njegovo 
ime "e biti proslavljeno širom sveta.

U palatu su ga pustili kroz isklesanu kamenu  ka-
piju. Sprovela ga je pratnja vitezova pod oklopima, 
zveckaju"i gvož$urijom dok su prolazili dvorištem 
s prekrasnim stubovima, uz kameno stepenište, pa 
kroz niz zasvo$enih hodnika, dvorana i odaja. Dopra-
tili su ga pored plemi"a i poslanika, koji su uko!eno 
!ekali u stavu krute zvani!nosti, do samog sedišta 
mo"i. Kona!no je stajao pred Gvidobaldom Montefel-
trom, vojvodom od Urbina i vladarem jednog od naj-
mo"nijih dvorova u Italiji.

Vojvoda je o Rafaelu imao visoko mišljenje i ovog je 
izvrsnog mladog slikara izabrao s velikom brižljivoš"u. 
Tog prole"nog jutra, uz muziku pera koja su na per-
gamentu zbrajala dukate, vojvoda je od Rafaela naru-
!io da mu naslika svetog %or$a i zmaja. Presudno je, 
objasnio je Gvidobaldo, da mu to bude najbolje delo 
koje je dotad naslikao. Taj dragulj me$u slikama, taj 
portret velikog, romanti!nog, plemenitog junaka bi"e 
poslat u Englesku kao dar kralju Henriju VII.
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***

Pet stotina godina kasnije, op!injena neobi!nom 
životnom pri!om ove slike koju je Rafael naslikao za 
vojvodu od Urbina, stajala sam na istom tremu posma-
traju"i veli!anstveno pro!elje vojvodske palate. Ova sli-
ka, njeno putešestvije i ljudi koji su je želeli budili su 
u meni znatiželju još otkako sam pre nekoliko godina 
saznala osnovne detalje njene pri!e. #itavih pola mile-
nijuma, na prostoru koji je obuhvatao gotovo polovinu 
sveta, brojni vladari i bogati ljudi davali su jedni za 
drugima sve od sebe ne bi li posedovali ovaj dragulj. 
Nekoliko njih je prokr!ilo sebi put do vlasti služe"i se 
opakim sredstvima. Ve"ina je na nepošten na!in stekla 
mnogo novca i velike bankovne ra!une. Svi su bili po-
hlepni zaljubljenici u umetnost, opsednuti glamurom i 
uticajem koji ona nosi sa sobom. Ali ko su bili ti ljudi i 
zašto su tako žarko želeli Rafaelovu sliku?

Ovu sliku sam prvi put videla pre mnogo godina, 
tamo gde se danas nalazi, u prostoriji posve"enoj Ra-
faelu u Nacionalnoj galeriji u Vašingtonu. Netremice 
je posmatraju"i nisam ni slutila kakvim je zna!ajnim 
doga$ajima bila svedok, koliko je opasnosti prežive-
la, strasti izazvala i tajni nosila sa sobom. Narednih 
godina neprestano mi je bila pred o!ima. Ovo izvr-
sno umetni!ko delo i mene je za!aralo svojim !ini-
ma. Iako ne mogu da je imam, otkako sam dozanala 
ponešto o njenoj povesti, zaposela me je potreba da 
se bavim ovom tajnom, da pratim njen put i otkrijem 
šta se krije iza estetske privla!nosti ovog remek-dela.
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Premda Urbino više nije mesto pokroviteljstva i 
mo"i kakvo je bilo u šesnaestom veku, njegova ve-
lelepna arhitektonska zdanja još postoje, neznatno 
izmenjena. Još se širom njegovih trgova i duž opasno 
strmih okolnih ulica !uje cika i razdraganost usko-
mešanog mnoštva ljudi. Ako biste danas otišli tamo, 
još biste mogli osetiti duh mesta gde je ova slika ugle-
dala svetlost dana. Možda biste kraji!kom oka i spa-
zili otisak stopala neke utvare.

Tamo sam boravila u jesen, kada duvaju nemilo-
srdno hladni vetrovi od kojih su mi brideli obrazi dok 
sam se muvala okolo pokušavaju"i da zamislim Rafa-
elov prijem. Trg je vrveo od desetina užurbanih stude-
nata s dugim pletenim šalovima i torbama punim knji-
ga. Zastajkivali bi tu i tamo u grupicama dogovaraju"i 
se nešto pre no što bi nestali u kafeima da popiju kafu 
i ljubakaju se. Turisti su lagano šetali po neravnoj kal-
drmi, glave zaronjene u prospekte, verovatno nesvesni 
da ih iz daljine merkaju džeparoši. Svugde unaokolo 
nalaze se radnje i kiosci s jeftinom robom, a njihovi 
vlasnici, neumorne šaljivdžije, potomci su raznoraznih 
trgovaca iz drevnih vremena !iji je cilj bio da utrape 
robu. Šetaju"i okolo pokušavala sam da udahnem 
život zamišljenim slikama prošlosti sa svim njihovim 
uzbudljivim i nedoku!ivim pojedinostima.

***

Rafaelo je bio veoma zreo za svoje godine i sigur-
no mu je teško polazilo za rukom da prikrije odušev-
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ljenje kada je saznao kakva ga porudžbina o!ekuje. 
Jedan od najuticajnijih i najprosve"enijih dvorova u 
Italiji pozvao ga je da naslika veoma simboli!nu sliku 
za engleskog kralja. Treba da bude lepa. Treba da 
prenese važnu poruku i da zra!i !udnovatom silom. 
Rafael tada nije bio svestan da "e ga njena mnogo-
strana privla!nost odvesti na put kroz bajkovite sve-
tove o kojima do tada nije ni sanjao.

Za nekoga tako mladog ovakav zahtev bio je go-
tovo nezamisliv. Kako je ova mladost, tek odmakla 
od de!aštva, mogla dobiti tako prestižan zadatak? 
Odgovor se krije u tome što Rafaelo nije bio obi!an 
dvadesettrogodišnjak. Gvidobaldo je znao za pri!u o 
njegovom razvoju kao slikara; tu pri!u vredi ispri!ati 
jer ona mnogo govori o Rafaelovim neukrotivim te-
žnjama, koje "e svom silinom biti utkane u ovu malu 
ali sjajnu sliku što "e svojom lepotom zapanjiti svet.

Bilo je dobro poznato da je Rafaelo neverovatnom 
brzinom sazreo kao slikar. Njegovo ime ve" se pro!ulo 
u tom podru!ju jer je za bogate mušterije iz Firen-
ce naslikao mnogo Madona s detetom. Zahvaljuju"i 
tim malim i izuzetno preÞ njenim slikama !ulo se za 
Rafaela kao za zvezdu u usponu. Ali trag je ostavio 
i brojnim ve"im, narativnim slikama. Jedna od njih 
bila je Ven"anje Bogorodice, koju je za crkvu u San 
Fran!esku naru!ila porodica Albicini, najuglednija 
porodica u obližnjem #ita di Kastelu. S obzirom na 
to da ju je uradio slikar koji je imao svega dvadeset 
godina, ova slika, koja se sada nalazi u muzeju Brera 
u Milanu, ura$ena je sa izuzetnim samopouzdanjem. 


