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pre po ru ka: či ta ti ot po za di, po če ti sa po sled njim po gla
vljem, da kle, de se to ko je se zo ve Zi Ma, pa pr vo ko ji se 
zo ve Pro LE ĆE, za tim de ve to, pa dru go, osmo, pa tre će,                                                                 
sed mo, pa če tvr to i še sto, pa pe to. ako ne ko ne ma vo lje da 
či ta ceo ro man, a in te re su je ga, za nje ga se na kra ju knji ge 
na la zi tekst pod na slo vom Za nE sTr PLJi VE. 
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Ve če je, več no ve če, naj vi še ljud sko vre me. svi po ro ci kre ću u 
su ton. svi po ro ci i svi pro ro ci… Po vra tak bra da tih pro ro ka? 
Hm! Le žim na ka u ču i po ku ša vam opet da za mi slim ne po sto
ja nje, ni šta vi lo, ni šta sa ve li kim „n“. ne ka da mi se či ni da sam 
sa svim bli zu, ose ćam pra zni nu, od sut nost sve ta. ali, na rav no, 
u pi ta nju je sa mo emo ci ja, ne ka ni jan sa, bez boj na pro zir nost, 
ne što kao va zduh ko ji se ne po me ra u pra znoj so bi. Či tao 
sam ne gde ka ko je ne ki lo va ran tip ku pio na auk ci ji ču ve nu 
Man co ni je vu kon zer vu sa eti ke tom na ko joj pi še „MEr DE“. 
Ka da ju je sa ne za ja žlji vom zna ti že ljom otvo rio, ugle dao je 
unu tra sa mo dva šra fa – ni šta od gov ne ta, ni šta od smra da. 
Ka kav ci ni zam! ne, unu tra ni je na šao ni šta, tj. na šao je Pra
zni nu, od sut nost gov ne ta. Da li je to mo gu će? Do kon sam, 
uža sno sam do kon, ne mam šta da ra dim u ži vo tu, uvek je bi lo 
ta ko i kad sam bio mlad, isto – Ni šta. ali, ka da sam bio mlad, 
sve je ima lo estet sku di men zi ju, sa da je pak do ko nost kao 
bes ko nač no se de nje na klo zet skoj šo lji. uvek sam mi slio da 
ne tre ba ni šta ra di ti, sva ka an ga žo va nost mi se či ni la kraj nje 
neo zbilj nom, kao tra će nje vre me na. ni je bi lo te stva ri ko joj 
sam se mo gao obe ća ti. ni ka da! ni sam bio su je tan, ljud sko 

ProLog

„Ato mi mi ri šu,
 je zgra se šmin ka ju . . .“             



slobodan Tišma10 Prolog 11

tu mi se ma lo šta do ga đa lo, ni sam ni ko ga po zna vao za i sta, 
ni kud ni sam mrd nuo iz Đur vi de ka, tj. Pro va li ja, even tu al no 
do Be gri fen sta na. o če mu da pi šem? o Ni če mu. Bo lje bi bi lo 
da pi ska ra nje za me nim či ta njem ili slu ša njem mu zi ke, da kle, 
da mu zi ka bu de taj pre voz, da upo tre bim jed nu bu di stič ku, 
par don, šo fer sku me ta fo ru. ume sto da pro du ku jem ha os, da 
se sa mo pu nim har mo ni ja ma. To što mi po ne kad onaj ze le ni 
člo vek, moj pod sta nar u Šu mi ci, pri pre ti pr stom, dža be je. 
no, ja sam i ina če pa si o n i ran slu ša lac tzv. kla sič ne mu zi ke: 
sva ki dan se dim u svom auti ću na par kin gu na spram Ka te
dra le i slu šam na ka se to fo nu Ba ho vu „Ve li ku to ka tu i fu gu u 
dmo lu za or gu lje“. na pla vom svo du, ko ji je sa mo po vr ši na, 
kli zi je dan ve li ki be li jor gan. Jor gan!? ili oblak? u sva kom 
slu ča ju, ne se dim u ne kom ba ru za šan kom i ne slu šam džez, 
ne ki sak so fon ko ji se upor no sva đa sam sa so bom, a ni sam ni 
pi jan i obla ci me uop šte ne ner vi ra ju. Za što? Šta taj oblak, u 
stva ri, ho će? oblak ili jor gan? Za što se on sa da tu vr ti? Ma, 
p. mu m., ne ću ga sad tu! Ho ću sa mo či sto ne bo i or gu lje. 
Da kle, ku lja nje, eja ku la ci ja to no va ko ji pu ne ne be sa. To!

se ćam se jed ne dav ne zim ske ve če ri u Lur vi de ku (zar 
opet?), ka da smo de da stiv i ja po ku ša va li da sklo pi mo ma ke
tu ma log škol skog avi o na. ski ca za avion bi la je štam pa na kao 
do da tak u pra znič nom bro ju „Po li ti ki nog za bav ni ka“. Kao 
le pak smo ko ri sti li tut ka lo, ni šta oHo i slič na sra nja, po sle 
mi se vr te lo u gla vi od tog te škog mi ri sa, he, he! sa ve li kim 
ape ti tom smo le po ise kli ele men te i pri stu pi li le plje nju, ali 
tu je za pe la či ta va stvar, jed no stav no, le pak ni je hva tao, ele
men ti ni ka ko ni su pri a nja li, ili je kar ton bio su vi še krut, tek, 
kri la su se stal no od le plji va la i mi smo, po sle ne ko li ko po ku
ša ja, na kra ju od u sta li. E, moj de di, ni si po lo žio maj stor ski 
is pit. od mo ga avi on či ća ni je is pa lo ni šta. uju tru ka da sam 

dru štvo me uop šte ni je im pre si o ni ra lo, ni sam če znuo ni za 
ka kvim dru štvom, ni za uče stvo va njem u bi lo če mu. se ćam 
se: ne ki po zna nik mi je jed nom re kao ka ko je uvek že leo da 
bra ni bo je ne kog fud bal skog klu ba. Je dva sam se uz dr žao da 
ne puk nem od sme ha. ali la žem, ja sam, ta ko đe, kao de čak 
že leo da bu dem član fud bal skog klu ba. Jed nog pro leć nog 
po sle po dne va oti šao sam na tre ning u FK „Kon kor di ju“ na 
sa baj li (se ve ro i stoč ni kraj gra da Đur vi de ka). Bio sam fi zič ki 
sla ba šan, tr bu šni mi ši ći su mi bi li pri lič no mli ta vi, ta ko da 
sam ve o ma lo še pim plao lop tu, što is ku snom oku tre ne ra 
sva ka ko ni je pro ma klo. Po sle tre nin ga mi je re kao da ne tre ba 
vi še da do la zim. Po vre đe nost ko ju sam ose tio tog tre nut ka 
ne ću ni ka da za bo ra vi ti. u svla či o ni ci, de ča ci ko ji su sa o se ća li 
sa mnom, re ko še mi da se is tu ši ram, da po pi jem čaj sa li mu
nom, ali me ni ni je bi lo do to ga. ona ko ozno jen iz ju rio sam 
na po lje, pre tr čao uli cu, i u jed nom dvo ri štu na pio se sa ne ke 
če sme, hlad ne vo de, na smrt. Po sle sam do bio upa lu plu ća, 
le žao sam dve ne de lje u gro zni ci, mo žda sam i umro ta da, ko 
zna. no, na stra nu te mla da lač ke fikside je. ži vot sam ipak 
vi deo kao ne ku vr stu gu sa re nja, gra be ža u ko me ni sam hteo 
da uče stvu jem. svi su bi li pa si o ni ra ni u ne kom smi slu, čak i 
oni ko ji su iz i gra va li fra je re, vr hov ni ci ni ča ri: kao, je beš sve, 
ali ne mo že bez plju ge i cu ge, u to ne di raj. He, he! ge ne ral 
Bass! Zna te o ko me je reč? Moj pro blem je na pr vi po gled 
sa svim jed no sta van a u stva ri je ve o ma za je ban, već sam o 
to me ne što ba lje zgao: da bih ži veo, mo ram da pi šem, da 
pi ska ram, bo lje re ći, da bih ži vo ta rio. opet ja, ti, on, to, pa, 
to. Bo lje da ski neš tu kru nu od kur to na, par don, kar to na, jer 
ka ko re če ibn Ha jam: „Bo lji je i vrč do brog vi na ne go kru na 
od ru bi na.“ ali ne ko će po mi sli ti: za što mo raš da ži viš? sam 
bog zna. na rav no da ne mo ram. no, to sa mo po se bi i ne 
bi bio ne ki pro blem, mi slim, to pi ska ra nje, da ja ni sam ne ki 
stvor ko ji, jed no stav no, ne ma isto ri ju, ne ma pri ču, u ži vo
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gla, sne ži na, sme to vi pre ko me tra… ali ne, ne va lja ovo, ho ću 
da se za je ba vam, da te ram še gu, to ni je pra vi pri stup. Tre ba 
po če ti ozbilj no a ša la će po sle do ći i sa ma, sa mo ta ko, to je 
po šte no. Da kle, nkla se se vol do vi ču, da te ču jem, guk ni!

„Je li, ti, kre te nu, pe der či ću, šta ho ćeš, što me uz ne mi ra
vaš? Ho ćeš da ti opa lim ša mar či nu, a? aj de, kuš!“ obi la zim 
oko nje ga, po mi slim: ko li ko je sa mo pu ta taj bio u Ha me ri ci? 
ipak usu dim se: „ali, go spo di ne, tra ži li ste pi sa ra, pi sme nog 
čo ve ka, da mu u pe ro iz dik ti ra te po vest svo ga ži vo ta, na rav
no, ne onog ži vo ta ko ji je u „Zlim du si ma“ opi sao Fjo dor 
Mi ha i lo vič, ne go taj nog ži vo ta o ko me se ne zna ta ko re ći 
ni šta.“ gle da me sa pre zi rom, ipak sen ka ču đe nja kao da se 
po ja vi la na nje go vom ble dom li cu: „Bu da lo, za ko ga me ti 
dr žiš, za šta me dr žiš? Ja sam grof Vron ski na pu tu za sr bi ju.“ 
ustuk nem, po mi slim: grof Vron ski, taj me uop šte ne in te re
su je. ot kud sad on? Ka kvo raz o ča ra nje, bio sam ube đen da je 
sta vro gin pre da mnom. Ka kva sr bi ja!? Me ne sa mo in te re su je 
šta je bi lo u Ha me ri ci. opet ni šta… tj. Ni tko.  

                                                     

se pro bu dio, sa sto la me je sa pre ko rom po sma tra la ne do vr
še na ma ke ta. Da li sam bio sve stan sim bo li ke tog ne u spe ha? 
no, mo žda je to bi lo i do bro, ni je sva ko ro đen za ne be sa. ne 
znam. ali si gur no je te pred no vo go di šnje ve če ri u Šur vi de ku 
bi lo bar ne ko li ko po ro dič nih tan de ma ko ji ma je ipak us pe
lo da sklo pe taj avi on čić. ne ki si no vi po ro di ca su us hi će no 
po sma tra li ka ko pred nji ho vim oči ma na sta je ne ki pred met 
u ko ji su oni ne sve sno pola ga li sve svo je na de i u nje mu 
na slu ći va li ra do sti bu du ćeg od ra sta nja i sve ga onog le pog i 
uz bu dlji vog što ih je če ka lo u ži vo tu. He, he, Vi li gre gec! Ko 
to be še? opet se opa sno za je ba vaš s me nom, ka pe ta ne moj! 
Ka kva pri ča? 

Mo rao bih ne što da pre du zmem. ru ke su mi hlad ne, a i taj 
gu bi tak ape ti ta me bri ne. Tr ljam ru ke, u ne vo lji sam, stvar
no ne znam šta da či nim. ali mo rao bih. Ka ko na pra vi ti od 
gov ne ta tor tu i to ne ma kar ka kvu? Mo žda ipak kon zer vu ili 
ma ke tu tor te, ku ti ju od kar to na ili na du va ti kur ton, pa to je 
bar la ko. Da iz mi slim ne ki lik, mo gao bih sa njim vo di ti raz
go vor. ali uvek sam bio loš u toj di sci pli ni. ajd da pro bam. 
ali ko ga sad da st vo rim? ul ti ma tiv ne fi gu re, mam ko je se i ne 
se ćam, daddy, te tek. sta ra sra nja! Da raz go va ram sa onim što 
se zo ve ni ko, ni ma nje ni vi še. ali ko to be še? Pa zna se Ni tko, 
naj ve ći pre va rant. Po sled nji lik. E, ni ko lase, bez o bra zni če, 
dr zni če. Pr vo be še ni šta, a sa da ni ko, ili na po čet ku be še 
Ni šta a na kra ju ni ko laj. Ka ko bih ga za mi slio? Li ce sas vim 
ble do, sa ma lo ru me ni la na obra zi ma, ma lo ci no be ra i cr na 
krat ka ko sa, sjaj na, za li za na bri ljan ti nom. ne, pot kre sa ne 
ši ške pa da ju mu dr sko pre ko če la. Hra mlje, ra njen je u no gu 
u ne kom dvo bo ju. re vol ver za po ja som. ijuft! To mu tre ba 
od mah od u ze ti. Da kle ne ma ni ka kvo oruž je, sa mo štap da 
se po šta pa u ho du. Štap je u re du, ali ki šo bran, to ne, to ni je 
do stoj no džentlme na, to svi zna mo. Če ka ne ki voz, zi ma ste


