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Орфеј и Еуридика

Ор феј је, пре ма пре да њу, био чу де сан пе вач.
А ко ја је од ње го вих пе са ма би ла нај леп ша? По 

не ки ма, то је би ла пе сма ко ју је от пе вао на па лу-
би бро да ко ји је, под ко ман дом Те зе ја, пло вио на 
ис ток у по тра зи за злат ним ру ном.

То ју тро би ло је бли ста во, а ве тар је мре шкао 
мо ре не по ди жу ћи пре ви ше ви со ке та ла се. Је дро 
је би ло на ду ва но, на лик на сто мак не ке труд ни-
це, а пра мац је се као пла ве во де Егеј ског мо ра, 
уз рит мич но и не пре кид но жу бо ре ње и пр ска ње.

Ве се ли дел фи ни иска ка ли су клик ћу ћи из во де 
на сто ти нак ме та ра од бро да, пра те ћи га на ње го-
вом пу ту.

Љу ди су ужи ва ли у све тло сти и ва зду ху, гле-
да ју ћи хо ри зонт ко ји се по ла ко по ме рао или пра-
те ћи лет га ле бо ва ко ји су се сва ки час спу шта ли 
с ви си на и, као у од го вор дел фи ни ма, не ко вре ме 
пра ти ли брод.

Из не на да се све про ме ни ло. Ве тар је стао. Ва-
здух се згу снуо у не ка кву ру жи ча сту из ма гли цу 
ко ја је са кри ла сун це и мо ре око бро да.
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Роберто Пјумини

Те зеј је, на мр ште ног че ла, па жљи во по сма-
трао тај про стор ко ји је по стао не про зи ран и 
не по ми чан.

– Не што пре те ће на ла зи се из над нас – ре као је 
ка пе тан. – Ова из не над на бо на ца, ова мут на све-
тлост под се ћа ју ме на мо чва ре Ха да, све та мр твих…

Ор феј ни је ни шта ре као: и он је пред о се ћао 
опа сност и осма трао на о ко ло, до ди ру ју ћи ру ком 
сво ју ци тру, ко ја му је ви си ла о бо ку. Jош је ни је 
био од ло жио на кон пе сме ко ју је у сла ву Апо ло на 
от пе вао у зо ру.

Је дро је са да мли та во ви си ло с јар бо ла, као ве-
ли ки не по ми чан чар шав на се де фа стом не бу.

– На ве сла! – по ви као је Те зеј да не би по стао 
жр тва те не по мич но сти. – Ако нам бо го ви оду зму 
ве тар, мо ра мо да на ста ви мо сна гом сво јих ру ку!

Љу ди су по ла ко по се да ли на клу пе и ухва ти ли 
ду га ве сла. Тек што су их спу сти ли у во ду, још ни-
су ни пр ви пут за мах ну ли ка да се у ва зду ху, не са-
мо из јед ног прав ца већ са свих стра на, за чуо звук 
не ких гла со ва. Био је не што ја чи од ти хог шу шта-
ња, али до во љан да се љу ди са свим за у ста ве. Се-
де ћи с ру ка ма још увек на ве сли ма, окре та ли су 
гла ве та мо-амо, збу ње ни, сму ше ни, пре пла ше ни.

За тим су гла со ви по ста ли ја чи и за чу ла се пе сма. 
То ни је би ла зе маљ ска пе сма, ни ти пе сма с ре чи ма. 
Би ла је то пе сма раз ли чи тих гла со ва, сва ког по је ди-
нач но одво је ног, али свих за јед но ис пре пле те них. 
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Приче о љубави

Би ла је то пе сма ра зних ме ло ди ја, ко је су за јед но 
ства ра ле мно го сло же ни ју и ду бљу ме ло ди ју. Био 
је то звук ко ји се об ли ко вао у ва зду ху, или мо жда 
у во ди, а у бр зим али ипак оча ра ва ју ћим та ла си ма 
ми ло вао уши и по том се гу био да се од мах по но во 
об но ви, али не исти, ни ти мо но тон.

Љу ди су, оп чи ње ни том ма ги јом, по че ли за-
тво ре них очи ју да њи шу гла ве. Ру ке су мли та во 
па да ле с ве са ла на сто ма ке или су ви си ле дуж по-
цр не лих те ла мор на ра.

– Ка ква је то пе сма? – про мр мљао је Те зеј, на-
пре жу ћи се да ви ди кроз ма глу над мо рем.

– То су си ре не, при ја те љу мој – ре као је Ор феј 
још ти шим гла сом. – Њи хо ва пе сма до но си вр то-
гла ви цу и за бо рав… Ако им до пу сти мо да при ђу, 
њи хо ви ће се гла со ви ви ше чу ти и ни ко не ће одо-
ле ти њи хо вој мо ћи, би ће мо из гу бље ни…

Та јан стве ни гла со ви по сте пе но су по ста ја ли 
све ја чи: љу ди ви ше ни су њи ха ли гла ва ма, љу ља-
ли су се це лим те лом. Уста су им би ла отво ре на, 
као да су ну ди ли да и кроз тај отвор про дре та 
му зи ка ко ја опи ја.

Те зеј, об у зет љуп ко шћу пе сме, стег ну зу бе:
– Ве слај те, дру га ри! – до вик нуо је при гу ше ним 

гла сом. – Од ве ди те брод да ле ко од ових ча роб ни ца!
Љу ди га ни су слу ша ли: љу ља ли су се по ла ко, 

на ги њу ћи се пре ма ма гли, сме ши ли се, пру жа ли 
ру ке, ши ри ли пр сте пре ма из ма гли ци.
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Роберто Пјумини

Те зеј, дрх те ћи, па де на ко ле на. И он је осе ћао 
да му се те ло ис пу ња ва сла шћу, по чео је да се љу-
ља, ла га но, као и ње го ви љу ди.

Из гле да ло је да је, не по ми чан у ма гли, брод 
пун не мих лу да ка ко ји су се ко ме ша ли и про те-
за ли, док су гла со ви си ре на по ста ја ли све ја чи. У 
не ким од тих гла со ва мо гао се чу ти и тон зле ра-
до сти, не стр пљи ве и по дру гљи ве.

Али уто се за чу дру ги и дру га чи ји глас: глас 
му шкар ца, уз прат њу ци тре.

Пе вао је Ор феј.
Не ко ли ко тре ну та ка обе пе сме те кле су исто-

вре ме но, су сре ћу ћи се, ме ша ју ћи се у све тлој ма-
гли ко ја је из би ја ла из мо ра.

За тим гла со ви си ре на за ћу та ше и оста де са мо 
Ор фе јев глас.

Ње го ва пе сма има ла је ре чи: пе ва ла је о мо ру 
и ње го вим ле по та ма, о ње го вим бо ја ма и ње го-
вом кре та њу. Пе ва ла је о не бу и обла ци ма, о ле ту 
пти ца.

Мор на ри пре ста до ше да се љу ља ју, по ди го-
ше гла ве, отво ри ше очи. И Те зеј по ла ко уста де и 
отво ри оч не кап ке.

Ор фе је ва пе сма, ла ка и ле пр ша ва, ши ри ла се у 
ап со лут ној ти ши ни.

Око ло су, не ви дљи ве, си ре не оча ра но слу ша ле.
Те зеј је по ла ко до шао пред сво је љу де и ру ка-

ма им дао знак да узму ве сла и ла га но за ве сла ју.
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Приче о љубави

Опо ра вља ју ћи се од за но са, љу ди су га по слу-
ша ли.

Брод спо ро по че да кли зи по мо ру, над ко јим 
је леб де ла ру жи ча ста ма гла.

Ор феј је, ла га но до ди ру ју ћи ци тру, на ста вио 
да пе ва у ти ши ни ко ја је би ла све про стра ни ја, 
све ма ње за тво ре на, као да брод из ла зи из не ке 
не ви дљи ве пе ћи не.

За тим, из не на да, ма гла не ста де и брод се по-
но во на ђе на отво ре ном мо ру, под пла вим не бом, 
ве тар ду ну у је дро и на ду ва га, ко би ли ца бро да 
по но во по че буч но да се че та ла се.

У ви си ни су за кре шта ла три га ле ба.
Ор феј пре ста де да пе ва.
Те зеј га с прам ца по гле да у очи и по ла ко по ди-

же ру ку у знак не ме за хвал но сти.
То ли ко је би ла чу де сна Ор фе је ва пе сма: али 

ње го ва нај леп ша пе сма, ка ко при ча ју, ни је би ла 
та ко јом је над ма шио пе сму си ре на, ни ти она ко-
јом је дир нуо биљ ке, а ни она због ко је га је пра-
ти ло ка ме ње или ко јом је при пи то мља вао зве ри.

Ње го ва нај леп ша пе сма би ла је она ко ју је пе-
вао да би осво јио Еури ди ку, ним фу у ко ју се за-
љу био по по врат ку из по тра ге за злат ним ру ном.

Ка да га је чу ла ка ко пе ва, Еури ди ка се за љу би-
ла у ње га.

По сле вен ча ња не ко вре ме жи ве ли су срећ но 
у шу ма ма Тра ки је и из гле да ло је да њи хо ва сре ћа 
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Роберто Пјумини

ра сте из да на у дан, чи не ћи бла же ним све што их 
је окру жи ва ло: зе мљу, биљ ке, во де, жи во ти ње.

Али не ко ни је био сре ћан: на про тив, би вао је 
све не срећ ни ји ка ко је љу бав дво је мла дих ра сла.

Ари стеј, мла ди па стир, ви део је јед ног да на 
Еури ди ку ка ко се ку па у не ком по то ку и за љу-
био се у њу.

Пра тио ју је, уходио, же лео.
Скри вен иза ста ба ла у бли зи ни ко ли бе где су 

ово дво је жи ве ли, слу шао је Ор фе је ве пе сме и уз-
да хе њи хо вих за гр ља ја и бле део, дах тао, за ри вао 
пр сте у зе мљу, гре бао ка ме ње, ло мио гран чи це и 
гри зао их од љу бо мо ре и бе са.

Јед ног да на, док је Еури ди ка ску пља ла бо би це 
у шу ми, Ари стеј се ство ри ис пред ње.

– Оста ви тог пе ва ча, тог свир ца, Еури ди ка, и 
по ђи са мном – ре као јој је мла дић. – Шта ће ти 
ње го ва бес крај на кук ња ва? Убр зо ће ти до ја ди ти 
и мо ра ћеш да про жи виш оста так жи во та по кри-
ва ју ћи уши ру ка ма.

Еури ди ка ни шта не од го во ри. Ко рак ну уна-
зад, окре те се и по тр ча.

Ари стеј ју је сле дио, дах ћу ћи, на ле та ју ћи на 
жбу ње као ди вљи ве пар.

– Имам три сто ти не ова ца и две сто ти не ко-
за! – ви као је. – Сва ког да на ре ка мле ка про те че 
кроз мо је ру ке. Ако бу деш же ле ла, мо ћи ћеш сва-
ког ју тра да се ку паш у мле ку, уме сто у хлад ном 
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Приче о љубави

по то ку! На у чи ћу те да пра виш си ре ве, има ће мо 
де се то ро сна жне де це и гле да ће мо их ка ко трч ка-
ра ју за ја гањ ци ма!

Еури ди ка је тр ча ла пре ма ко ли би, хи тро и без 
ре чи.

Ни је ви де ла не по мич ну зми ју на ста зи. Ње но 
сто па ло је до так ну, зми ја по ско чи и угри зе је за 
гле жањ.

Ним фа крик ну, на пра ви још пет ко ра ка, па с 
гри ма сом на ли цу па де.

– Еури ди ка! – по ви ка Ор феј из ко ли бе кад је у 
кри ку сво је дра ге пре по знао страх од смр ти.

По тр ча пре ма њој.
Ари стеј се за у ста вио, са гао и по ву као, не стао 

у зе ле ни лу, као зми ја ко ја је угри зла ним фу.
Еури ди ка, бе ла као мле ко, ле жа ла је не по мич-

но на зе мљи. Очи су јој би ле отво ре не, као да гле-
да пре ма не бу, али ни је ви де ла. И уста су јој би ла 
отво ре на, али ни је ди са ла.

Ор феј је пла као три да на и три но ћи, на сло-
њен на бр до ка ме ња под ко јим је са хра нио сво ју 
дра гу. Јео је бо би це и ко ре ње и ли зао ка пи ро се 
с тра ве. Ћу тао је: а шум ске пти це и оста ле жи во-
ти ње, ко је су га обич но слу ша ле док би пе вао, би-
ле су пре пла ше не због те ти ши не.

Че твр тог да на је устао, узео ци тру и кре нуо на 
пут до кра љев ства мр твих.

Хо дао је и хо дао.
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