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Pr vo po gla vlje

U su ton, svim glav nim dru mo vi ma po hi ta še fe njer dži je, spret no se 
pro vla če ći kroz sve ti nu, ve ru ći se po put maj mu na da upa le ulič ne 
sve tilj ke ko je, ka da se smra či lo, oba sja še ce lu re ku Tem zu.

Po slu ži te lji po pa li še uva že nim po sla ni ci ma sve tilj ke i Vest min-
ster ska pa la ta sva za tre pe ri. A on da se jed na za dru gom po ja vi še 
ba klje i sve tla na sva ko vr snim bar ka ma od ko jih je re ka vr ve la, dok 
se ma la de re gli ja po ma lja la i ne sta ja la u sen ci. I ko či ja ši po pa li še fe-
nje re na neo b u zda nim, kr ca tim, buč nim mo sto vi ma. Bi la je pli ma 
i ble sko vi sa sto ti ne vo zi la raz li va li su se i ne sta ja li u tma stoj vo di 
ko ja je kli zi la mu lje vi tom oba lom, vi ju ga ju ći kroz se no vi to reč no 
ko ri to. Fi ja ke ri bi se po vre me no su da ra li s pi li ća ri ma, ko či ja ma, 
ko li ma i ruč nim ko li ci ma: ko nji su po sr ta li, ugalj se iz vr tao, vo će 
i po vr će ko tr lja lo pod gvo zde ne toč ko ve. Mom ci ko ji su gu ra li ko-
li ca dra li su se i sme ja li, že ne vri ska le, a vo za či pso va li i do vi ki va li. 
Ovim opa snim pu tem kroz konj sku ba le gu i pra ši nu gu ra li su se 
i pro bi ja li pro la zni ci. Mno gi su uda ri li i pre ko sla bo osve tlje nog 
no vog mo sta Hun ger ford, ku da su pro la zi li je di no obič ni pe ša ci, 
prem da su se lja ci tim putem če sto na go ni li uz ne mi re nu sto ku do 
pi ja ce Smit fi ld, na kla nje.

(Ne kim ži te lji ma ovo ga gra da kao da uop šte ni je bi lo po treb no 
sve tlo, kao da su zna li svoj put kroz uza ne uli ce i mo kre so ka ke u 
to vre lo mi holj sko ve če: žu ri li su neo sve tlje nim pu telj ci ma, pa čak 
i ka lja vom, blat nja vom oba lom ko ja se raz li va la gra dom u vre me 
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pli me. Skre ta li su le vo i de sno, u ovaj pro laz i na onaj prag, gde bi 
im sla ba šan pla men sve će, ili ša pat, po ka zao put.)

Iza šao je me sec, tan ka sre br na sta sve tlost. Po ja vi še se zve zde 
i na Lon don se spu sti noć, a mr ko si va re ka po sta de bar šu na sto 
cr na, skri va ju ći oštar, su ri dim ko ji je ku ljao iz dim nja ka, za se nju-
ju ći zvo ni ke ve li kih cr ka va i ku le pa la ta to li ko da je grad iz gle dao 
go to vo le po.

To li ko le po da se ni su vi de le iz li ve ne sep tič ke ja me, nu žni ci, 
grad ski od vod ni ka na li i sme tli šta, ni ti đu bre s ko la grad ske či sto-
će, iz bol ni ca, si ro ti šta, gro blja, kla ni ca, ba kal ni ca, pli na re, fa bri ka 
pa mu ka, bo ja dži ni ca i šta vi o ni ca, što je sve oti ca lo ka na li za ci jom 
u Tem zu. Ni su se vi de le le ši ne ži vo ti nja, gno ji vo, konj ska ba le ga, 
ljud ski iz met, ar se nik ko ri šćen za pra nje ova ca, me tal ne so li, bo je, 
ot pa ci na pu tu, olov no be li lo, mo kra ća i le še vi ba če ni tu, u vo du.

I, ti ho, ce le no ći, iz ve li ke grad ske sep tič ke ja me – re ke Tem ze 
– za ga đe na, za ra že na vo da vra ća la se po no vo kroz zva nič ne vo do-
vod ne ce vi u vo do vod iz ko jeg se snab de va ju ži te lji Lon do na.

„Go spo do“, re če pred sed nik vla de.
Na tre nu tak je za ću tao, a uglo vi usa na mu se spu sti še. Sta viv ši 

na o ča ri, on po no vo po gle da u pa pir pred so bom. „Go spo do, sto pa 
smrt no sti pro u zro ko va na no vom epi de mi jom ko le re već pre la zi 
dve sta pe de set du ša na dan. Bol ni ce su nam opa sno pre na preg nu-
te, gro blja u Lon do nu već to li ko su pu na da su do slov ce pre pla vlje-
na. Iako je va žno pred u ze ti sve uobi ča je ne me re pre do stro žno sti, 
mo ra mo se po tru di ti da…“, i on na krat ko za sta de, „ne uli je mo ne-
spo koj stvo u na še ži te lje, već da ih sa mo opo me ne mo na oprez, baš 
kao što i ja sa da vas opo mi njem da epi de mi ja ni je vi še ogra ni če na 
na… hm… si ro ma šne de lo ve na šeg ve le gra da.“ Čuo je šu ška nje 
i na ka šlja va nje lju di ko ji ni su že le li da ve ru ju da epi de mi ja mo že 
i njih da do tak ne. Vi deo je ka ko je dan ili dvo ji ca opi pa še dže po-
ve na pr slu ci ma tra že ći ci ga ru (znak pre fi  nje no sti, amaj li ja pro tiv 
ono ga što se de ša va dru gim, ni žim bi ći ma). Pred sed nik vla de na-
sta vi ne što gla sni je. „Kao i pro šli put, bo lest kao da je na jed nom 
pre sko či la sve bra ne i usta ve i po ja vi la se ta mo gde se… hm… ne 
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oče ku je. Ra ni ji iz ve šta ji uglav nom su pri ja vlji va li smrt ne slu ča je ve 
ju žno od re ke, ali tre ba da zna te da je ove sed mi ce ja vlje no ka ko 
je ko le ra ot kri ve na u Me ri le bo nu. S ve li kim ža lje njem sa op šta vam 
vam da me je je dan od na ših uva že nih čla no va upra vo iz ve stio o 
smr ti svo je če tr na e sto go di šnje kće ri.“

Šu ška nje i na ka šlja va nje pre ra ste u ža mor dok su se uva že ni 
po sla ni ci za pre pa šće no zgle da li – za pre pa šće no, ali i još ne ka ko, 
za pa zio je pre mi jer: po ma lo uža snu to. Ko je taj? Ni je valj da je dan 
od nas? Sva ka ko ni je ko le ra? Pre mi jer na glo ski de na o ča ri i iza đe 
iz pro sto ri je.

Ušav ši u svoj pro stra ni ka bi net s po gle dom na re ku, i sam iz va-
di ci ga ru. Ka ko bi sa mo vo leo da ode ku ći. „Do bro“, re če čo ve ku 
ko ji je ob le tao oko nje ga, „ne ka uđu.“

Po slov ni lju di – ur ba ni sti, pred u zet ni ci, advo ka ti, ban ka ri – če-
ka li su u pro sto ri ji na kra ju du gog hod ni ka. Na hru pi še unu tra. 
Jed ni su se sme ška li, po ni zno i mo le ći vo tr lja li ru ke, po ma lo sa 
stra ho poš to va njem što su se na šli u ve li čan stve noj oda ji ve li kog 
čo ve ka u no voj Pa la ti. Dru gi su pak de lo va li sa mo u ve re no i pred-
u zi mlji vo, sto ti nu pu ta od luč ni je od svog pre mi je ra. Bi li su sve sni 
da se svet me nja i ši ri – i zna li su da je nji hov.

Za ve se su bi le raz gr nu te, pre mi jer je vo leo da po sma tra grad. 
Ve li ke i ma le bar ke su da ra le su se na vo di, po put sto ti na tam nih, 
tre pe ra vih sen ki. Čak je i taj po slov ni svet na tren za stao pred ovim 
pri zo rom: pred svo jom le pom re kom. Po slu ži telj do ne se pi će na 
sre br nom po slu žav ni ku i na li vi ski.

„Go spo do“, po no vi pred sed nik vla de. Po no vo ga za plju snu ta las 
is cr plje no sti, to li ko ga je sve to za ma ra lo, to li ko je če znuo za svo jim 
do mom. Na mah je is ka pio po nu đe nu ča šu. „Go spo do, oba ve šten 
sam, na rav no, o va šim na me ra ma. Tač no je da je sa o bra ćaj u Lon-
do nu da nas na ne pod no šlji vom, za pra vo pot pu no ne do pu sti vom 
stup nju, i po ne kad se pi tam…“, i on za sta de, i da lje mi sle ći o svom 
pri su stvu u ka bi ne tu, „ni je li upra vo on uzrok ove ne sno sne epi de-
mi je u na šem ve le gra du. Ka žu mi da, upr kos va šim no vim že le zni-
ca ma, vi še od pet hi lja da konj skih gr la sva ko dnev no pro đe kroz 
Templ Bar: za kr če nje je – da ne po mi nje mo ra zna ku žna is pa re nja – 



CBS!CB!SB !KV!JOH12

po sta lo kraj nje ne iz dr ži vo. Ali…“ Po no vo je na pu nio ča šu. „Sva ka-
ko ste sve sni da je vaš pred log je dan od mno gih ko ji ma je par la ment 
bio za tr pan, a si gu ran sam i da zna te da je Kra ljev ska ko mi si ja već 
da la pre po ru ku da se u cen tru vi še ne gra de že le zni ce.“

Go spo da se pro me ško lji še i na ka šlja še, je dan za u sti da ne što 
ka že, ali pre mi jer po di že ru ku. „Ja sno mi je da je vaš pred log dru-
ga či ji. Me đu tim, me ni i da lje de lu je neo bič no, pa čak se i sa bla znim 
ka da po mi slim da vo zo vi tre ba da idu is pod na šeg gra da. Is pod 
gra da. Ne ki pred la žu da se pod gra dom sa gra di kru žni tu nel. Je ste 
li raz mi šlja li ko li ko bi lo kal nih pa ro hi ja i grad skih te la mo ra lo da 
se oku pi oko ta kve jed ne ide je? Ako bo ga zna te, ima te li uop šte 
pred sta ve ko li ko je te ško pri do bi ti ta ko ve li ki broj lo kal nih or ga-
na u ve zi sa bi lo či me što po ga đa grad kao ce li nu? Ako sam do bro 
shva tio, vaš pred log pod ra zu me va ko pa nje is pod iz gra đe nog de la 
Lon do na. Je ste li po mi sli li ka ko bi se ta kva grad nja od ra zi la na 
ku će, na na še do mo ve, na ovu zgra du u ko joj se tre nut no na la zi-
mo? Čo ve ku se od mah stvo re sli ke na še ve li ke pre sto ni ce ka ko se 
tim ro va njem uru ša va u utro bu ze mlje! A na me će mi se i mi sao 
da ne će bi ti la ko ube di ti na še su gra đa ne da pu tu ju is pod ze mlje.“ 
Ali, pa žnja mu iz ne na da po pu sti. „Bi će mi za do volj stvo, go spo do, 
da ma kar ču jem da lje pred lo ge o ovoj te mi. Shva tio sam da će te 
da nas ve če ra ti s ne kim uva že nim čla no vi ma par la men ta i da će te 
na sta vi ti ras pra vu s nji ma, pa bi ste on da mo gli da pod ne se te još 
je dan iz ve štaj… da… da… hva la vam, go spo do, ali opro sti te, bo jim 
se da ima još lju di po put vas ko ji če ka ju, a i Nje no ve li čan stvo…“ 
Uvek se prav dao kra lji com.

Ta ko ot pra vlje ni, po slov ni lju di – ne ki obes hra bre ni, ne ki otvo-
re no kri tič ki na stro je ni, ne ki shva ta ju ći da je to pro ces ko ji zah te va 
vre me – upu ti še se udvo je-utro je niz hod ni ke, mr mlja ju ći me đu-
sob no, pro mi ču ći po red bi sta he ro ja po re đa nih uz zi do ve.

„Go spo di ne pre de sed ni če, go spo din Če dvik* že li da vas vi di.“
Pre mi je ru se ra me na do slov ce otrom bo lji še. „Onaj ra to bor ni, 

ba ha ti oso be njak. Mo ram li sa da da ga pri mim? Pa, do la zio je pre 
sa mo ne de lju da na.“

*  Ser Edvin Če dvik (1800–1890), bri tan ski dru štve ni re for ma tor. (Prim. 
prev.)
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„Ka že da je ve o ma va žno, go spo di ne pred sed ni če.“
„Da, ve ru jem da to ka že.“
„S njim je još je dan dok tor, go spo di ne.“
Pre mi jer uz dah nu, ne ma ju ći kud. Zar ni ka ko ne mo že da umak-

ne tim me di ci na ri ma i Mi ni star stvu zdra vlja? „Do ne si on da još 
vi ski ja.“

U pre mi je ro ve oda je uve do še dvo ji cu go spo de i pred sta vi še ih. 
Kri stal ne ča še zvec nu še kao ma la zvon ca.

„Da kle, go spo di ne Če dvi če?“, re če pre mi jer klo nu lo, otvo re no 
gle da ju ći na sat.

Čo vek su vo nja va li ca ni je gu bio vre me. „Ču jem da je i na vas 
do šao red?“

Pred sed nik vla de is ka pi ča šu, raz mi šlja ju ći da li da se pre tva ra 
da ni je raz u meo, ali od u sta de od te na me re. „Je ste, bo lest je za de-
si la kćer jed nog čla na mo je vla de.“

„Slu šaj te, go spo di ne. Šta ste oče ki va li u gra du po put Lon do-
na? Ko li ko pu ta tre ba da do đem da vam pre do čim jed ne te iste 
či nje ni ce? Ka da će te bi ti sprem ni da shva ti te ka ko je neo p hod no 
ulo ži ti ogro man no vac u zdrav stve ne me re, da za ovaj grad ne ma 
dru gog re še nja? Pod neo sam vam iz ve šta je o pre na se lje no sti i hi-
gi jen skim pri li ka ma si ro ma šnih. O ču do vi šnoj pre tr pa no sti gro-
blja usred Lon do na, o to me ka ko se ze mlji šte di že zbog ogrom nog 
bro ja te la ko ja po ko pa va mo jed na pre ko dru gih. O to me ka ko nas 
je pre pla vio smrad i za dah smr ti i bo le šti na. Pod neo sam vam iz-
ve šta je o pot pu no ne pri me re noj ka na li za ci ji. A do bra ka na li za ci ja 
je od ključ ne va žno sti.“

Oni ži čo vek po red Edvi na Če dvi ka iz ne na da se ume ša ti him, 
že sto kim gla som, s mu kom se su zdr ža va ju ći.

„Go spo di ne pred sed ni če, že leo bih još ne što da do dam. Ja sam 
le kar. Svu da, u sva kom gra du u ko ji sam za šao, ne sa mo u Lon do-
nu, u pi ta nju je vo da. Po pla veo sam od mu ke is ti ču ći to u sva kom 
svom iz ve šta ju. Vo do vod ne kom pa ni je vi še bri nu o svo joj do bi ti 
ne go o či stoj vo di. Ima ju ogrom nu za ra du od snab de va nja gra đa-
na Lon do na vo dom iz Tem ze, uglav nom ne pre či šće nom, a dve sto-
ti ne od vod nih ce vi ide pra vo iz gra da u re ku!“

„Mo žda i ni je sa ma vo da kri va“, po no vio je Edvin Če dvik gla-
sni je, „već ra zna ku žna is pa re nja iz nje, onaj smrad ko ji se ši ri iz 
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ras pa da ju ćih ži vo tinj skih ma te ri ja i omo gu ća va da se ova je zi va 
bo lest ši ri.“

„Ka ko mi sli te da mi do ne se mo od lu ku, ka da ni vi me đu sob no 
ne mo že te da se do go vo ri te!“ Pre mi jer ogor če no po vi si glas oda-
ju ći svo ju ozlo je đe nost. „I ja sam, baš kao i vi go spo do, uzru jan 
zbog no ve epi de mi je u na šem gra du. Do la ze mi ne bro je ni lju di i 
go vo re o uzro ci ma, ali bez ja sne pred sta ve ka ko da je iz le či mo. Po-
mi nje te no vac neo p ho dan za ovo ili ono. Ali, ima te li poj ma ko ji 
je na o pa ki iz nos nov ca po tre ban za iz grad nju no vog ka na li za ci o-
nog i od vod nog si ste ma is pod gra da? Na rod će di ći bu nu – što se 
u pro šlo sti i do ga đa lo – zbog vi so kih po re za ko ji će mo mo ra ti da 
raz re že mo za ta kvu de lat nost. A još ne ma ko nač nih do ka za da je 
vo da glav ni uzrok!“

„Lju di ne že le do ka ze“, pra snu oni ži čo vek. „Vo do vod ne kom pa-
ni je ne že le do ka ze, ga zde ne že le do ka ze, ka na li za ci o na upra va ne 
že li do ka ze. Ali oni le še vi ko je sva ke no ći od vo ze ko li ma iz Lon do-
na – oni su do kaz! A sa da i sa mi uvi đa te da bo lest ne po štu je sta-
lež. Po slu šaj te me, go spo di ne pred sed ni če. Otr ca na je fra za da bez 
vo de ne ma ži vo ta. Nu žna je ko li ko i va zduh. Ho će li nam usko ro 
ne ke pri vat ne kom pa ni je na pla ći va ti i va zduh ko ji udi še mo? Ka da 
se to li ke hi lja de lju di oku pe na jed nom me stu, kao što je to slu čaj u 
Lon do nu, pre ko je po treb no za na rod no zdra vlje da vo de ima u iz-
o bi lju, da je do stup na i bes plat na gde god je to mo gu će, a ne da se 
pro da je ka ko bi se tri de set pro ce na ta za ra de pre pu sti lo po hlep nim 
čla no vi ma pri vat nih kom pa ni ja, želj nim la kog bo ga će nja. Dr ža va 
mo ra da obez be di vo du po jeft  i noj ce ni. Vo do vod ne kom pa ni je 
tre ba da bu du pod nad zo rom grad ske upra ve i na uslu zi op štem 
do bru, a ne lič nom pro fi  tu…“ Na to se uba ci Edvin Če dvik.

„Go spo di ne pred sed ni če. Bez ob zi ra na tro ško ve, mo ra bi ti us-
po sta vlje no jed no cen tral no te lo ko je će pri pre mi ti od go va ra ju će 
hi gi jen ske me re, uki nu ti sep tič ke ja me, iz gra di ti od vod ne si ste me 
i no vu ka na li za ci ju…“

Pre mi jer usta de. „Go spo do! Pri stao sam da vas pri mim po mi sliv-
ši da će te mi re ći ne što no vo. Zna te ve o ma do bro da smo pro šle go-
di ne do ne li Za kon o za šti ti zdra vlja, a či ni se da on ipak ni je ni šta 
pro me nio. Još ni je sa svim ja sno šta je uzrok po vrat ku ko le re. Vo da 
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pri pa da Vo do vo du, na či jem če lu su po šte ni lju di, či ji di rek to ri su 
če sto i uva že ni pred stav ni ci vla de ove ze mlje. Po vrh sve ga, ni sam 
sa svim uve ren da dr ža va tre ba da le či baš sva zla u ze mlji. Žao mi 
je, ali Nje no ve li čan stvo če ka…“ Od mah za tim Edvi na Če dvi ka i 
nje go vog pra ti o ca is pra ti še iz pro stra ne, ot me ne pro sto ri je.

Iz la ze ći, onaj dru gi čo vek se okre te da još ne što ka že, po no vo 
ona ko ti ho i že sto ko, ali do volj no gla sno da pre mi jer ču je sva ku 
reč: „Go spo di ne. Ve ru jem da je va ša po ro di ca uči ni la mno go za 
ovu ze mlju. Ka žu da ste se sre li s Na po le o nom, a čuo sam i da ste 
na pi sa li jed nu pe to čin ku, do du še još ne iz ve de nu. Mo žda je sve to 
za ni mlji vo. Ali, jem čim vam da će te u isto ri ji osta ti za be le že ni kao 
pre mi jer ze mlje u ko joj su tr gov ci pri mo ra li i pri nu di li na rod da 
pla ća za po vla sti cu što pi je sop stve na gov na.“

Iza šav ši iz re sto ra na na Stran du, ve le u va že ni ser Čarls Ku per, po sla-
nik, oslu šnu onaj na ro či ti zvuk konj skih ko pi ta ko ja na ja vlju ju pre 
za tvo re ne dvo ko li ce ne go li otvo re nu ko či ju, pa ih po zva iz mra ka. 
Upu tiv ši vo za ča da vo zi na Bra jan ston skver, du bo ko za mi šljen, 
na mah se po vu če u ko či ju. Vo leo bi da je mo gao da ga upu ti da 
vo zi na još bo lju adre su, Ber kli ili Park lejn. Ali Bra jan ston skver 
(iako se ni je dao po re di ti s Ber kli jem) bo lji je od Kle pa ma. Za pa-
lio je ci ga ru i sta vio ma ra mi cu na nos dok se ko či ja la ga no pro bi-
ja la kroz sve ti nu. Bi lo je neo bič no to plo za to do ba go di ne, pa je 
smrad bio ne sno san – čo vek bi na sa mom kra ju av gu sta oče ki vao 
ma lo odu ška. Ve če rao je s go spo dom ko ja su že le la da iz gra de pod-
zem nu že le zni cu. Čarls Ku per je sma trao da tu ne ma do volj no 
nov ca. Tre nut no je bio sa svim po sve ćen Vo do vo du u ko ji je ulo-
žio mno go nov ca: pod zem na že le zni ca mo gla bi da se ko si s imo-
vi nom Vo do vo da. Slu šao je i na kla pao s pred u zet ni ci ma kao što 
se to od nje ga i oče ku je. Ali ka ko se vi no vi še is pi ja lo a oni bi va li 
sve buč ni ji, mi sli mu od lu ta še na dru gu stra nu. Po no vo je raz mi-
šljao o pre mi je ro vim re či ma o epi de mi ji.

I ser Čarls Ku per je imao kćer ku. A Bra jan ston skver bio je na 
ne ko li ko ko ra ka od Me ri le bo na.
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Po sla će je u Kent, na ima nje svo ga bra ta, dok opa snost od ko le-
re ne spla sne. Te ško mu je to pa da lo. Ali, ta ko bi ti mo ra.

Iz vu kao je sat iz pr slu ka. U po mr či ni ko či je je dva na zre da je 
do bra no pro šla po noć, da je pre ka sno da ve če ras sve uta na či i da 
ne ma po tre be da žu ri ku ći, ma da bi na rav no, ka da bi hteo, s kćer-
kom mo gao da raz go va ra čak i u ovaj po zni sat. (Ali ne, mo žda ipak 
ne ve če ras.) Ne la god no se pro me ško lji u ko či ji dok mu se u gla vi 
sme nji va lo sto ti nu sli ka, kao u ka le i do sko pu; na jed nom po ku ca po 
kro vu i re če vo za ču da okre ne ka Sent Mar tin lej nu. Bio je uve ren 
da u ku ći go spo đe Ba lan tir u obli žnjoj uli či ci ne ma kli ca ko le re, 
jer či sti li su je i dez in fi  ko va li dva put dnev no otkad je epi de mi ja po-
če la. Re kla mu je da za ve se po ta pa u kal ci jum-hlo rid i da su nje ne 
hi gi jen ske me re bo lje ne go u mno go go spod ski jim ku ća ma.

Vi ski i de voj ka pre spa va nja. Pro te glio je no ge, ma hi nal no ose-
tiv ši ono mu klo te le sno za do volj stvo. De voj ke go spo đe Ba lan tir 
su mla de. Zna ju ka ko da mu ugo de.

Ali, sa mo što je konj ot ka sao no vim Tra fal gar skve rom i skre-
nuo po red cr kve, mo ra li su da sta nu. Iz obli žnje uli či ce sja ti li su 
se lju di i za u sta vi li sa o bra ćaj. Ne ka de voj ka ne pre sta no je vri šta la, 
nad ja ča va ju ći sve dru ge grad ske zvu ke u no ći, ma da to ni je bi lo 
ni šta neo bič no u ovom de lu gra da.

„Na sta vi, na sta vi“, do vik nu ser Čarls ko či ja šu, pro vu kav ši gla vu 
i po di gav ši po gled.

Put je, me đu tim, bio pot pu no za pre čen, a vo zač je ćut ke gle-
dao u me tež. Ko la su sku plja la mr tve. De voj ka ko ja je vri šta la ni je 
is pu šta la te lo ne ke po sta ri je, le po ode ve ne že ne, po ku ša va ju ći da 
ga iz vu če iz ru ku ko či ja ša. I de voj či na suk nja i suk nja umr le že ne 
bi le su is ce pa ne, vu kle se po bla tu i ka lju zi na uli ci. Kroz ža gor oku-
plje ne go mi le, s dru gih vra ta do ne so še još ne ko li ko te la umo ta nih 
u iz li za nu će bad i sta ru ode ću. Sme sti še ih na vrh ko la, dok se od-
ne kud čuo sr ce pa ra ju ći plač de te ta.

Na jed nom, jed no te lo po če la ga no da kli zi s ka ma re. Oku plje ni 
su op či nje no po sma tra li. Ka da iz ko šu lje pro vi ri ru ka i kao da se po-
me ri, na tren za vla da pot pu na, za pa nju ju ća ti ši na. A on da je dan ko-
či jaš ne što lju ti to pro ce di i opso va, sko čiv ši na ko la da po dig ne te lo 
ko je je po če lo da pa da, sve sa bi ja ju ći no ga ma na go mi la ne le še ve. 
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De voj ka s uka lja nom suk njom uhva ti se u ko štac s dru gim ko či-
ja šem, po no vo vi ču ći: Ne, ne, ne! Na kra ju, ko či jaš s ko či je sko či i 
šut nu de voj ku ko ja pa de na ze mlju pre ko te la one sta ri je že ne.

Pot pu no uža snut, ve le u va že ni ser Čarls Ku per uvu če gla vu u 
mrač nu ko či ju. Pre po znao je umr lu že nu.

„Osta vi te ih tu, osta vi te“, kre šta la je iz go mi le ne ka že na umo ta-
na do no sa u šal. „To su sa mo obič ne de voj ču re.“

Dru ga že na joj do ba ci: „Mo žda ni si de voj ču ra, go spo ja, ali i ti 
bi mo gla bi ti sle de ća!“

Ka da i po sled nji leš sta vi še na ko la, je dan ulič ni či stač po vu če 
umr lu že nu, dok dru gi od gur nu nje nu dru ga ri cu ko ja je vri šta la. 
Ne str plji vo po di go še i ba ci še ovo po sled nje te lo na vrh go mi le, a 
sta ri ji ko či jaš još jed nom šut nu onu de voj ku da bi ga do bro za pam-
ti la, po sle če ga nje ni ne pri jat ni kri ci naj zad slo mlje no utih nu še. 
Po tom se sa svo jim pri ka nom upu ti do če la ko la i šib nu ko nje da 
kre nu kroz mno štvo lju di ko ji se na glo raz mi le še.

Ne ko je lju to pla kao, ču li su se te ški, is pre se ca ni je ca ji. „Smi luj 
se, Bo že“, pro mr mlja ne ki dru gi glas. Od la ze ći, i osta li se pri dru ži-
še ti him, du bo kim gla som, mu klim i po mi re nim: „Smi luj se, Bo že, 
du ša ma nji ho vim.“

Ali iz po mr či ne se za ču lju ti ti mu ški glas. „Ne ma Bo ga, lu de 
jed ne.“

„Na sta vi, na sta vi“, hra pa vo po vi ka ser Čarls Ku per, po no vo upu-
ću ju ći ko či ja ša da vo zi ka bez bed nom Bra jan ston skve ru, zno je ći 
se od stra ho te. Po ku ša va ju ći da se smi ri, pre đe ne ko li ko pu ta ma-
ra mi com po če lu i ose ti ka ko mu is pod ka pu ta sr ce pre br zo lu pa. 
I po red ne ve ri ce, po no vo mu pred oči ma is kr snu sli ka: ka ko na 
ko la gru bo ba ca ju oso bu ko ju zna, nje na is ce pa na, blat nja va suk nja, 
bez ika kve po kriv ke ko ja bi te lu da la do sto jan stvo. Znao je ve o ma 
do bro da ta že na ima sop stve nu pri stoj nu ku ću, kao i ku ću ko ju je 
vo di la u bli zi ni Sent Mar tin lej na. Go spo đa Ba lan tir je, bez ob zi ra 
na svo ju za ni ma nje, bi la da ma. Se tio se gde se na la zi ta pri stoj na 
ku ća. U Me ri le bo nu. Ta mo gde je, ove ne de lje, ot kri ve na ko le ra.

*  *  *



CBS!CB!SB !KV!JOH18

Ser Čarls Ku per je, za pra vo, imao dve kće ri.
Na Bra jan ston skve ru, nje go va sta ri ja kći, Me ri Ku per, či ta la je u 

kre ve tu no vi ro man Va šar ta šti ne i sme ja la se. Za vr šiv ši po gla vlje, 
za tvo ri knji gu ka ko bi se na sla đi va la stra ni ca ma ko je je pro či ta la. 
Za čuv ši od ne kud ot ku ca je sa ta, shva ti da je ka sno i sma nji pla men 
pe tro lej ke. Kad god bi ne ko opi sao ljud sko sr ce ona ko ka kvim ga 
i sa ma vi di, po tvr đu ju ći njoj po zna ti svet, bi la bi op či nje na. Le že-
ći u tmi ni s osme hom na li cu, jed nim de lom oslu ški va la je ko tr lja-
nje toč ko va ko či ja. Zna la je da im se otac još ni je vra tio ku ći, pa je 
le ža la iz me đu ja ve i sna; i če ka la. Osme ha joj po la ko ne sta de ka da 
se vra ti u stvar ni svet; i nje na se stra si gur no če ka.

Me ri sklo pi ru ke.

Go spo de bla gi, po mo zi. Po mo zi i po u či me 
svo jom bes kraj nom do bro tom, mu dro šću i mi lo šću
da na đem lju ba vi za sva ko ga u ovoj po ro di ci.

Ima la je čud nu na vi ku da se mo li otvo re nih oči ju ka da bi bi la 
sa ma, u na di da će mo žda jed no ga da na vi de ti Bo ga i ja sni je shva-
ti ti Nje gov sa vet. Ali te no ći vi de la je je di no ukra sne ven ce na ta-
va ni ci i raz ne sen ke: svo ju omi lje nu sli ku na zi du – gra vi ru Mo na 
Li ze, vrč s vo dom i umi va o nik, ve li ki or mar od ma ha go ni ja. Te su 
joj sen ke bi le bli ske.

(Ali, u pro le će ne što se do go di lo na Bra jan ston skve ru, ne što se 
pro me ni lo i leb de lo je u ku ći za jed no s mi ri si ma i zvu ci ma, ne što 
ne iz re ci vo, a opet pri sut no u va zdu hu, kao još jed na sen ka, tam na 
i vre ba ju ća.)

Za gle da na u ta va ni cu, Me ri se po no vo obra ti Bo gu.

Pre mi lo sni Go spo de, ko ji sve znaš,
po mi luj me i po u či.

Naj zad sklo pi oči i u mi sli ma od lu ta iz ove u ku ću gde je ne-
ka da dav no ži ve la. Ni je zna la da li pred po či nak sve že ne pri zi va-
ju maj čin lik: pa, sa da je već sre do več na že na. Ali njen put je bio 
ne si gu ran a maj ka njen je di ni vo dič: iz gu bi li uspo me nu na nju, 
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bo ja la se da će iz gu bi ti i svoj put. S de vet go di na, dok je bi la na ro či-
to ob u ze ta ve rom, svi ma je va tre no go vo ri la ka ko je do bi la ime po 
Bo go ro di ci. Sve dok joj jed no ga da na u ru žič nja ku, nje na na sme ja-
na maj ka ni je re kla da će joj ot kri ti taj nu ko ju mo ra da ču va du bo-
ko u sr cu. Je ste do bi la ime po jed noj ve li koj že ni, ali taj noj. Maj ka 
joj ni je da la ime po De vi Ma ri ji, ni ti po ne kom žen skom pret ku 
u po ro di ci po ime nu Me ri, već po spi sa telj ki iz pro šlog ve ka ko ja 
je mno go raz mi šlja la o že na ma: Me ri Vul ston kraft ,* či je knji ge će 
Me ri či ta ti ka da po od ra ste.

Me ri Ku per je sa da da le ko sta ri ja, usko ro će na pu ni ti tri de se-
tu, i pro či ta la je nje ne knji ge. Na šla ih je u an ti kvar ni ci (jer vi še se 
ne štam pa ju). Me ri Vul ston kraft  je do i sta opi sa la te ško će, ali ni je 
pre po ru či la ni šta za ono ne iz re ci vo.

Bi lo joj je sve te že da se bi do ča ra maj čin lik. Ako bi pa žlji vo 
oslu šnu la, i da lje bi ču la šu ška nje nje nih sku ta i cvr kut pti ca u ra no 
ju tro u ru žič nja ku. Ali lik Eli za bet Ku per je iz ble deo, sto pio se s ru-
ža ma, nje nim se stra ma i kro ke tom na tra vi u let nja po po dne va.

Kat kad bi, do du še, ako bi na ro či to pa žlji vo oslu šnu la, Me ri 
ču la maj čin smeh.

U su sed noj so bi, Ha ri jet Ku per ta ko đe je le ža la bud na u mra ku. 
Ima la je se dam na est go di na.

Pom no je pra ti la sva ki šum. U po za di ni na sto lu je tu po ot ku ca-
vao sat, od bro ja va ju ći istim jed no lič nim zvu kom da ne. I no ći.

Bi lo je već ve o ma ka sno: za ču la je me lo dič nu zvo nja vu sa ta iz 
prav ca Oks ford ske uli ce, a on da i klo pa ra nje noć nih ko la po kal dr-
mi is pred ko nju šni ce. Ka da im je tet ka Ju li ja do šla u po se tu, od mah 
na kon što su po red tr pe za ri je uve li nu žnik iz ko ga se sli va la neo bič-
na vo da, sta ra sep tič ka ja ma pod ku ćom se iz li la: stra vi čan smrad 
iz od vod nih ce vi i sum nji vi kal ko ji ni ko na Bra jan ston skve ru ni je 
mo gao da za ne ma ri. Pa čak ni da me, iako su se, pri rod no, pre tva-
ra le da ga ne ma. Po što su po zva li rad ni ke, da me se, na rav no, ni su 

*  Po sto je dve ču ve ne Me ri Vul ston kraft . Maj ka je po zna ta po knji zi Od-
bra na žen skih pra va (1792), a kći, uda ta za ču ve nog pe sni ka Še li ja, po ro-
ma nu Fran ken štajn. (Prim. prev.)
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ras pi ti va le za po je di no sti već su oti šle na po du ži put u Braj ton dok 
se ra do vi ne za vr še. Či sta či su no ću i da lje do la zi li do ku će. Šta su 
u mra ku ra di li, Ha ri jet ni je zna la.

Ne ko je pro šao tr gom pe va ju ći pri lič no drh ta vim gla som:

Ko li ko god da je skro man
Ne ma me sta kao što je dom.

Glas iš če ze u da lji ni, a Ha ri jet iz ne na da usta de, ode do pro zo ra 
i otvo ri ga, želj na sve žeg da ška u još to ploj no ći.

(Tu sam, re kla joj je Me ri ka da ju je po lju bi la za la ku noć, uvek 
sam tu.)

Na tr gu je ra stao hrast. Za kr žljao, po sut ga ra vim tač ki ca ma 
ko je su mu one mo gu ća va le da se vi ne u vi si ne i či sto ne bo – ali 
sve jed no bio je to hrast sa ze le nim li šćem usred Lon do na i Ha ri jet 
ga je sma tra la svo jim dr ve tom. Nje na so ba bi la je u uglu ku će, pa 
je gle da la ne sa mo na trg, već i na ko nju šni cu oda kle je po slu ga 
ne pre kid no do la zi la i od la zi la: bio je to pro me tan so kak pun ži vo-
ta i gla so va, nji šta nja ko nja i oštrog to po ta pot ko vi ca na ploč ni ku. 
Po slu ga je go to vo uvek dr ža la čvr sto za tvo re ne pro zo re, ka ko pra-
ši na ne bi ula zi la, kao i ve či ta bu ka i naj go ri grad ski mi ri si. Ali, 
ga rež je ipak na la zi la na či na da uđe kroz pro zo re, baš kao i mi ri si 
i zvu ci Lon do na. Ovo je je di na ku ća ko je se Ha ri jet se ća la: ti zvu ci 
i mi ri si bi li su joj po zna ti od ka da zna za se be, bi li su deo nje. Po 
nji ma je me ri la svo je da ne.

Ra no ju trom ču la bi zve ket ka bli ca ko je su mle ka dži je do no si le 
sa sa la ša i po vi ke ulič nih pre pro da va ca na pu tu do Ko vent gar de na. 
On da bi po slu ga si šla u pri ze mlje da pot pa li va tru i za gre je vo du. 
(Od ne dav no, otkad se vra ti la iz Nor fo ka, či ni lo joj se da je po slu-
ga svu da i uvek oko nje, u toj mrač noj tmur noj ku ći. Po ne kad se 
ose ća la kao da je uho de, kao da je za ro blje na. Če sto joj se de ša va lo 
da na i đe na ne po zna tog slu gu ili so ba ri cu, bi lo iza kri vi ne na ste pe-
ni štu, bi lo u do vrat ku. Na kon po slu ge, uli com bi pro šli ko nji, ču la 
bi sve ja če tan dr ka nje kol skih toč ko va i ča sov ni ke ko ji bi či ta vog 
ju tra zvo ni li, za jed no sa cr kve nim zvo ni ma. Ne du go za tim, usred 
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po vi ka, zvu ka kol skih toč ko va i zvo nja ve, po čeo bi da svi ra vergl 
ili vi o li na: sa ugla bi ne pre sta no do pi ra li zvu ci Dome,, slat ki do me 
ili Bo že, da sam bli že te bi, ko ji bi se kat kad pre ki da li usred tak ta da 
bi kre nu li iz po čet ka, sve br že i br že, iz lu đu ju ći mno ge sta nov ni ke 
tr ga. On da bi ne ko po slao la ke ja da si đe na uli cu i ote ra ili pla ti 
mu zi ča ru da ode na ne ko dru go me sto i ta mo svi ra svo ju pe smi cu. 
(Me ri je po ne kad, sme ju ći se, zna la da ka že ka ko ulič ni mu zi ča ri 
ne za ra đu ju za ži vot svi ra njem već ne svi ra njem). Na tr gu ne bi bi lo 
mu zi ke sve dok se ka kav dru gi mu zi kant ne bi po sa dio ne da le ko 
oda tle. Kat kad bi to bio ne mač ki or ke star s tu ba ma i kor ne ti ma, 
ko ji bi svi rao ne ku me ša vi nu pol ki i du hov nih pe sa ma.

A kat kad bi, s pr vim mra kom, na ne bu za kre štao ga leb, iz ne-
na đu ju ći ži te lje gra da, pod se ća ju ći ih da nji ho va re ka vo di do 
mo ra.

Čak i sa čvr sto za tvo re nim pro zo ri ma, ni je se mo gao za ne ma ri-
ti te žak vonj sa uli ce – od sep tič kih ja ma i ka na li za ci je, konj ske ba-
le ge i di ma. A mi ri si spo lja me ša li su se sa oni ma u ku ći: mi ri si ma 
lju di, ne is pra žnje nih nok ši ra, ci ga ra i por ta, i ve či tog, ne iz be žnog 
mi ri sa me sa ku va nog u pri ze mlju, ko ji je pri a njao uz sto li ce i di-
va ne, uvla čio se u du ge, te ške dra pe ri je. Ta me ša vi na mi ri sa uvek 
bi pro di ra la na sprat, kroz ve li ku mrač nu ku ću, za dr ža va la se u 
za ve sa ma Ha ri je ti ne so be, leb de ći iz nad ja stu ka. Ose ti la bi ga i u 
kre vet skom po kri va ču ka da bi kle kla da se po mo li. Po ne kad bi, sa 
iz ve snim sti dom, Ha ri jet za pra vo omi ri sa la svo ju du gu ko su, pi ta ju-
ći se ne ose ća li se i ona na ov če ti nu, ci ga re i ono ne što što se ši ri iz 
ka na li za ci je. Ali, ko sa bi joj uvek mi ri sa la na sa pun i ona bi pret po-
sta vi la da joj se taj mi ris uvu kao u no zdr ve, da je bio deo nje.

Ha ri jet Ku per je sta ja la uz pro zor, vi so ka, na pe ta i tan ka. No ćas 
je ču la no vi zvuk ko ji su svi pre po zna li. Ka da su pro šla ko la s umr li-
ma od ko le re, za zvo ni lo je zvo no. Ha ri jet sme sta kle če uz kre vet.

Sve mo gu ći i več ni Bo že, smi luj se
po mr li ma od ko le re.
Mi li Bo že, po mi luj du še nji ho ve
i po da ri im več ni ži vot.

Amin.
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Sa tr ga se za ču sve bli ži zvuk toč ko va: oče va ko či ja do ko tr lja se 
do vra ta, za sta de i za tim ot klo pa ra ka Oks ford skoj uli ci. A on da 
se za lu pi še vra ta i na sta de ti ši na, kao da se otac ne što pre mi šlja. 
Po tom se ser Čarls Ku per po pe pra vo uz ste pe ni ce svo je ku će na 
Bra jan ston skve ru. Ha ri jet Ku per po ja ča pe tro lej ku naj vi še što se 
mo glo, ta ko da so bu oba sja sve tlost.

Ka da se ko ra ci pri bli ži še i okle va ju ći za sta do še pred nje nom 
so bom, ona se uko či: no ge i ru ke joj oba mre še, a sr ce po če da joj 
tu če u gru di ma. Pred vra ti ma je vla dao muk. (Zna la je da i Me ri, 
tu niz hod nik, za ce lo če ka da ču je sle de ći zvuk. Uvek sam tu, re kla 
je Me ri.) Ko ji tren ka sni je, za ču se ku ca nje i otvo ri še se vra ta so be 
u ko joj je go re la pe tro lej ka.

Za stao je na pra gu, iz ne na đen zbog sve tla.
„Još si bud na, Ha ri jet?“
„Da, oče.“
Za tvo rio je vra ta i na slo nio se na njih.
Nje go va mla đa kći još ni je bi la u kre ve tu, se de la je us pra vlje na 

na sto li ci, po red ne u pa lje nog ka mi na. Bi la je u spa va ći ci, ali čvr sto 
umo ta na u šal. Bo sih no gu. Bi la je ta ko le pa. (Po no vo je vi deo ka ko 
ba ca ju te lo go spo đe Ba lan tir na ko la.) Du go je vla da la ti ši na dok 
ju je po sma trao svo jim po tu lje nim, bez iz ra žaj nim oči ma. Ose ti la 
je ka ko joj sr ce lu pa, ka ko joj se znoj sli va is pod spa va ći ce, ali ni je 
se ni po me ri la, sa mo je ne sve sno ste za la ru či ce na sto li ci.

„Šta si da nas ra di la?“
Ose ti la je mi ris ci ga ra i vi ski ja. „Či ta la sam, oče.“
„Do go vo ri li smo se da ne smeš da da ješ pred nost či ta nju u od-

no su na dru štve ne oba ve ze ko je ti je od re di la tet ka Li di ja. Tre ba lo 
je da is pre su ješ cve će za spo me nar, či ni mi se, i da upi šeš nji ho ve 
la tin ske na zi ve.“

„Da, oče, to sam oba vi la.“ Do đa vo la, ne će čak ni da me po gle-
da. Imao je že lju da je ja ko pro dr ma. Že leo je da je za gr li. Mo ram 
po no vo da je za gr lim pre no što je po ša ljem od ku će. Pri šao joj je, ne-
ho ti ce je če ći, ša pa tom joj po na vlja ju ći ime, Ha ri jet, Ha ri jet. Vra ta 
iza nje ga la ga no se otvo ri še.

„Do bro ve če, oče“, re če Me ri. „Je si li da nas imao mno go po sla? 
Ho ćeš li da ti ne što do ne sem?“
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Ve le u va že ni ser Čarls Ku per, po sla nik, sta jao je na sred so be, op-
ko ljen s obe ju stra na kće ri ma. Ču le su ga ka ko di še. Da je on oslu-
ški vao nji hov dah – ne bi čuo go to vo ni šta.

Vre me je sta lo, ma da su sve tro je bi li sve sni ot ku ca va nja sta rog 
sa ta, tu u Ha ri je ti noj so bi.

Iz ne na da se okre nuo na pe ti i iza šao.
Slu ša le su ka ko se spu šta ste pe ni ca ma na sprat is pod njih gde 

mu je bi la so ba, a i oda je nji ho ve bra će. Po zvao je Pi ter sa, svog 
slu gu, ko ji će mu do ne ti po sled nji vi ski. Na ću li le su uši, pri prav ne 
na sva ki šum. Naj zad za ču še u da lji ni za tva ra nje vra ta oče ve so be. 
Se stre ne raz me ni še ni re či. Me ri ko nač no br zo po lju bi se stru i 
vra ti se u svo ju so bu.

Ne gde u no ći, za la ja pas Kvin tus. Mo žda je ju rio pa co ve ko ji 
su se sku plja li oko pre pu nih sep tič kih ja ma pod ot me nim ku ća ma 
na Bra jan ton skve ru.

Po oče vom na re đe nju, do ru čak se slu žio ra no uju tro. Su tra dan 
su, na rav no, kao i uvek, svi bi li u tr pe za ri ji: ve le u va že ni ser Čarls 
Ku per, po sla nik; nje go va dva si na Ri čard i Val ter; naj sta ri ja kći 
Me ri. I Ha ri jet. (I pas Kvin tus ko ji je znao ka ko da se iz beg ne 
sva ka ne vo lja.) I dva na est slu gu, ko ji su se uvek oku plja li za mo li-
tvu. Po što je ser Čarls pro či tao mo li tvu iz ma log mo li tve ni ka, svi 
re ko še Amin i po tom po slu ži še do ru čak za du gim, sve ča nim sto-
lom. Kvin tus se za vu kao pod sto, sme stiv ši se ne gde iz me đu Me ri 
i Ha ri jet, če ka ju ći da mu ne što ude le.

Dok je jeo bu bre ge i svinj ske od re ske, ser Čarls je po sma trao 
svo ju naj mla đu kćer. Nje go vo pri vlač no, opa sno li ce bi lo je pot pu-
no bez iz ra žaj no: ni ka da ni je oda va lo ose ća nja. Mo ram je po sla ti 
od ku će. Sr ce ga je bo le lo, jer ga ni ka da, pa ni sa da, ni je gle da la u 
oči. Oko li ši la je ka da bi mu se obra ća la ili od go va ra la, sve mu se po-
vi nu ju ći mir no i uč ti vo. Tek po ne kad bi pri me tio ka ko joj se li ce 
oza ri i živ ne ka da bi raz go va ra la s Me ri. Ali čim bi se ume šao, li ce 
bi joj iz gu bi lo taj sjaj i opet bi ti ho od go va ra la i po slu šno kli ma la 
gla vom šta god da joj ka že.

(A sve vre me, ne što je sve tlu ca lo iz tmi ne, mrač no i vre ba ju će.)
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Ser Čars od gur nu ta njir, sa istim bez iz ra žaj nim li cem i uz bur-
ka nim mi sli ma, sve stan da ona mo ra da ode. Mo ram je po sla ti od 
ku će. A ko zna zbog ko jih ju je opa snih, mrač nih du bi na svo ga 
uma slao od ku će.

Do pet na e ste go di ne Ha ri jet je ima la ne ko li ko gu ver nan ti, na-
u či la je ve o ma umil no da či ta na glas, pre kra sno svi ra kla vir i pi še 
pre div nim ru ko pi som. Me đu tim, njen otac bio je sa vr še no sve stan 
da, za hva lju ju ći mno go sta ri joj se stri ko ja je vr ši la ne pri li čan uti caj, 
či ta vi še knji ga ne go što je pre po ruč lji vo za jed nu mla du de voj ku. 
Sto ga je bio sklon da svo joj se stri Li di ji, ko ja je po vre me no ži ve la 
s nji ma na kon što mu je su pru ga umr la, pre pu sti bri gu o osnov-
nom vas pi ta nju pet na e sto go di šnja ki nje: vas pi ta nju mla de da me. 
Ta ko je Ha ri jet mo ra la da ode s tet ka Li di jom u Nor fok, gde ju je 
ova upi sa la u pri zna tu Aka de mi ju za go spo đi ce. Ka da je Ha ri jet kri-
šom po sla la pi smo u Lon don, u ko jem je oca mo li la da je po vu če 
s aka de mi je, Ov de sa mo uči mo na pa met ra zna pra vi la, ser Čarls je 
bio van se be od be sa, okri vlju ju ći Me ri da je mla đoj se stri utu vi la 
u gla vu te be smi sle ne i ne pri me re ne ide je. „Ho ću da mu ka kva do-
li ku je mom sa lo nu, a ne ne ka kvu uče nja ku šu!“, iz drao se na svo je 
naj sta ri je de te, a Ha ri je ti je stro go na pi sao da mo ra da osta ne.

Na kon go to vo dve go di ne pro ve de ne pod bud nim tet ki nim 
okom, Ha ri jet se vra ti la u Lon don, ne kao slat ka de voj či ca, već kao 
neo bič no le pa mla da že na. Bi la je to čud na le po ta za to do ba, jer 
je ne ka že sti na od u zi ma la li cu ono što se obič no sma tra lo le pim: 
na ru ša va la mu spo koj stvo, bla gost i mir ko ji su sma tra ni naj ve ćim 
žen skim vr li na ma. Ali, bi lo je ne čeg ne za bo rav nog, op či nja va ju ćeg 
u toj le po ti. Svi su opa zi li tu pro me nu: bra ća su joj se sti dlji vo obra-
ća la, otac je po stao ne do ku čiv. A on da je tet ka Li di ja upor no na va-
lji va la da osta ne u Lon do nu i uve de Ha ri jet u dru štvo. Od la zi li su 
u po se te, de li li po ziv ni ce, ra di li sve ono što mla de že ne u Ha ri je ti-
nim go di na ma ra de, a če ga je sta ri ja kći, Me ri (uzi ma ju ći u ob zir 
nje ne okol no sti), u ce li ni bi la oslo bo đe na. Išlo se i zva lo na ve če re 
i ba lo ve: Ha ri jet je bli sta la, a go spo da su se po taj no kla di la da bi 
ru ka ma mo gli da joj ob uj me ta nu šni struk. Od Me ri se oče ki va lo 
da ob u če bal ske ha lji ne i ne ple še. Od nje ne bra će, ko ja su se za ba-
vlja la po kar ta škim i dru gim sa lo ni ma, oče ki va lo se da bu du na 
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uslu zi. Po mi sao da sve ovo se stri no za la ga nje ne iz be žno vo di do 
bra ka – što je za pra vo i bio iz ri čit cilj – mu či la je ser Čar lsa Ku pe-
ra, pro ga nja la ga. Svi do jed nog odah nu li su, ve ro vat no iz raz li či tih 
raz lo ga, ka da se tet ka Li di ja na pro le će vra ti la u Nor fok, za vr ša va ju-
ći pri vre me no sa svo jim na sto ja nji ma da Ha ri jet uve de u dru štvo. 
(A on da na pro le će ne što se do go di lo, ne što ne iz re ci vo.)

Pri me tiv ši da no va slu žav ka ne vi di da otac že li još mle ka, Me ri 
od še pa do kre den ca da ga do ne se. Uvek je na sto ja la da odr ži mir 
za sto lom. I uvek se sme ši la. Me ri Vul ston kraft  je za i sta opi sa la sve 
te ško će, ali ne i ka ko se po na ša ti za pa tri jar hal nom tr pe zom.

Raz lju tiv ši se, otac re če: „Ne bi tre ba lo da usta ješ od sto la, to je 
po sao za slu žav ke. Po žu ri, po žu ri“, a Me ri mu str plji vo pri đe s mle-
kom (bla go po zi va ju ći ru kom uz mu va nu de voj ku) i ne zgrap nim 
ko ra kom vra ti se svo me me stu za sto lom, smi re no se sme še ći.

Otac skre te po gled. Na ka za. Na ka za. Na ka za. Ni ka da to ni je 
pre bo leo, ni ka da. Ka da je shva tio da ru žno, iz ob li če no sto pa lo ni ka-
da ne će bi ti nor mal no, upor no je zah te vao da Me ri od ne su u ne ki 
dom; ali, bio je to je di ni put to kom či ta vog brač nog ži vo ta da se nje-
go va su pru ga Eli za bet ni je po ko ri la nje go voj že lji. Eli za bet, na sme-
ja na Eli za bet, ko ja ni ka da ni je di za la glas, ko ja mu je krot ko vo di la 
do ma ćin stvo, ko ja je une la no vac u brak (a on ga za uz vrat pa met-
no is ko ri stio, ste kav ši naj pre ve li ku za ra du, pa vi te štvo, a on da i 
me sto u par la men tu), pre tvo ri la se ta da u lu da ki nju ko ja je to li ko 
vri šta la da ni je mo gao da je pre po zna, pre te ći da će se ubi ti… i on 
joj je po ve ro vao. Ta ko je una ka že na Me ri osta la kod ku će, a Eli za-
bet je po no vo po sta la ona sta ra; to se vi še ni je po mi nja lo, a Čarls 
Ku per se pi tao ni je li mo žda sa mo sa njao onu po di vlja lu ko su ko ja 
je le te la na sve stra ne dok je mla ta ra la ru ka ma.

Do šlo je još de ce na kon po tre sa oko Me ri nog ro đe nja: do bio 
je dva si na (i još dva, mr tvo ro đe na) ali u sr cu je če znuo za le pom 
kćer kom. Ka da je ro đe na Ha ri jet, i ba bi ca is tr ča la za po ma žu ći da 
joj do ne su još vo de i pe ški ra, ušao je u so bu sav sme ten sa znav ši 
da je de voj či ca, na po la oče ku ju ći još jed nog bo ga lja. Me đu tim, dva 
sa vr še na, ma la sto pa la is pu ni la su mu sr ce i op hr va la ga neo do lji-
vom ne žno šću. Ne zgrap no ih je uzeo u ru ku, bi la su ta ko ma ju šna 
da se bo jao da će ih po lo mi ti. Po di gao je sa vr še no le pu de voj či cu 
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– ne žno i bo ja žlji vo, jer ni ka da ra ni je ni je dr žao no vo ro đen če u 
na ruč ju. Dok je pr stom ma zio nje na sa vr še na sto pa la, ja vi li su mu 
da mu je su pru ga umr la.

Ri čard, sin, po ku ša da mu skre ne pa žnju na se be.
„Šta je sa že le zni com, oče? Ho će li se po če ti s pod zem nom že-

le zni com?“
Otac od ma če sto li cu od sto la. „Ni sam uop šte ube đen da bi to 

bi lo do bro. Sa ova ko pre tr pa nim gra dom sve to de lu je pri vlač no, 
ali za mi sli sa mo sa či me bi smo sve on da ku bu ri li! Za mi sli sa mo ko-
li ko bi če tvr ti mo ra lo da se oku pi! A šta bi tek bi lo s onim što je već 
is pod gra da, šta ako ši ne uda re u ka na li za ci o ne ce vi i ga so vod… 
tre ba li nam to? Pred la žu da se pro kop pra vi is pod cen tra Lon do na 
– tre ba li nam že le zni ca is pod sa me ku će? Za mi sli sa mo tu bu ku! 
A tek tro ško ve! Zna te i sa mi da sam, na va šu ve li ku sre ću, do bar 
pred u zet nik… Mi slim da bi smo sa mo iz gu bi li no vac s tom bu da-
la šti nom. Tre ba da pod ne sem iz ve štaj pred sed ni ku vla de da nas 
po pod ne. Kao da iona ko ne mam do volj no po sla, vo de ći ovu ze-
mlju.“ A on da se za gle da u oba si na. „Za hva lju ju ći me ni, ra di te u 
jed noj od vo do vod nih kom pa ni ja. Pi taj te ih šta bi re kli na to da 
im vo zo vi pre la ze pre ko ce vo vo da. Ha ri jet…“, i ona ne znat no po-
di že gla vu na zvuk svo ga ime na, do du še ne gle da ju ći ga već sa mo 
če ka ju ći (kao ka kvo ždre be, iz ne na da mu si nu), „…po ći ćeš kod 
stri ca Vi li ja ma dok se epi de mi ja ne za vr ši, ta mo ćeš bi ti bez bed ni-
ja ne go ov de. Lon don ni je bez be dan.“ (I po no vo mu is kr snu sli ka 
te la nje go ve pri ja te lji ce, go spo đe Ba lan tir, ko ju su ba ci li na noć na 
ko la, a on da ugle da Ha ri jet u be loj spa va ći ci i te dve sli ke ne pre-
sta no su mu se sme nji va le u gla vi). Po no vio je svo je re či gla sni je 
ne go što je bi lo nu žno: „Lon don ni je bez be dan. Već sam po slao 
de pe šu da ćeš do ći.“

A ona će ti ho: „S Me ri?“
„Ne s Me ri“, od vra tio je, „ona je sva ka ko po treb na ov de. Ve li-

ka ko či ja je sprem na, po ći ćeš na put još da nas, a pra ti će te jed na 
slu žav ka.“ Ni je že leo da zvu či gru bo. „Usko ro će u toj po ro di ci 
ima ti svad bu, zar ne? To će te za ba vi ti.“ Mo ra da zna ko li ko mu 
ovo te ško pa da, ko li ko će mu ne do sta ja ti. Bi lo mu je te ško i da se 
opro sti. Na glo je ustao. „Ho ću da mi sva ko dnev no pi šeš.“ On da 
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ju je zva nič no po lju bio u obraz, kao i uvek, i iza šao iz tr pe za ri je. 
Dva mla di ća ta ko đe usta do še.

„Do vi đe nja, Ha ri jet“, re ko še. Ri čard i Val ter, ko ji ma su se stre 
ne ka da bi le či tav nji hov svet, u po sled nje vre me upra vlja li su se 
pre ma ocu; uglav nom su za po sta vlja li Me ri (iako ih je po di gla i 
bi la im dra ga), i zbu nje no se obra ća li no voj, le poj Ha ri jet. U no vi je 
vre me po sta li su vi đe ni lju di (jer otac im je obo ji ci upri li čio do bra 
na me šte nja) ko je su če ka li po slo vi.

Po što je pre ma la ke je vom uput stvu bo ja žlji vo ra spre mi la tr pe-
za rij ski sto, no va slu žav ka Lu si iza đe iz mrač ne tr pe za ri je ob lo že ne 
dr ve tom i vi de ka ko se dve se stre, ru ku pod ru ku, osla nja ju jed na 
na dru gu i gle da ju kroz pro zor na Bra jan ston skver. Te la su im se 
go to vo ne pri met no nji ha la, kao da uza jam no te še jed na dru gu.


