Prvo poglavlje

U suton, svim glavnim drumovima pohitase fenjerdzije, spretno se
provlacedi kroz svetinu, veruci se poput majmuna da upale uli¢ne
svetiljke koje, kada se smracilo, obasjase celu reku Temzu.

Posluzitelji popalise uvazenim poslanicima svetiljke i Vestmin-
sterska palata sva zatreperi. A onda se jedna za drugom pojavise
baklje i svetla na svakovrsnim barkama od kojih je reka vrvela, dok
se mala dereglija pomaljala i nestajala u senci. I kocijasi popaliSe fe-
njere na neobuzdanim, krcatim, bu¢nim mostovima. Bila je plima
i bleskovi sa stotine vozila razlivali su se i nestajali u tmastoj vodi
koja je klizila muljevitom obalom, vijugajuci kroz senovito re¢no
korito. Fijakeri bi se povremeno sudarali s pilicarima, kocijama,
kolima i ru¢nim kolicima: konji su posrtali, ugalj se izvrtao, voce
i povrée kotrljalo pod gvozdene tockove. Momci koji su gurali ko-
lica drali su se i smejali, Zene vriskale, a vozaci psovali i dovikivali.
Ovim opasnim putem kroz konjsku balegu i prasinu gurali su se
i probijali prolaznici. Mnogi su udarili i preko slabo osvetljenog
novog mosta Hungerford, kuda su prolazili jedino obi¢ni pesaci,
premda su seljaci tim putem cesto nagonili uznemirenu stoku do
pijace Smitfild, na klanje.

(Nekim ziteljima ovoga grada kao da uopste nije bilo potrebno
svetlo, kao da su znali svoj put kroz uzane ulice i mokre sokake u
to vrelo miholjsko vece: Zurili su neosvetljenim puteljcima, pa cak
i kaljavom, blatnjavom obalom koja se razlivala gradom u vreme
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plime. Skretali su levo i desno, u ovaj prolaz i na onaj prag, gde bi
im slabagan plamen svece, ili $apat, pokazao put.)

Izasao je mesec, tanka srebrnasta svetlost. Pojavise se zvezde
i na London se spusti no¢, a mrkosiva reka postade bar§unasto
crna, skrivajudi ostar, suri dim koji je kuljao iz dimnjaka, zasenju-
juci zvonike velikih crkava i kule palata toliko da je grad izgledao
gotovo lepo.

Toliko lepo da se nisu videle izlivene septicke jame, nuznici,
gradski odvodni kanali i smetli$ta, niti dubre s kola gradske ¢isto-
¢e, iz bolnica, sirotista, groblja, klanica, bakalnica, plinare, fabrika
pamuka, bojadzinica i $tavionica, $to je sve oticalo kanalizacijom
u Temzu. Nisu se videle lesine Zivotinja, gnojivo, konjska balega,
ljudski izmet, arsenik koris¢en za pranje ovaca, metalne soli, boje,
otpaci na putu, olovno belilo, mokraca i lesevi baceni tu, u vodu.

L, tiho, cele nodi, iz velike gradske septicke jame - reke Temze
- zagadena, zarazena voda vracala se ponovo kroz zvani¢ne vodo-
vodne cevi u vodovod iz kojeg se snabdevaju zitelji Londona.

»Gospodo, rece predsednik vlade.

Na trenutak je zacutao, a uglovi usana mu se spustise. Stavivsi
naocari, on ponovo pogleda u papir pred sobom. ,,Gospodo, stopa
smrtnosti prouzrokovana novom epidemijom kolere ve¢ prelazi
dvesta pedeset dusa na dan. Bolnice su nam opasno prenapregnu-
te, groblja u Londonu ve¢ toliko su puna da su doslovce preplavlje-
na. Jako je vazno preduzeti sve uobicajene mere predostroznosti,
moramo se potruditi da... i on nakratko zastade, ,,ne ulijemo ne-
spokojstvo u nase Zitelje, ve¢ da ih samo opomenemo na oprez, bas
kao $to i ja sada vas opominjem da epidemija nije viSe ograni¢ena
na... hm... siromagne delove naseg velegrada.“ Cuo je $uskanje
i nakasljavanje ljudi koji nisu Zeleli da veruju da epidemija moze
i njih da dotakne. Video je kako jedan ili dvojica opipase dzepo-
ve na prslucima trazeci cigaru (znak prefinjenosti, amajlija protiv
onoga $to se deSava drugim, nizim bi¢ima). Predsednik vlade na-
stavi nesto glasnije. ,Kao i prosli put, bolest kao da je najednom
preskocila sve brane i ustave i pojavila se tamo gde se... hm... ne
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ocekuje. Raniji izvestaji uglavnom su prijavljivali smrtne slucajeve
juzno od reke, ali treba da znate da je ove sedmice javljeno kako
je kolera otkrivena u Merilebonu. S velikim zaljenjem saops$tavam
vam da me je jedan od nasih uvazenih ¢lanova upravo izvestio o
smrti svoje ¢etrnaestogodi$nje kéeri.”

Suskanje i nakasljavanje preraste u zamor dok su se uvazeni
poslanici zaprepasceno zgledali - zaprepascéeno, ali i jo$ nekako,
zapazio je premijer: pomalo uzasnuto. Ko je taj? Nije valjda jedan
od nas? Svakako nije kolera? Premijer naglo skide naocari i izade
iz prostorije.

Usavsi u svoj prostrani kabinet s pogledom na reku, i sam izva-
di cigaru. Kako bi samo voleo da ode kuci. ,,Dobrof, re¢e coveku
koji je obletao oko njega, ,neka udu.“

Poslovni ljudi - urbanisti, preduzetnici, advokati, bankari - ce-
kali su u prostoriji na kraju dugog hodnika. Nahrupise unutra.
Jedni su se smeskali, ponizno i molecivo trljali ruke, pomalo sa
strahopostovanjem $to su se nasli u velicanstvenoj odaji velikog
¢oveka u novoj Palati. Drugi su pak delovali samouvereno i pred-
uzimljivo, stotinu puta odlucnije od svog premijera. Bili su svesni
da se svet menja i $iri - i znali su da je njihov.

Zavese su bile razgrnute, premijer je voleo da posmatra grad.
Velike i male barke sudarale su se na vodi, poput stotina tamnih,
treperavih senki. Cak je i taj poslovni svet na tren zastao pred ovim
prizorom: pred svojom lepom rekom. Posluzitelj donese pice na
srebrnom posluzavniku i nali viski.

»Gospodo®, ponovi predsednik vlade. Ponovo ga zapljusnu talas
iscrpljenosti, toliko ga je sve to zamaralo, toliko je ¢eznuo za svojim
domom. Namabh je iskapio ponudenu ¢asu. ,,Gospodo, obavesten
sam, naravno, o vasim namerama. Ta¢no je da je saobracaj u Lon-
donu danas na nepodnosljivom, zapravo potpuno nedopustivom
stupnju, i ponekad se pitam...% i on zastade, i dalje misle¢i o svom
prisustvu u kabinetu, ,,nije li upravo on uzrok ove nesnosne epide-
mije u nadem velegradu. Kazu mi da, uprkos vasim novim Zelezni-
cama, vise od pet hiljada konjskih grla svakodnevno prode kroz
Templ Bar: zakrcenje je — da ne pominjemo razna kuzna isparenja —
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postalo krajnje neizdrzivo. Ali...“ Ponovo je napunio ¢asu. ,,Svaka-
ko ste svesni da je vas predlog jedan od mnogih kojima je parlament
bio zatrpan, a siguran sam i da znate da je Kraljevska komisija ve¢
dala preporuku da se u centru vise ne grade zeleznice.”

Gospoda se promeskoljise i nakasljase, jedan zausti da nesto
kaze, ali premijer podize ruku. ,,Jasno mi je da je vas$ predlog dru-
gaciji. Medutim, meni i dalje deluje neobi¢no, pa ¢ak se i sablaznim
kada pomislim da vozovi treba da idu ispod naseg grada. Ispod
grada. Neki predlazu da se pod gradom sagradi kruzni tunel. Jeste
li razmisljali koliko bi lokalnih parohija i gradskih tela moralo da
se okupi oko takve jedne ideje? Ako boga znate, imate li uopste
predstave koliko je tesko pridobiti tako veliki broj lokalnih orga-
na u vezi sa bilo ¢ime $to pogada grad kao celinu? Ako sam dobro
shvatio, va$ predlog podrazumeva kopanje ispod izgradenog dela
Londona. Jeste li pomislili kako bi se takva gradnja odrazila na
kuce, na nase domove, na ovu zgradu u kojoj se trenutno nalazi-
mo? Coveku se odmabh stvore slike nase velike prestonice kako se
tim rovanjem urusava u utrobu zemlje! A namece mi se i misao
da nece biti lako ubediti nase sugradane da putuju ispod zemlje.“
Ali, paznja mu iznenada popusti. ,,Bi¢e mi zadovoljstvo, gospodo,
da makar ¢ujem dalje predloge o ovoj temi. Shvatio sam da cete
danas vecerati s nekim uvazenim ¢lanovima parlamenta i da cete
nastaviti raspravu s njima, pa biste onda mogli da podnesete jos
jedan izvestaj... da... da... hvala vam, gospodo, ali oprostite, bojim
se da ima jo$ ljudi poput vas koji ¢ekaju, a i Njeno veli¢anstvo...“
Uvek se pravdao kraljicom.

Tako otpravljeni, poslovni ljudi — neki obeshrabreni, neki otvo-
reno kriticki nastrojeni, neki shvatajuci da je to proces koji zahteva
vreme - uputise se udvoje-utroje niz hodnike, mrmljajuc¢i medu-
sobno, promicudi pored bista heroja poredanih uz zidove.

»Gospodine predesednice, gospodin Cedvik* zeli da vas vidi.“

Premijeru se ramena doslovce otromboljise. ,,Onaj ratoborni,
bahati osobenjak. Moram li sada da ga primim? Pa, dolazio je pre
samo nedelju dana.”

* Ser Edvin Cedvik (1800-1890), britanski drustveni reformator. (Prim.
prev.)
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»Kaze da je veoma vazno, gospodine predsednice.”

»Da, verujem da to kaze.“

»S njim je jo$ jedan doktor, gospodine.®

Premijer uzdahnu, nemaju¢i kud. Zar nikako ne moze da umak-
ne tim medicinarima i Ministarstvu zdravlja? ,,Donesi onda jos
viskija.“

U premijerove odaje uvedose dvojicu gospode i predstavise ih.
Kristalne ¢ase zvecnuse kao mala zvonca.

»Dakle, gospodine Cedvice? rete premijer klonulo, otvoreno
gledajudi na sat.

Covek suvonjava lica nije gubio vreme. ,Cujem da je i na vas
dosao red?“

Predsednik vlade iskapi ¢asu, razmisljajuci da li da se pretvara
da nije razumeo, ali odustade od te namere. ,,Jeste, bolest je zade-
sila kéer jednog ¢lana moje vlade.”

»Slusajte, gospodine. Sta ste ocekivali u gradu poput Londo-
na? Koliko puta treba da dodem da vam predocim jedne te iste
¢injenice? Kada cete biti spremni da shvatite kako je neophodno
uloziti ogroman novac u zdravstvene mere, da za ovaj grad nema
drugog resenja? Podneo sam vam izvestaje o prenaseljenosti i hi-
gijenskim prilikama siromasnih. O ¢udovi$noj pretrpanosti gro-
blja usred Londona, o tome kako se zemljiste dize zbog ogromnog
broja tela koja pokopavamo jedna preko drugih. O tome kako nas
je preplavio smrad i zadah smrti i bolestina. Podneo sam vam iz-
vestaje o potpuno neprimerenoj kanalizaciji. A dobra kanalizacija
je od klju¢ne vaznosti.”

Onizi ¢ovek pored Edvina Cedvika iznenada se umes$a tihim,
zestokim glasom, s mukom se suzdrzavajudi.

»Gospodine predsednice, Zeleo bih jo$ nesto da dodam. Ja sam
lekar. Svuda, u svakom gradu u koji sam zasao, ne samo u Londo-
nu, u pitanju je voda. Poplaveo sam od muke isticu¢i to u svakom
svom izvestaju. Vodovodne kompanije vise brinu o svojoj dobiti
nego o ¢istoj vodi. Imaju ogromnu zaradu od snabdevanja grada-
na Londona vodom iz Temze, uglavnom neprecis¢enom, a dve sto-
tine odvodnih cevi ide pravo iz grada u reku!*

»Mozda i nije sama voda kriva“, ponovio je Edvin Cedvik gla-
snije, ,ve¢ razna kuzna isparenja iz nje, onaj smrad koji se $iri iz
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raspadajucih zivotinjskih materija i omogucava da se ova jeziva
bolest $iri.“

,Kako mislite da mi donesemo odluku, kada ni vi medusobno
ne mozete da se dogovorite!“ Premijer ogoréeno povisi glas oda-
judi svoju ozlojedenost. ,,I ja sam, bas kao i vi gospodo, uzrujan
zbog nove epidemije u nasem gradu. Dolaze mi nebrojeni ljudi i
govore o uzrocima, ali bez jasne predstave kako da je izle¢imo. Po-
minjete novac neophodan za ovo ili ono. Ali, imate li pojma koji
je naopaki iznos novca potreban za izgradnju novog kanalizacio-
nog i odvodnog sistema ispod grada? Narod ¢e di¢i bunu - §to se
u proslosti i dogadalo - zbog visokih poreza koji ¢emo morati da
razrezemo za takvu delatnost. A jo§ nema konac¢nih dokaza da je
voda glavni uzrok!*

»Ljudi ne Zele dokaze®, prasnu onizi ¢ovek. ,Vodovodne kompa-
nije ne Zele dokaze, gazde ne Zele dokaze, kanalizaciona uprava ne
zeli dokaze. Ali oni lesevi koje svake no¢i odvoze kolima iz Londo-
na - oni su dokaz! A sada i sami uvidate da bolest ne postuje sta-
lez. Poslusajte me, gospodine predsednice. Otrcana je fraza da bez
vode nema Zivota. Nuzna je koliko i vazduh. Hoce li nam uskoro
neke privatne kompanije napladivati i vazduh koji udisemo? Kada
se tolike hiljade ljudi okupe na jednom mestu, kao $to je to slucaj u
Londonu, preko je potrebno za narodno zdravlje da vode ima u iz-
obilju, da je dostupna i besplatna gde god je to moguce, a ne da se
prodaje kako bi se trideset procenata zarade prepustilo pohlepnim
¢lanovima privatnih kompanija, Zeljnim lakog bogacenja. Drzava
mora da obezbedi vodu po jeftinoj ceni. Vodovodne kompanije
treba da budu pod nadzorom gradske uprave i na usluzi opstem
dobru, a ne li¢cnom profitu...“ Na to se ubaci Edvin Cedvik.

»Gospodine predsednice. Bez obzira na troskove, mora biti us-
postavljeno jedno centralno telo koje ¢e pripremiti odgovarajuce
higijenske mere, ukinuti septicke jame, izgraditi odvodne sisteme
i novu kanalizaciju...“

Premijer ustade. ,,Gospodo! Pristao sam da vas primim pomisliv-
$i da cete mi reci nesto novo. Znate veoma dobro da smo prosle go-
dine doneli Zakon o zastiti zdravlja, a ¢ini se da on ipak nije nista
promenio. Jo$ nije sasvim jasno $ta je uzrok povratku kolere. Voda
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pripada Vodovodu, na ¢ijem Celu su posteni ljudi, ¢iji direktori su
Cesto i uvazeni predstavnici vlade ove zemlje. Povrh svega, nisam
sasvim uveren da drzava treba da le¢i bas sva zla u zemlji. Zao mi
je, ali Njeno veli¢anstvo ¢eka...“ Odmah zatim Edvina Cedvika i
njegovog pratioca ispratiSe iz prostrane, otmene prostorije.

Izlazedi, onaj drugi covek se okrete da jo$ nesto kaze, ponovo
onako tiho i zestoko, ali dovoljno glasno da premijer ¢uje svaku
re¢: ,Gospodine. Verujem da je vasa porodica ucinila mnogo za
ovu zemlju. Kazu da ste se sreli s Napoleonom, a ¢uo sam i da ste
napisali jednu petocinku, doduse jo$ neizvedenu. Mozda je sve to
zanimljivo. Ali, jem¢im vam da Cete u istoriji ostati zabelezeni kao
premijer zemlje u kojoj su trgovci primorali i prinudili narod da
placéa za povlasticu $to pije sopstvena govna.“

Iza$avsi iz restorana na Strandu, veleuvaZeni ser Carls Kuper, posla-
nik, oslusnu onaj narociti zvuk konjskih kopita koja najavljuju pre
zatvorene dvokolice negoli otvorenu kociju, pa ih pozva iz mraka.
Uputivsi vozaca da vozi na Brajanston skver, duboko zamisljen,
namah se povuce u kociju. Voleo bi da je mogao da ga uputi da
vozi na jos bolju adresu, Berkli ili Park lejn. Ali Brajanston skver
(iako se nije dao porediti s Berklijem) bolji je od Klepama. Zapa-
lio je cigaru i stavio maramicu na nos dok se kocija lagano probi-
jala kroz svetinu. Bilo je neobi¢no toplo za to doba godine, pa je
smrad bio nesnosan - ¢ovek bi na samom kraju avgusta ocekivao
malo oduska. Vecerao je s gospodom koja su Zelela da izgrade pod-
zemnu Zeleznicu. Carls Kuper je smatrao da tu nema dovoljno
novca. Trenutno je bio sasvim posvecen Vodovodu u koji je ulo-
Zio mnogo novca: podzemna Zeleznica mogla bi da se kosi s imo-
vinom Vodovoda. Slusao je i naklapao s preduzetnicima kao $to
se to od njega i ocekuje. Ali kako se vino vise ispijalo a oni bivali
sve bucniji, misli mu odlutase na drugu stranu. Ponovo je razmi-
§ljao o premijerovim re¢ima o epidemiji.

I ser Carls Kuper je imao kéerku. A Brajanston skver bio je na
nekoliko koraka od Merilebona.
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Poslace je u Kent, na imanje svoga brata, dok opasnost od kole-
re ne splasne. Tesko mu je to padalo. Ali, tako biti mora.

Izvukao je sat iz prsluka. U pomr¢ini kocije jedva nazre da je
dobrano prosla pono¢, da je prekasno da veceras sve utanaci i da
nema potrebe da Zuri ku¢i, mada bi naravno, kada bi hteo, s kéer-
kom mogao da razgovara ¢ak i u ovaj pozni sat. (Ali ne, mozda ipak
ne veceras.) Nelagodno se promeskolji u ko¢iji dok mu se u glavi
smenjivalo stotinu slika, kao u kaleidoskopu; najednom pokuca po
krovu i rece vozacu da okrene ka Sent Martin lejnu. Bio je uveren
da u ku¢i gospode Balantir u obliznjoj ulic¢ici nema klica kolere,
jer ¢istili su je i dezinfikovali dvaput dnevno otkad je epidemija po-
Cela. Rekla mu je da zavese potapa u kalcijum-hlorid i da su njene
higijenske mere bolje nego u mnogo gospodskijim ku¢ama.

Viski i devojka pre spavanja. Proteglio je noge, mahinalno ose-
tivsi ono muklo telesno zadovoljstvo. Devojke gospode Balantir
su mlade. Znaju kako da mu ugode.

Ali, samo $to je konj otkasao novim Trafalgar skverom i skre-
nuo pored crkve, morali su da stanu. Iz obliznje ulic¢ice sjatili su
se ljudi i zaustavili saobracaj. Neka devojka neprestano je vristala,
nadjacavajudi sve druge gradske zvuke u no¢i, mada to nije bilo
nista neobi¢no u ovom delu grada.

»Nastavi, nastavi, doviknu ser Carls kocijasu, provukavsi glavu
i podigavsi pogled.

Put je, medutim, bio potpuno zaprecen, a vozac je ¢utke gle-
dao u metez. Kola su skupljala mrtve. Devojka koja je vristala nije
ispustala telo neke postarije, lepo odevene Zene, pokusavajuci da
ga izvuce iz ruku kocijasa. I devojc¢ina suknja i suknja umrle Zene
bile su iscepane, vukle se po blatu i kaljuzi na ulici. Kroz zagor oku-
pljene gomile, s drugih vrata donesose jos nekoliko tela umotanih
uizlizanu ¢ebad i staru odecu. Smestide ih na vrh kola, dok se od-
nekud ¢uo srceparajuci pla¢ deteta.

Najednom, jedno telo poce lagano da klizi s kamare. Okupljeni
su opcinjeno posmatrali. Kada iz ko$ulje proviri ruka i kao da se po-
meri, na tren zavlada potpuna, zapanjujuca ti§ina. A onda jedan ko-
¢ijad nesto ljutito procedi i opsova, skocivsi na kola da podigne telo
koje je pocelo da pada, sve sabijaju¢i nogama nagomilane leseve.
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Devojka s ukaljanom suknjom uhvati se u kostac s drugim ko¢i-
jasem, ponovo vicuci: Ne, ne, ne! Na kraju, kocijas s kocije skoci i
$utnu devojku koja pade na zemlju preko tela one starije Zene.

Potpuno uzasnut, veleuvazeni ser Carls Kuper uvuce glavu u
mracnu kociju. Prepoznao je umrlu zenu.

~Ostavite ih tu, ostavite®, krestala je iz gomile neka Zena umota-
na do nosa u $al. ,To su samo obi¢ne devojcure.”

Druga Zena joj dobaci: ,Mozda nisi devoj¢ura, gospoja, ali i ti
bi mogla biti slede¢a!”

Kada i poslednji les staviSe na kola, jedan uli¢ni ¢ista¢ povuce
umrlu zenu, dok drugi odgurnu njenu drugaricu koja je vristala.
Nestrpljivo podigose i baciSe ovo poslednje telo na vrh gomile, a
stariji kocijas jo$ jednom $utnu onu devojku da bi ga dobro zapam-
tila, posle ¢ega njeni neprijatni krici najzad slomljeno utihnuse.
Potom se sa svojim prikanom uputi do cela kola i $ibnu konje da
krenu kroz mnostvo ljudi koji se naglo razmilese.

Neko je ljuto plakao, ¢uli su se teski, ispresecani jecaji. ,Smiluj
se, Boze®, promrmlja neki drugi glas. Odlazedi, i ostali se pridruzi-
$e tihim, dubokim glasom, muklim i pomirenim: ,,Smiluj se, Boze,
dusama njihovim.“

Ali iz pomr¢ine se zacu ljutiti muski glas. ,Nema Boga, lude
jedne.”

»Nastavi, nastavi, hrapavo povika ser Carls Kuper, ponovo upu-
¢ujudi kocijasa da vozi ka bezbednom Brajanston skveru, znojeci
se od strahote. Poku$avajuci da se smiri, prede nekoliko puta ma-
ramicom po Celu i oseti kako mu ispod kaputa srce prebrzo lupa.
I pored neverice, ponovo mu pred oc¢ima iskrsnu slika: kako na
kola grubo bacaju osobu koju zna, njena iscepana, blatnjava suknja,
bez ikakve pokrivke koja bi telu dala dostojanstvo. Znao je veoma
dobro da ta Zena ima sopstvenu pristojnu kucu, kao i ku¢u koju je
vodila u blizini Sent Martin lejna. Gospoda Balantir je, bez obzira
na svoju zanimanje, bila dama. Setio se gde se nalazi ta pristojna
kuc¢a. U Merilebonu. Tamo gde je, ove nedelje, otkrivena kolera.
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Ser Carls Kuper je, zapravo, imao dve kéeri.

Na Brajanston skveru, njegova starija k¢i, Meri Kuper, ¢itala je u
krevetu novi roman Vasar tastine i smejala se. Zavrsivsi poglavlje,
zatvori knjigu kako bi se nasladivala stranicama koje je pro¢itala.
Zacuvsi odnekud otkucaje sata, shvati da je kasno i smanji plamen
petrolejke. Kad god bi neko opisao ljudsko srce onako kakvim ga
i sama vidi, potvrdujudi njoj poznati svet, bila bi opcinjena. Leze-
¢iutmini s osmehom na licu, jednim delom osluskivala je kotrlja-
nje tockova kocija. Znala je da im se otac jo$ nije vratio kuci, pa je
lezala izmedu jave i sna; i ¢ekala. Osmeha joj polako nestade kada
se vrati u stvarni svet; i njena sestra sigurno ceka.

Meri sklopi ruke.

Gospode blagi, pomozi. Pomozi i pouci me
svojom beskrajnom dobrotom, mudro$¢u i milo$¢u
da nadem ljubavi za svakoga u ovoj porodici.

Imala je ¢udnu naviku da se moli otvorenih ociju kada bi bila
sama, u nadi da ¢e mozda jednoga dana videti Boga i jasnije shva-
titi Njegov savet. Ali te no¢i videla je jedino ukrasne vence na ta-
vanici i razne senke: svoju omiljenu sliku na zidu - graviru Mona
Lize, vr¢ s vodom i umivaonik, veliki ormar od mahagonija. Te su
joj senke bile bliske.

(Ali, u prolece nesto se dogodilo na Brajanston skveru, nesto se
promenilo i lebdelo je u kuci zajedno s mirisima i zvucima, nesto
neizrecivo, a opet prisutno u vazduhu, kao jos jedna senka, tamna
i vrebajuca.)

Zagledana u tavanicu, Meri se ponovo obrati Bogu.

Premilosni Gospode, koji sve znas,
pomiluj me i pouci.

Najzad sklopi o¢i i u mislima odluta iz ove u kucu gde je ne-
kada davno zivela. Nije znala da li pred pocinak sve Zene priziva-
ju maj¢in lik: pa, sada je ve¢ sredove¢na Zena. Ali njen put je bio
nesiguran a majka njen jedini vodic: izgubi li uspomenu na nju,
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bojala se da ¢e izgubiti i svoj put. S devet godina, dok je bila naroci-
to obuzeta verom, svima je vatreno govorila kako je dobila ime po
Bogorodici. Sve dok joj jednoga dana u ruzi¢njaku, njena nasmeja-
na majka nije rekla da ¢e joj otkriti tajnu koju mora da ¢uva dubo-
ko u srcu. Jeste dobila ime po jednoj velikoj Zeni, ali tajnoj. Majka
joj nije dala ime po Devi Mariji, niti po nekom zenskom pretku
u porodici po imenu Meri, ve¢ po spisateljki iz proslog veka koja
je mnogo razmisljala o Zenama: Meri Vulstonkraft,” ¢ije knjige ¢e
Meri ¢itati kada poodraste.

Meri Kuper je sada daleko starija, uskoro ¢e napuniti tridese-
tu, i procitala je njene knjige. Nasla ih je u antikvarnici (jer vise se
ne $tampaju). Meri Vulstonkraft je doista opisala teskoce, ali nije
preporucila nista za ono neizrecivo.

Bilo joj je sve teze da sebi docara majcin lik. Ako bi pazljivo
oslusnula, i dalje bi ¢ula $uskanje njenih skuta i cvrkut ptica u rano
jutro u ruzi¢njaku. Ali lik Elizabet Kuper je izbledeo, stopio se s ru-
Zama, njenim sestrama i kroketom na travi u letnja popodneva.

Katkad bi, doduse, ako bi narocito pazljivo oslu$nula, Meri
¢ula majcin smeh.

U susednoj sobi, Harijet Kuper takode je lezala budna u mraku.
Imala je sedamnaest godina.

Pomno je pratila svaki Sum. U pozadini na stolu je tupo otkuca-
vao sat, odbrojavajuci istim jednoli¢nim zvukom dane. I no¢i.

Bilo je ve¢ veoma kasno: zacula je melodi¢nu zvonjavu sata iz
pravca Oksfordske ulice, a onda i kloparanje no¢nih kola po kaldr-
mi ispred konjusnice. Kada im je tetka Julija dosla u posetu, odmah
nakon §to su pored trpezarije uveli nuznik iz koga se slivala neobic-
na voda, stara septicka jama pod ku¢om se izlila: stravi¢an smrad
iz odvodnih cevi i sumnjivi kal koji niko na Brajanston skveru nije
mogao da zanemari. Pa ¢ak ni dame, iako su se, prirodno, pretva-
rale da ga nema. Po$to su pozvali radnike, dame se, naravno, nisu

* Postoje dve ¢uvene Meri Vulstonkraft. Majka je poznata po knjizi Od-
brana Zenskih prava (1792), a kéi, udata za ¢uvenog pesnika Selija, po ro-
manu Frankenstajn. (Prim. prev.)
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raspitivale za pojedinosti ve¢ su otisle na poduzi put u Brajton dok
se radovi ne zavrse. Cistaci su no¢u i dalje dolazili do kuce. Sta su
u mraku radili, Harijet nije znala.

Neko je pro$ao trgom pevajudi prili¢no drhtavim glasom:

Koliko god da je skroman
Nema mesta kao $to je dom.

Glas i$¢eze u daljini, a Harijet iznenada ustade, ode do prozora
i otvori ga, Zeljna svezeg daska u jos toploj no¢i.

(Tu sam, rekla joj je Meri kada ju je poljubila za laku no¢, uvek
sam tu.)

Na trgu je rastao hrast. Zakrzljao, posut garavim tackicama
koje su mu onemogucavale da se vine u visine i ¢isto nebo - ali
svejedno bio je to hrast sa zelenim li§¢em usred Londona i Harijet
ga je smatrala svojim drvetom. Njena soba bila je u uglu kuce, pa
je gledala ne samo na trg, ve¢ i na konjusnicu odakle je posluga
neprekidno dolazila i odlazila: bio je to prometan sokak pun Zivo-
ta i glasova, njistanja konja i o$trog topota potkovica na plo¢niku.
Posluga je gotovo uvek drzala ¢vrsto zatvorene prozore, kako pra-
$§ina ne bi ulazila, kao i vecita buka i najgori gradski mirisi. Alj,
garez je ipak nalazila nacina da ude kroz prozore, bas kao i mirisi
i zvuci Londona. Ovo je jedina kuca koje se Harijet secala: ti zvuci
i mirisi bili su joj poznati od kada zna za sebe, bili su deo nje. Po
njima je merila svoje dane.

Rano jutrom cula bi zveket kablica koje su mlekadzije donosile
sa salasa i povike uli¢nih preprodavaca na putu do Kovent gardena.
Onda bi posluga sisla u prizemlje da potpali vatru i zagreje vodu.
(Odnedavno, otkad se vratila iz Norfoka, ¢inilo joj se da je poslu-
ga svuda i uvek oko nje, u toj mra¢noj tmurnoj kuci. Ponekad se
osecala kao da je uhode, kao da je zarobljena. Cesto joj se desavalo
da naide na nepoznatog slugu ili sobaricu, bilo iza krivine na stepe-
nistu, bilo u dovratku. Nakon posluge, ulicom bi prosli konji, ¢ula
bi sve jace tandrkanje kolskih tockova i ¢asovnike koji bi ¢itavog
jutra zvonili, zajedno sa crkvenim zvonima. Nedugo zatim, usred
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povika, zvuka kolskih to¢kova i zvonjave, poceo bi da svira vergl
ili violina: sa ugla bi neprestano dopirali zvuci Dome,, slatki dome
ili BoZe, da sam blize tebi, koji bi se katkad prekidali usred takta da
bi krenuli iz pocetka, sve brze i brze, izluduju¢i mnoge stanovnike
trga. Onda bi neko poslao lakeja da side na ulicu i otera ili plati
muzicaru da ode na neko drugo mesto i tamo svira svoju pesmicu.
(Meri je ponekad, smejui se, znala da kaze kako uli¢ni muzicari
ne zaraduju za Zivot sviranjem ve¢ nesviranjem). Na trgu ne bi bilo
muzike sve dok se kakav drugi muzikant ne bi posadio nedaleko
odatle. Katkad bi to bio nemacki orkestar s tubama i kornetima,
koji bi svirao neku mesavinu polki i duhovnih pesama.

A katkad bi, s prvim mrakom, na nebu zakrestao galeb, izne-
nadujudi zitelje grada, podsecajuci ih da njihova reka vodi do
mora.

Cak i sa &vrsto zatvorenim prozorima, nije se mogao zanemari-
ti tezak vonj sa ulice - od septi¢kih jama i kanalizacije, konjske ba-
lege i dima. A mirisi spolja mesali su se sa onima u ku¢i: mirisima
ljudi, neispraznjenih noksira, cigara i porta, i vecitog, neizbeznog
mirisa mesa kuvanog u prizemlju, koji je prianjao uz stolice i di-
vane, uvlacio se u duge, teske draperije. Ta me$avina mirisa uvek
bi prodirala na sprat, kroz veliku mra¢nu kuc¢u, zadrzavala se u
zavesama Harijetine sobe, lebdeci iznad jastuka. Osetila bi gaiu
krevetskom pokriva¢u kada bi klekla da se pomoli. Ponekad bi, sa
izvesnim stidom, Harijet zapravo omirisala svoju dugu kosu, pitaju-
¢ise ne oseca li se i ona na ovcetinu, cigare i ono nesto $to se $iri iz
kanalizacije. Ali, kosa bi joj uvek mirisala na sapun i ona bi pretpo-
stavila da joj se taj miris uvukao u nozdrve, da je bio deo nje.

Harijet Kuper je stajala uz prozor, visoka, napeta i tanka. Nocas
je ¢ula novi zvuk koji su svi prepoznali. Kada su prosla kola s umrli-
ma od kolere, zazvonilo je zvono. Harijet smesta klece uz krevet.

Svemogudi i ve¢ni Boze, smiluj se
pomrlima od kolere.
Mili Boze, pomiluj duse njihove
i podari im ve¢ni zivot.
Amin.
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Sa trga se zacu sve blizi zvuk tockova: oceva kocija dokotrlja se
do vrata, zastade i zatim otklopara ka Oksfordskoj ulici. A onda
se zalupi$e vrata i nastade tisina, kao da se otac nesto premislja.
Potom se ser Carls Kuper pope pravo uz stepenice svoje kuce na
Brajanston skveru. Harijet Kuper pojaca petrolejku najvise $to se
moglo, tako da sobu obasja svetlost.

Kada se koraci priblizise i oklevajuci zastado$e pred njenom
sobom, ona se ukoci: noge i ruke joj obamrese, a srce poce da joj
tuce u grudima. Pred vratima je vladao muk. (Znala je da i Meri,
tu niz hodnik, zacelo ceka da cuje sledeli zvuk. Uvek sam tu, rekla
je Meri.) Koji tren kasnije, zacu se kucanje i otvori$e se vrata sobe
u kojoj je gorela petrolejka.

Zastao je na pragu, iznenaden zbog svetla.

»J0$ si budna, Harijet?“

,Da, oce.”

Zatvorio je vrata i naslonio se na njih.

Njegova mlada k¢i jos nije bila u krevetu, sedela je uspravljena
na stolici, pored neupaljenog kamina. Bila je u spavacici, ali ¢vrsto
umotana u $al. Bosih nogu. Bila je tako lepa. (Ponovo je video kako
bacaju telo gospode Balantir na kola.) Dugo je vladala ti$ina dok
ju je posmatrao svojim potuljenim, bezizrazajnim oc¢ima. Osetila
je kako joj srce lupa, kako joj se znoj sliva ispod spavacice, ali nije
se ni pomerila, samo je nesvesno stezala rucice na stolici.

,,Sta si danas radila?“

Osetila je miris cigara i viskija. ,,Citala sam, o&e.“

»Dogovorili smo se da ne sme$ da dajes prednost ¢itanju u od-
nosu na drustvene obaveze koje ti je odredila tetka Lidija. Trebalo
je da ispresuje$ cvece za spomenar, ¢ini mi se, i da upises njihove
latinske nazive.*

»Da, oce, to sam obavila.“ Do davola, nece cak ni da me pogle-
da. Imao je Zelju da je jako prodrma. Zeleo je da je zagrli. Moram
ponovo da je zagrlim pre no $to je posaljem od kuce. Prisao joj je, ne-
hotice jece¢i, Sapatom joj ponavljajuci ime, Harijet, Harijet. Vrata
iza njega lagano se otvorise.

»Dobro vece, oce®, re¢e Meri. ,,Jesi li danas imao mnogo posla?
Hoces li da ti nesto donesem?“
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Veleuvazeni ser Carls Kuper, poslanik, stajao je nasred sobe, op-
koljen s obeju strana kéerima. Cule su ga kako dige. Da je on oslu-
gkivao njihov dah - ne bi ¢uo gotovo nista.

Vreme je stalo, mada su sve troje bili svesni otkucavanja starog
sata, tu u Harijetinoj sobi.

Iznenada se okrenuo na peti i izasao.

Slusale su kako se spusta stepenicama na sprat ispod njih gde
mu je bila soba, a i odaje njihove brace. Pozvao je Pitersa, svog
slugu, koji ¢e mu doneti poslednji viski. Naculile su usi, pripravne
na svaki $um. Najzad zacuSe u daljini zatvaranje vrata oceve sobe.
Sestre ne razmenise ni reci. Meri konac¢no brzo poljubi sestru i
vrati se u svoju sobu.

Negde u no¢i, zalaja pas Kvintus. Mozda je jurio pacove koji
su se skupljali oko prepunih septickih jama pod otmenim ku¢ama
na Brajanton skveru.

Po o¢evom naredenju, dorucak se sluzio rano ujutro. Sutradan
su, naravno, kao i uvek, svi bili u trpezariji: veleuvazeni ser Carls
Kuper, poslanik; njegova dva sina Ric¢ard i Valter; najstarija kéi
Meri. I Harijet. (I pas Kvintus koji je znao kako da se izbegne
svaka nevolja.) I dvanaest slugu, koji su se uvek okupljali za moli-
tvu. Posto je ser Carls procitao molitvu iz malog molitvenika, svi
rekose Amin i potom posluzise dorucak za dugim, svec¢anim sto-
lom. Kvintus se zavukao pod sto, smestivsi se negde izmedu Meri
i Harijet, ¢ekajuci da mu nesto udele.

Dok je jeo bubrege i svinjske odreske, ser Carls je posmatrao
svoju najmladu kéer. Njegovo privla¢no, opasno lice bilo je potpu-
no bezizrazajno: nikada nije odavalo ose¢anja. Moram je poslati
od kuce. Srce ga je bolelo, jer ga nikada, pa ni sada, nije gledala u
oci. Okolisila je kada bi mu se obracala ili odgovarala, svemu se po-
vinujuéi mirno i u¢tivo. Tek ponekad bi primetio kako joj se lice
ozari i Zivne kada bi razgovarala s Meri. Ali ¢im bi se umesao, lice
bi joj izgubilo taj sjaj i opet bi tiho odgovarala i poslusno klimala
glavom Stagod da joj kaze.

(A sve vreme, nesto je svetlucalo iz tmine, mracno i vrebajuce.)
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Ser Cars odgurnu tanjir, sa istim bezizrazajnim licem i uzbur-
kanim mislima, svestan da ona mora da ode. Moram je poslati od
kuce. A ko zna zbog kojih ju je opasnih, mra¢nih dubina svoga
uma slao od kuce.

Do petnaeste godine Harijet je imala nekoliko guvernanti, na-
ucila je veoma umilno da c¢ita naglas, prekrasno svira klavir i pise
predivnim rukopisom. Medutim, njen otac bio je savrSeno svestan
da, zahvaljuju¢i mnogo starijoj sestri koja je vrsila neprilican uticaj,
cita vise knjiga nego sto je preporucljivo za jednu mladu devojku.
Stoga je bio sklon da svojoj sestri Lidiji, koja je povremeno Zivela
s njima nakon $to mu je supruga umrla, prepusti brigu o osnov-
nom vaspitanju petnaestogodi$njakinje: vaspitanju mlade dame.
Tako je Harijet morala da ode s tetka Lidijom u Norfok, gde ju je
ova upisala u priznatu Akademiju za gospodice. Kada je Harijet kri-
$om poslala pismo u London, u kojem je oca molila da je povuce
s akademije, Ovde samo ucimo napamet razna pravila, ser Carls je
bio van sebe od besa, okrivljuju¢i Meri da je mladoj sestri utuvila
u glavu te besmislene i neprimerene ideje. ,,Ho¢u damu kakva do-
likuje mom salonu, a ne nekakvu u¢enjakusu!®, izdrao se na svoje
najstarije dete, a Harijeti je strogo napisao da mora da ostane.

Nakon gotovo dve godine provedene pod budnim tetkinim
okom, Harijet se vratila u London, ne kao slatka devojcica, ve¢ kao
neobi¢no lepa mlada Zena. Bila je to ¢udna lepota za to doba, jer
je neka Zestina oduzimala licu ono $to se obi¢no smatralo lepim:
narus$avala mu spokojstvo, blagost i mir koji su smatrani najve¢im
zenskim vrlinama. Al, bilo je neceg nezaboravnog, op¢injavajuceg
u toj lepoti. Svi su opazili tu promenu: braca su joj se stidljivo obra-
¢ala, otac je postao nedokuciv. A onda je tetka Lidija uporno nava-
ljivala da ostane u Londonu i uvede Harijet u drustvo. Odlazili su
u posete, delili pozivnice, radili sve ono $to mlade Zene u Harijeti-
nim godinama rade, a ¢ega je starija ki, Meri (uzimajudi u obzir
njene okolnosti), u celini bila oslobodena. I8lo se i zvalo na vecere
i balove: Harijet je blistala, a gospoda su se potajno kladila da bi
rukama mogli da joj obujme tanusni struk. Od Meri se ocekivalo
da obuce balske haljine i ne plese. Od njene brace, koja su se zaba-
vljala po kartaskim i drugim salonima, ocekivalo se da budu na
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usluzi. Pomisao da sve ovo sestrino zalaganje neizbezno vodi do
braka - §to je zapravo i bio izri¢it cilj - mucila je ser Carlsa Kupe-
ra, proganjala ga. Svi do jednog odahnuli su, verovatno iz razlicitih
razloga, kada se tetka Lidija na prolece vratila u Norfok, zavrsavaju-
¢i privremeno sa svojim nastojanjima da Harijet uvede u drustvo.
(A onda na prolece nesto se dogodilo, nesto neizrecivo.)

Primetivsi da nova sluzavka ne vidi da otac Zeli jo§ mleka, Meri
odsepa do kredenca da ga donese. Uvek je nastojala da odrzi mir
za stolom. I uvek se smesila. Meri Vulstonkraft je zaista opisala sve
teskoce, ali ne i kako se ponasati za patrijarhalnom trpezom.

Razljutivsi se, otac rece: ,,Ne bi trebalo da ustaje$ od stola, to je
posao za sluzavke. Pozuri, pozuri‘, a Meri mu strpljivo pride s mle-
kom (blago pozivaju¢i rukom uzmuvanu devojku) i nezgrapnim
korakom vrati se svome mestu za stolom, smireno se smeseci.

Otac skrete pogled. Nakaza. Nakaza. Nakaza. Nikada to nije
preboleo, nikada. Kada je shvatio da ruzno, izobli¢eno stopalo nika-
da nece biti normalno, uporno je zahtevao da Meri odnesu u neki
dom; ali, bio je to jedini put tokom ¢itavog bracnog zivota da se nje-
gova supruga Elizabet nije pokorila njegovoj Zelji. Elizabet, nasme-
jana Elizabet, koja nikada nije dizala glas, koja mu je krotko vodila
domacinstvo, koja je unela novac u brak (a on ga za uzvrat pamet-
no iskoristio, stekavsi najpre veliku zaradu, pa vitestvo, a onda i
mesto u parlamentu), pretvorila se tada u ludakinju koja je toliko
vri$tala da nije mogao da je prepozna, preteci da e se ubiti... i on
joj je poverovao. Tako je unakazena Meri ostala kod kuce, a Eliza-
bet je ponovo postala ona stara; to se vise nije pominjalo, a Carls
Kuper se pitao nije li mozda samo sanjao onu podivljalu kosu koja
je letela na sve strane dok je mlatarala rukama.

Doslo je jos dece nakon potresa oko Merinog rodenja: dobio
je dva sina (i jo$ dva, mrtvorodena) ali u srcu je ¢eznuo za lepom
kéerkom. Kada je rodena Harijet, i babica istr¢ala zapomazudi da
joj donesu jo$ vode i peskira, usao je u sobu sav smeten saznavsi
da je devojcica, napola oc¢ekujuci jo$ jednog bogalja. Medutim, dva
savr$ena, mala stopala ispunila su mu srce i ophrvala ga neodolji-
vom nezno$c¢u. Nezgrapno ih je uzeo u ruku, bila su tako majusna
da se bojao da ¢e ih polomiti. Podigao je savrseno lepu devojcicu
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- nezno i bojazljivo, jer nikada ranije nije drzao novorodence u
narucju. Dok je prstom mazio njena savrsena stopala, javili su mu
da mu je supruga umrla.

Ricard, sin, pokusa da mu skrene paznju na sebe.

»Sta je sa zeleznicom, oce? Hode li se poceti s podzemnom Ze-
leznicom?*

Otac odmace stolicu od stola. ,Nisam uopste ubeden da bi to
bilo dobro. Sa ovako pretrpanim gradom sve to deluje privla¢no,
ali zamisli samo sa ¢ime bismo sve onda kuburili! Zamisli samo ko-
liko bi cetvrti moralo da se okupi! A sta bi tek bilo s onim $to je ve¢
ispod grada, $ta ako $ine udare u kanalizacione cevi i gasovod...
treba li nam to? Predlazu da se prokop pravi ispod centra Londona
— treba li nam Zeleznica ispod same kuée? Zamisli samo tu buku!
A tek troskove! Znate i sami da sam, na vasu veliku sre¢u, dobar
preduzetnik... Mislim da bismo samo izgubili novac s tom buda-
lastinom. Treba da podnesem izvestaj predsedniku vlade danas
po podne. Kao da ionako nemam dovoljno posla, vodeci ovu ze-
mlju.“ A onda se zagleda u oba sina. ,,Zahvaljuju¢i meni, radite u
jednoj od vodovodnih kompanija. Pitajte ih $ta bi rekli na to da
im vozovi prelaze preko cevovoda. Harijet... i ona neznatno po-
dize glavu na zvuk svoga imena, doduse ne gledajuci ga ve¢ samo
¢ekajuci (kao kakvo zdrebe, iznenada mu sinu), ,,...po¢i ¢e$ kod
strica Vilijama dok se epidemija ne zavrsi, tamo ¢es biti bezbedni-
ja nego ovde. London nije bezbedan.“ (I ponovo mu iskrsnu slika
tela njegove prijateljice, gospode Balantir, koju su bacili na no¢na
kola, a onda ugleda Harijet u beloj spavacici i te dve slike nepre-
stano su mu se smenjivale u glavi). Ponovio je svoje reci glasnije
nego §to je bilo nuzno: ,,London nije bezbedan. Ve¢ sam poslao
depesu da ¢e$ dodi.”

A ona ¢e tiho: ,,S Meri?“

»Ne s Meri‘, odvratio je, ,,ona je svakako potrebna ovde. Veli-
ka kocija je spremna, podi ¢e$ na put jo$ danas, a pratice te jedna
sluzavka.“ Nije zeleo da zvuci grubo. ,Uskoro ¢e u toj porodici
imati svadbu, zar ne? To Ce te zabaviti.“ Mora da zna koliko mu
ovo tesko pada, koliko ce mu nedostajati. Bilo mu je tesko i da se
oprosti. Naglo je ustao. ,,Hoc¢u da mi svakodnevno pises.“ Onda
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ju je zvani¢no poljubio u obraz, kao i uvek, i izasao iz trpezarije.
Dva mladica takode ustadose.

»Do videnja, Harijet", reko$e. Ri¢ard i Valter, kojima su sestre
nekada bile ¢itav njihov svet, u poslednje vreme upravljali su se
prema ocu; uglavnom su zapostavljali Meri (iako ih je podigla i
bila im draga), i zbunjeno se obracali novoj, lepoj Harijet. U novije
vreme postali su videni ljudi (jer otac im je obojici uprili¢io dobra
namestenja) koje su cekali poslovi.

Posto je prema lakejevom uputstvu bojazljivo raspremila trpe-
zarijski sto, nova sluzavka Lusi izade iz mracne trpezarije obloZene
drvetom i vide kako se dve sestre, ruku pod ruku, oslanjaju jedna
na drugu i gledaju kroz prozor na Brajanston skver. Tela su im se
gotovo neprimetno njihala, kao da uzajamno tese jedna drugu.



