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Predgovor

Kako nastaju zamisli za romane? Ponekad se pojave na tako
obi¢an nacin da ih jedva i primetite. Dobar primer za to je
nastanak PrestiZa, zato $§to se osnovna zamisao pojavila usred
perioda nemara i neaktivnosti.

Bilo je to u vreme bozi¢nih praznika sredinom sedamde-
setih godina proslog veka. Ziveo sam sim u predgradu Lon-
dona i te godine sam praznike provodio s prijateljima. Nije to
bio bogzna kakav dogadaj. Jeli smo, pili i mnogo gledali tele-
viziju. Jedne veceri se davala revijalna emisija u kojoj je uce-
stvovao i jedan iluzionist. Nisam gledao narocito pazljivo zato
$to me u to vreme madionicari nisu narocito interesovali. Na
kraju svog nastupa, madionicar je izveo jednostavan ali spek-
takularan trik.

Stavio je obi¢nu drvenu stolicu nasred golog podijuma, a
njegova pomocnica je sela na nju. Madionicar je preko nje i sto-
lice prebacio veliki pamucni ¢arsav i zategao ga tako da se njen
oblik i dalje jasno video. Obracao joj se, a ona je odgovarala.
Mahnula je rukama kako bi dokazala da je jo$ tamo. Trepnuo
sam. Kada sam to ucinio, madionicar, ¢arobnjak, najednom je
uklonio ¢ar$av sa nje, otkrivsi prazan podijum. I Zena i stoli-
ca su nestale.

Madionicar je saslu$ao zasluZeni aplauz i to je bilo to. Zakop-
kalo me je, mada ne ozbiljno. Kad god vidite kako se izvodi neki
trik, unapred znate da Cete biti prevareni, pa se psihicki pripre-
mite dok posmatrate pocetak, i trudite se da vidite kada ¢e vas
to madionicar prevariti. Kada je posredi ova iluzija, ¢inilo se
da tu nema mnogo mesta za prevaru, zato $to je sve izgledalo
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tako prirodno i obi¢no. Cinilo se da se dogodilo upravo onako
kako sam i opisao.

Sasvim bih zaboravio na to da nije bilo sre¢ne podudarno-
sti. To jest, srene po mene. Sutradan, kada sam ponovo gle-
dao televiziju, dosao je drugi madionicar da izvodi trikove i, na
moje iznenadenje, doveo svoj nastup do vrhunca istom iluzi-
jom. Malo ju je izmenio tako $to je za pomo¢nicu uzeo pozna-
tu pevacicu, ali u svakom drugom pogledu sve je bilo isto.

Gledao sam to pomno! Isti zaslepljuju¢i efekt postignut je
pomocu najjednostavnijih rekvizita: drvene stolice, ¢arsava i
mlade Zene.

Cim su se prodavnice ponovo otvorile posle BoZica, oti$ao
sam u centar Londona i potraZio prosvetljenje u velikim knji-
zarama. Pronagao sam cetiri knjige o madionicarskim metodi-
ma i tajnama, i posle dosta traganja uspeo sam da prepoznam
iluziju i nac¢in na koji se izvodila. Taj trik je bio izmenjena ilu-
zija koja je smisljena dve stotine godina ranije i modernizovana
u format pogodan za izvodenje na televiziji. Bezmalo sve veli-
ke iluzije razvijane su i usavr$avane na taj nacin, modifikacijom
klasi¢nih tehnika. Literatura o magiji puna je osvrta na velike
persijske, egipatske, indijske i kineske iluzioniste.

Posto se taj trik i dalje redovno izvodi, ne¢u ga pokvariti
otkrivanjem metoda koji sam otkrio. Ali pro¢itajte niZe ono $to
govorim o skretanju paznje, a onda se prisetite naizgled jedno-
stavnih rekvizita koji su upotrebljeni.

Kad smo ve¢ kod kineskih iluzionista, dok sam tragao u tim
knjigama, nai$ao sam na opis Zivota i dela ¢arobnjaka iz San-
gaja po imenu Cing Ling Fu. Cing je bio jedan od prvih ori-
jentalnih ¢arobnjaka koji je radio na zapadu (roden je 1854.
godine). Primenom $minke i stalno ravnodusnog izraza na licu,
Cing je odavao prepoznatljivu auru isto¢njacke tajanstvenosti i
neobjasnjivih ¢arobnih modi. Ipak, bio je to najobi¢niji madi-
onicar koji je koristio najobi¢nije tehnike, ali je ostavljao upe-
catljiv utisak.
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Zapravo, u tom periodu su postojala dva velika kineska ilu-
zionista. Cing Ling Fu je bio toliko uspesan da se ubrzo poja-
vio njegov imitator po imenu Cung Ling Su. Cung (ne Cing)
postao je slavan po iluziji u kojoj je neko iz publike pucao u
njega iz napunjenog pistolja, da bi on nekako uspeo da uhva-
ti metak zubima. Jedne nodi, trik je katastrofalno omanuo i on
je bio ubijen naocigled publike. Bio je to dvanaesti madionicar
koji je umro izvodedi tu opasnu iluziju, i sude¢i po madioni-
¢arskim predanjima, taj trik se od tada retko izvodi. Madioni-
¢ari su sujeverni — niko ne Zeli da bude trinaesti.

Uzgred, Cung Ling Su uopste nije bio Kinez. Zbunjujuce
sli¢no ime (naravno, odabrano s namerom) bilo je nom de
théatre americkog iluzioniste po imenu Vilijam Elsvort Kem-
bel, jednog od nekoliko zapadnjackih madionicara pod orijen-
talnom maskom.

Dok sam ¢itao o Cing Ling Fuu (onom pravom), nai$ao sam
na opis njegove zavr$ne iluzije, one koja je znatno doprinela
tome da se proslavi. I ona je izgledala jednostavno, ali izludu-
juce neobjasnjivo. Posto je taj trik opisan na pocetku Presti-
Za, prepusti¢u vama da otkrijete ne samo $ta je on izvodio ve¢
i (neuobicajeno, posto Prestiz ne otkriva mnogo tajni) kako je
to radio.

Za mene je nacin na koji je Cing izvodio svoj trik bio pravo
otkrovenje. Ne toliko sama tehnika, jer ona nije mnogo vazna.
Prilikom razgovora s jednim madioni¢arem, u vreme kada sam
istrazivao gradu za roman, on je napomenuo da je jedan od
razloga zbog kojih su iluzionisti tako tajanstveni to $to bi malo
ko uopste pozeleo da ode na neku njihovu predstavu ako bi
otkrio koliko su njihove tajne glupave i jednostavne. Tajna Cing
Ling Fua bila je tipi¢na, mala, ali vladala je njegovim Zivotom.

Otprilike u to vreme shvatio sam da i sam pocinjem da se
ponasam kao neki madionic¢ar. Bio sam sve opsednutiji tajna-
ma drugih ljudi.
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Dozvolio sam da moje interesovanje za magiju na pozornici
sklizne natrag u senke, gde je i ostalo najmanje deceniju i po.

A onda, u potrazi za izmisljenom pricom koja bi mogla
isto tako i da dovede do umetnosti pisanja proze, setio sam se
metoda koji iluzionist koristi kako bi skrenuo paznju publici.
Skretanje paznje je sama sustina magije, ba$ kao i u mnogim
romanima. Ne privla¢e¢i mnogo paznje na ono $to radi, madi-
onicar iznosi slike i zamisli pred publiku i dopusta joj da sama
pretpostavi $ta ¢e se dogoditi.

Primer za to je trenutak kada madionicar izvadi novi $pil
karata, jo$ obavijen celofanom. On otvori $pil, baci u stranu
za$titni omotac, napravi lepezu od karata kako bi ih pokazao,
a onda izvede trik. Ve¢ina ljudi u publici pretpostavic¢e da otva-
ranjem $pila pred njima madioni¢ar dokazuje dve stvari. Prvo,
da su karte sve do tog trenutka bile zapakovane. Iz toga sledi
drugo, da ni na koji nacin nije mogao da ih namesti.

To je upravo ono $to madionicar Zeli da publika misli, jer je
gotovo sigurno posredi obrnuto. Skrenuo je publici paznju, a
trik je izveden pre nego $to je iko o tome stigao da razmisli.

To je jedna od dve glavne teme Prestiza: roman se trudi da
skrene paznju ¢itaoca sa mnogih stvari, posle ¢ega sledi neko-
liko trenutaka otkrovenja.

Druga tema je ona koju sam pronasao u anegdoti o tajan-
stvenosti Cing Ling Fua. On je §titio tajnu svoje magije krajnje
podrobno i opsesivno, pojacavajuéi time intrigantnost, miste-
riju i radoznalost koje su ga pratile. Podrobnost koju je pri tom
ispoljavao opisana je u prici.

Sada znate kako je PrestiZ nastao. Opisujudi to, ja sam, da
tako kazem, napravio goli podijum na koji sam stavio obi¢nu
stolicu. Jednostavna aparatura iluzije svima je pred oc¢ima. Ali
kao $to ste sada shvatili, piSuci ovaj predgovor ve¢ sam poceo
da vam skre¢em paznju. Potrudite se da ne trepnete...

Kristofer Prist

PRVI DEO
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Pocelo je u vozu koji je hitao na sever kroz Englesku, mada
¢u ubrzo otkriti da je pri¢a pocela zapravo pre vise od stotinu
godina.

U to vreme nisam uopste bio svestan toga: bio sam na
poslovnom zadatku i sledio sam izvestaj o incidentu koji se
zbio u jednoj verskoj sekti. U krilu mi je bio debeli koverat koji
sam tog jutra dobio od oca, jo§ neotvoren, zato §to sam u vreme
kada me je tata zvao telefonom mislio na druge stvari. Na vrata
spavace sobe koja su se zalupila, na devojku koja me je upravo
ostavljala. ,,Da, tata®, rekao sam dok je Zelda besno prolazila
kraj mene s kutijom punom mojih kompakt diskova. ,,Ostavi
mi u sanduce, pa ¢u pogledati.”

Posto sam procitao jutarnje izdanje Kronikla i kupio sendvi¢
i $olju instant kafe sa kolica s osveZenjem, otvorio sam tatin
koverat. Iz njega je ispala velika brosirana knjiga s ceduljom
unutra i upotrebljenim kovertom presavijenim napola.

Na cedulji je pisalo: ,Dragi Endi, Evo knjige o kojoj sam ti
govorio. Mislim da mi ju je poslala ista ona Zena koja me je
zvala telefonom. Pitala me je znam li gde si. Prilazem i koverat
u kojem je knjiga stigla. Postanski Zig je malo razmazan, ali
mozda ¢e$ ti uspeti da ga razaberes. Tvoja mati bi volela da zna
kada ¢e$ ponovo dodi i ostati malo kod nas. Moze li sledeceg
vikenda? S ljubavlju, tata.”

Kona¢no sam se donekle prisetio ocevog telefonskog poziva.

Rekao mi je da je stigla knjiga, kao i da je Zena koja ju je poslala

13
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verovatno neka nasa dalja rodaka, posto je pri¢ala o mojoj poro-
dici. Trebalo je da mu poklonim vi$e paznje.

Ipak, knjiga je bila tu. Naslov joj je bio Tajni metodi magi-
je, a pisac je bio izvesni Alfred Borden. Po svemu sudedi, bila
je to jedna od onih knjiga sa uputstvima za izvodenje trikova
kartama, obmana i iluzija pomo¢u svilenih marama i tako dalje.
U njoj me je na prvi pogled zainteresovalo samo to $to je sam
tekst, iako je posredi bila nedavno objavljena knjiga, izgleda bio
faksimil mnogo starijeg izdanja: tipografija, ilustracije, naslovi
poglavlja i kitnjasti spisateljski stil ukazivali su na to.

Nisam shvatao zbog ¢ega bi ta knjiga trebalo da me zanima.
Samo mi je ime pisca bilo poznato: Borden je bilo prezime pod
kojim sam se rodio, iako mi je, po$to sam usvojen kao dete,
promenjeno u prezime novih roditelja. Moje ime danas, puno-
pravno ime, glasi Endru Vestli, i mada sam oduvek znao da
sam usvojen, dok sam odrastao, mama i tata su mi bili Dankan
i Dzilijan Vestli, voleo sam ih kao roditelje i vladao se kao nji-
hov sin. Sve je to i dalje istina. Ne ose¢am nista prema svojim
bioloskim roditeljima. Ne interesujem se za njih niti za razloge
iz kojih su me dali na usvajanje, a ne Zelim cak ni sada, kao
odrastao, da im ikada udem u trag. Sve je to za mene u dalekoj
proslosti, i oni mi nikada nisu ni$ta znacili.

Ipak, postoji nesto u vezi s mojim poreklom $to se granici
sa opsesijom.

Siguran sam, ili da budem precizan, gotovo siguran, da sam
roden kao jedan od dvojice istovetnih blizanaca i da smo moj
brat i ja razdvojeni u vreme usvajanja. Nemam pojma zasto
je to uradeno, niti gde bi moj brat mogao da bude, ali oduvek
sam pretpostavljao da je usvojen u isto vreme kad i ja. Poceo
sam da podozrevam da on postoji kada sam zasao u puber-
tet. Slu¢ajno sam nai$ao na pasus u jednoj knjizi, pustolovnom
romanu, gde je bilo opisano kako su mnogi blizanci povezani
neobjasnjivim, naizgled telepatskim kontaktom. Cak i kada su
razdvojeni stotinama kilometara ili Zive u razli¢itim zemljama,
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takvi blizanci dele osecanja bola, iznenadenja, srece, depresije,
tako $to ih jedan blizanac odasilje drugom i obrnuto. Trenutak
kada sam to procitao bio je jedan od onih trenutaka u Zivotu
kad vam najednom mnogo $ta postane jasno.

Citavog Zivota, koliko god pamtim, ose¢ao sam da jos neko
deli sa mnom moj zZivot. Kao dete, po$to sam na raspolaganju
imao samo konkretna iskustva, malo sam razmisljao o tome i
pretpostavljao da svi imaju taj isti utisak. Kada sam odrastao i
shvatio da niko od mojih prijatelja ne prolazi kroz isto, pretvo-
rilo se u misteriju. Stoga sam osetio veliko olaksanje dok sam
¢itao tu knjigu, jer se ¢inilo da ona objasnjava sve. Negde sam
imao blizanca.

Osecaj prisnosti je donekle neodreden, slutnja da neko
mari za vas, ili da vas ¢ak nadzire, dok je s druge strane mnogo
odredeniji. Opsti osecaj je stalno u pozadini, dok neposrednije
»poruke® stizu tek povremeno. One su otre i precizne, mada je
stvarna komunikacija neizostavno liSena reci.

Na primer, jednom ili dvaput kada sam bio pijan, osetio sam
kako u meni narasta bratovljeva prenerazenost, strah da bih
mogao nekako da naudim sebi. U jednoj takvoj prilici, kada
sam kasno pos$ao sa zurke s namerom da se odvezem kucdi, ble-
sak brige koji me je dosegao bio je toliko snazan da sam osetio
kako se treznim! Poku$ao sam tada to da opiSem prijateljima
s kojima sam bio, ali oni su me razuverili $alama. Svejedno, te
no¢i sam se odvezao ku¢i neobjasnjivo trezan.

Zauzvrat, ponekad sam osetio bratovljev bol, strah ili ugro-
zenost, i mogao sam da mu ,,posaljem® osecaj smirenosti, sa-
ucesca ili ohrabrenja. To je psihicki mehanizam koji mogu
da koristim iako ga ne razumem. Koliko znam, niko ga nije
objasnio na zadovoljavajuéi nacin, mada je uobicajen i dobro
dokumentovan.

Medutim, u mom slucaju postoji jo$ jedna misterija.

Ne samo $to nikada nisam uspeo da udem u trag bratu ve¢,
kada su posredi zvani¢ni podaci, nikada nisam ni imao bilo
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kakvog brata, a kamoli blizanca. Na mahove mi se javljaju seca-
nja na zivot pre usvajanja, mada sam imao samo tri godine kada
se to dogodilo i uopste ne mogu da se setim brata. Tata i mama
ne znaju nista o tome; rekli su mi da u vreme mog usvajanja
ni¢im nije bilo nagovesteno da imam brata.

Kao usvojenik imate odredena zakonska prava. Najvaznije
od njih je zastita od bioloskih roditelja: oni ne mogu da stupe u
kontakt sa vama ni na koji legalan nacin. Drugo pravo jeste da
po punoletstvu mozete da se raspitate za neke okolnosti u vezi s
vasim usvajanjem. MozZete, na primer, do¢i do imena svojih bio-
logkih roditelja, kao i adrese suda gde je usvajanje obavljeno, pa
time i mesta gde se mogu pregledati relevantna dokumenta.

Ja sam sve to uradio ubrzo po svom osamnaestom roden-
danu, izgaraju¢i od Zelje da saznam sve $to mogu o svom bratu.
Agencija za usvajanje poslala me je u sud u okrugu Iling, gde su
¢uvali dokumentaciju i gde sam saznao da me je na usvajanje
dao otag, ¢ije je ime bilo Klajv Aleksander Borden. Ime moje
majke bilo je Dajana Rut Borden (rodena Elington), ali ona
je umrla ubrzo po mom rodenju. Pretpostavljam da sam dat
na usvajanje usled njene smrti, ali ja sam zapravo usvojen tek
vi$e od dve godine posto je umrla, a u tom periodu otac me je
sam podizao. Prvobitno ime bilo mi je Nikolas DZulijus Borden.
Nije bilo nikakvog pomena drugog deteta, usvojenog ili ne.

Kasnije sam proverio i mati¢ne podatke u Domu sv. Kata-
rine u Londonu, ali oni su potvrdili da sam bio jedino dete
Bordenovih.

Uprkos tome, telepatski kontakt s mojim dvojnikom nasta-
vio se kroz sve to i nikada se nije prekinuo.

Knjigu je u SAD objavila izdavacka kuca Dover i bilo je to lepo,
dobro izradeno brosirano izdanje. Slika na naslovnoj strani pri-
kazivala je scenskog madionic¢ara u smokingu koji izrazajno
pokazuje rukama na drveni ormar iz kojeg izlazi neka mlada
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zena. Imala je zaslepljujuci osmeh i kostim koji je u to doba
verovatno izgledao krajnje izazovno.

Ispod imena pisca bilo je odstampano: ,,Priredio i dopunio
lord Kolderdejl.“

U dnu korica, masnim belim slovima, bila je ispisana rekla-
mna recenica: ,Slavna Knjiga tajni zasti¢ena zakletvom.“

Duza i mnogo sadrzajnija reklama na zadnjoj korici poza-
bavila se detaljima knjige:

Prvobitno objavljena kao izdanje strogo ograni¢enog tiraza
1905. u Londonu, ova knjiga se prodavala profesionalnim madi-
onic¢arima koji su bili spremni da poloze zakletvu da ¢e ¢uvati
tajnu o njenoj sadrzini. Primerci prvog izdanja danas su izuze-
tno retki i $irokoj ¢italackoj publici prakti¢no nedostizni.

Prvi put javno dostupno, ovo novo izdanje je integralno
i sadrzi prvobitne ilustracije, kao i beleske i dopunski tekst
britanskog erla od Kolderdejla, poznatog savremenog zalju-
bljenika u magiju.

Pisac je Alfred Borden, koji je izmislio legendarnu iluziju
po imenu ,,Novi preneseni ¢ovek". Borden, ¢ije je scensko ime
bilo Le Proffeseur de la Magie, bio je vodeci scenski iluzionist
u prvoj deceniji ovog veka. Posto je na pocetku imao podrsku
Dzona Henrija Andersona i bio $ti¢enik Nevila Meskilina, Bor-
den je bio savremenik Hudinija, Dejvida Devanta, Cung Ling
Sua i Bijatjea de Kolte. Prebivao je u Londonu, u Engleskoj, ali
Cesto je i$ao na turneje po Sjedinjenim Drzavama i Evropi.

Mada u strogom smislu re¢i nije priru¢nik sa uputstvima,
ova knjiga ¢e zahvaljujuéi $irokom poznavanju madionicarskih
metoda pruZiti i laicima i profesionalcima zapanjuju¢a sazna-
nja o tome kako je razmisljao jedan od najve¢ih madionicara
koji su ikada postojali.

Bilo je zabavno otkriti da mi je jedan od predaka bio madi-
onicar, ali mene ta tema nije narocito zanimala. Cak mislim da
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su pojedini madionic¢arski trikovi dosadni; narocito oni s kar-

tama, ali isto tako i mnogi drugi. Iluzije koje ponekad vidite na
televiziji upecatljive su, ali nikada nisam osetio Zelju da saznam
kako se zapravo takvi efekti postizu. Se¢am se da je neko rekao
kako je nevolja s magijom u tome §to su one najpomnije ¢uvane
madionicareve tajne zapravo krajnje banalne.

U knjizi Alfreda Bordena nalazio se dugacak odeljak po-

svecen trikovima s kartama, i jo$ jedan koji opisuje trikove
pomocu cigareta i nov¢ica. I jedne i druge pratili su crtezi sa
objasnjenjima i uputstva. Na kraju knjige bilo je poglavlje o
scenskim iluzijama, sa mnogo ilustracija ormarica sa skrivenim
odeljcima, kutija s laznim dnom, stolova sa uredajima za dizanje
skrivenim iza zavesa, i drugih aparata. Bacio sam pogled na
neke od tih stranica.

Prva polovina knjige nije bila ilustrovana, ve¢ se sastojala od

dugackog prikaza piS¢evog Zivota i pogleda na magiju. Po¢inja-

la je slede¢im re¢ima:
»PiSem ovo godine 1901.

Moje ime, moje pravo ime, jeste Alfred Borden. Pri¢a o mom
Zivotu jeste prica o tajnama s kojima sam ga proziveo. One su u
ovom tekstu opisane prvi i poslednji put; ovo je jedini postojeci
primerak.

Roden sam 1856. godine, osmog dana meseca maja, u pri-

morskom gradu Hejstingsu. Bio sam zdravo, nemirno dete.
Otac mi je bio zanatlija u toj varosi, majstor kolar i ba¢var. Nasa
kuca...”

Nakratko sam zamislio kako pisac ove knjige seda da zapo¢ne
svoje memoare. Bez nekog odredenog razloga, zamislio sam
ga kao visokog, tamnokosog ¢oveka, strogog lica i sa bradom,
pomalo pogrbljenog, s uskim naocarima za ¢itanje, dok radi
pri svetlu usamljene lampe smestene kraj lakta. Zamislio sam
ostatak njegovog domacinstva u tiini ispunjenoj postovanjem,

b}
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kako bi majstor imao mira dok pise. Stvarnost je nesumnjivo
bila drugacija, ali tesko je odbaciti stereotipe predaka.

Upitao sam se u kakvom je srodstvu Alfred Borden mogao
dabude sa mnom. Ako je loza bila direktna, drugim re¢ima, ako
nije bio pobo¢ni srodnik, onda mi je bio pradeda ili ¢ukundeda.
Ako je roden 1856, u vreme pisanja knjige imao je cetrdeset i
nesto godina; stoga najverovatnije nije bio otac mog oca, ve¢
pripadnik prethodne generacije.

Uvod je bio napisan mahom istim stilom kao i glavni tekst,
sa nekoliko dugih opisa o tome kako je knjiga uopste nastala.
Cinilo se da je zasnovana na Bordenovoj li¢noj beleznici koja
nije trebalo da bude objavljena. Kolderdejl je prili¢no prosirio i
razjasnio tekst, dodavsi opise vecine trikova. Nije bilo dodatnih
biografskih podataka o Bordenu, ali verovatno bih nai$ao na
neke od njih ako bih procitao knjigu.

Nisam video kako bi knjiga mogla da mi saopsti bilo $ta o
bratu. On je bio jedini ¢lan moje bioloske porodice za koga sam
se jo$ zanimao.

U tom trenutku mi je zapi$tao mobilni telefon. Javio sam
se brzo, znajuci da to moze smetati drugim putnicima u vozu.
Zvala je Sonja, sekretarica mog urednika, Lena Vikama. Odmah
sam pretpostavio da joj je Len rekao da me pozove, kako bi bio
siguran da sam u vozu.

»Endi, doslo je do promene plana u vezi s kolima® rekla je.
,Erik Lambert je morao da ih odveze na popravku ko¢nica, pa
su u garazi.“

Dala mi je adresu. Upravo me je moguénost kori§¢enja tih
kola u Sefildu, forda s velikom predenom kilometrazom, po-
znatog po Cestim kvarovima, i sprecila da se dovezem svojim
automobilom. Len ne odobrava troskove ukoliko su sluzbena
kola pri ruci.

,Je li Cica rekao jo$ togod?*, kazao sam ja.

»Kao na primer?“

»Jo§ radimo ovaj ¢lanak?“
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»Da.”

»Je li jo§ nesto stiglo od agencija?“

»Dobili smo potvrdu faksom od Drzavne kaznionice u Kali-
forniji. Frenklin je jo$ tamo zatvoren.*

»U redu.”

Prekinuli smo vezu. Kad mi je telefon ve¢ bio u ruci, ukucao
sam broj roditelja i popri¢ao s ocem. Rekao sam mu da sam na
putu za Sefild, da ¢u odatle kolima do okruga Pik,i da mogu da
dodem kudi i preno¢im ako njima to ne smeta (naravno da ne).
Otac je zvucao zadovoljno. On i Dzilijan jos su Ziveli u Vilmslou,
u Cesiru, a otkad sam poceo da radim u Londonu sve sam rede
odlazio kod njih u posetu.

Rekao sam mu da mi je knjiga stigla.

»Imas li pojma zasto ti je to poslala?‘, rekao je on.

»Ni najmanje.“

»Hoces li je procitati?®

»Nije to za mene. Prelista¢u je jednog dana.*

»Primetio sam da je to napisao neko ko se preziva Borden.*
»Da.Je li rekla nesto u vezi s tim?

»Ne. Mislim da nije.”

Posto smo prekinuli vezu, stavio sam knjigu u tagnu i zagle-
dao se kroz prozor voza u okolinu koja je promicala. Nebo je
bilo sivo, a kisa je ostavljala pruge po staklu. Morao sam da se
usredsredim na dogadaj koji su me poslali da istrazim. Radio
sam za Kronikl, kao novinar za glavne vesti, §to zvu¢i znacajnije
nego $to zaista jeste. Zapravo, tata je i sam bio novinar i ranije
je radio za mancesterski Ivning post, sestrinske novine Kroni-
kla. Bio je veoma ponosan $to sam dobio taj posao, mada sam
oduvek podozrevao da je potegao veze za mene. Novinarstvo
mi bas nesto ne ide od ruke, i nisam se dobro pokazao na kursu
obuke koji sam pohadao. Jedna od mojih ozbiljnih dugoro¢nih
briga bila je da ¢u jednog dana morati da obja$njavam ocu zbog
¢ega sam napustio ono §to je po njegovom misljenju prestizan
posao u najboljim britanskim novinama.
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U meduvremenu, nevoljno se trudim. Pokrivanje dogadaja
na koje sam putovao delimi¢no je proisteklo iz jednog drugog
¢lanka koji sam napisao nekoliko meseci ranije, o grupi revno-
snih tragaca za lete¢im tanjirima. Od tada me je Len Vikam,
moj urednik i Sef, slao da pokrivam sve §to je imalo veze s vesti-
¢jim kolima, levitacijom, spontanim samozapaljenjem, krugo-
vima u Zitu i drugim sporednim temama. U vecini slucajeva,
kako sam otkrio, kada se jednom valjano upustite u to, nemate
bogzna $ta da kaZzete i veoma malo ¢lanaka koje sam napisao
bilo je i objavljeno. Bez obzira na to, Vikam me je i dalje slao
da pokrivam takve teme.

Ovaj put bio je tu dodatni zaplet. Vikam me je sa izvesnim
uzivanjem izvestio da je neko iz sekte pozvao da pita namerava
li Kronikl da piSe o tome, a ako ve¢ namerava, trazio je da to
uradim ja li¢no. Procitali su nekoliko mojih ranijih ¢lanaka,
pomislili kako iskazujem odgovarajuci stepen zdrave sumnje
pa stoga od mene moze da se ocekuje posten c¢lanak. I pored
toga, ili mozda upravo zato, najverovatnije je posredi bio jo$
jedan ¢orak.

Kalifornijska verska sekta po imenu Crkva voznesenja Hri-
sta Isusa osnovala je zajednicu na velikom imanju u jednom
darbisirskom selu. Jedna pripadnica sekte umrla je nekoliko
dana ranije prirodnom smr¢u. Tamo je bio njen porodi¢ni lekar,
kao i ké¢erka. Dok je lezala oduzeta, na samrti, u sobu je usao
neki muskarac. Stao je kraj kreveta i na¢inio umirujuce pokrete
rukama. Zena je ubrzo zatim umrla, a ¢ovek je smesta izagao
iz sobe, ne razgovarajuci sa ostalih dvoje. Potom ga vise niko
nije video. Prepoznala ga je Zenina kéerka, kao i dva pripadnika
sekte koji su usli u sobu dok je on bio tamo, kao osnivaca sekte.
To je bio otac Patrik Frenklin, a sekta se okupila oko njega zbog
njegove navodne sposobnosti da bude istovremeno prisutan na
dva mesta.

Incident je bio pogodan za novine iz dva razloga. Bila je to
prva Frenklinova bilokacija kojoj su prisustvovali ljudi izvan
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sekte, medu kojima i jedna ugledna Zena i profesionalac. A
drugi razlog bilo je to $to se Frenklinovo boraviste na pome-
nuti dan moglo ¢vrsto ustanoviti: znalo se da je zatvorenik u
Drzavnoj kaznionici Kalifornije, i kao $to mi je Sonja upravo
potvrdila preko telefona, jo$ se tamo nalazio.

Zajednicu su osnovali na obodu sela Kaldlou u okrugu Pik, gde
je nekada bilo veliko nalaziste $kriljca, a sada je veoma zavisi-
lo od poseta izletnika. U centru sela nalazili su se prodavnica
Nacionalnog trusta*, jahacki klub sa ponijima, nekoliko radnji
sa suvenirima i jedan hotel. Dok sam se vozio tuda, hladna kiga
sipila je u dolini i skrivala okolne stenovite visove.

Svratio sam u selo da popijem $olju ¢aja, pomislivsi da
mozda popri¢am sa nekim od seljana o Crkvi voznesenja, ali
bio sam jedini u kafi¢u, a Zena koja je radila za $ankom rekla mi
je da se svakodnevno dovozi na posao iz Cesterfilda.

Dok sam sedeo tamo i pitao se da li da iskoristim priliku i
ruc¢am pre nego nastavim dalje, brat je neocekivano uspostavio
kontakt sa mnom. Taj osecaj bio je tako jak, tako neodlozan
da sam iznenadeno okrenuo glavu, pomislivsi na tren da mi
se neko u prostoriji obratio. Sklopio sam oc¢i, pognuo glavu i
poslusao jo$ malo.

Bez reci. Nista odredeno. Nista §to bi zasluzilo odgovor, bilo
zapisano ili ¢ak formulisano re¢ima. Ali svelo se na iS¢ekivanje,
sre¢u, uzbudenje, zadovoljstvo, podrsku.

Pokusao sam da mu posaljem odgovor: ¢emu ovo? Zasto mi
je ukazana dobrodoslica? Na $ta me to podstices? Je li to nesto
u vezi s ovom verskom zajednicom?

* National Trust — organizacija osnovana sa ciljem zastite istorijskih spo-
menika, gradevina i mesta od istorijskog znacaja i lepote; osnovana je
1895. 1 finansira se iz zaduzbina i privatne pretplate. (Prim. prev.)
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Sacekao sam, znajuci da ta iskustva nikad ne poprime formu
dijaloga, tako da postavljanje pitanja ne vodi ni do kakvog
odgovora, ali nadao sam se da ¢e mi od njega stici jo§ neki
signal. Poku$ao sam da ga mentalno dosegnem, pomislivsi da
je mozda njegov kontakt sa mnom bio pokusaj da uspostavimo
komunikaciju, ali nisam uspeo da ga iole osetim.

Izraz mog lica mora da je otkrio nesto od uzburkanih oseca-
nja, jer je Zena za Sankom radoznalo zurila u mene. Popio sam
¢aj do kraja, vratio $olju i tacnu na $ank, osmehnuo se uctivo,
a onda pozurio napolje, do kola. Kada sam seo i zalupio vrata,
stigla mi je druga poruka od brata. Bila je ista kao prva, nepo-
sredan podsticaj da pozurim, da budem tamo s njim. Jo$ to
nisam mogao da izrazim re¢ima.

Ulaz u Crkvu voznesenja bio je strmi prilazni put koji se odva-
jao od glavnog druma, ali ga je zaprecavala dvokrilna kapija
od kovanog gvozda i strazarska kucica. Sa strane se nalazila jo$
jedna kapija, sa oznakom Privatno. Izmedu ta dva ulaza bilo je

prostora, pa sam parkirao kola tamo i peske prisao strazarskoj

ku¢ici. Na zidu unutar drvene verande nalazilo se savremeno

dugme za zvonce, a ispod toga poruka od$tampana laserom.

CRKVA VOZNESENJA HRISTA ISUSA ZELI VAM DOBRODOSLICU
POSETE SAMO ZAKAZIVANJEM
ZA ZAKAZIVANJE POZOVITE KALDLOU 393960
TRGOVACKI PUTNICI I OSTALI NEKA POZVONE DVAPUT
ISUSVASVOLI

Pritisnuo sam dvaput zvonce, bez ikakvog zvuka.

U poluzatvorenom drzacu bilo je nekoliko prospekata, a
ispod njih metalna kutija zaklju¢ana katancem, s prorezom za
novcice, ¢vrsto zadrafljena za zid. Uzeo sam jedan prospekt, uba-
cio nov¢i¢ od pedeset penija u kutiju, a onda se vratio do kola i
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naslonio se na njih dok sam ga ¢itao. Na naslovnoj strani bio je
kratak istorijat sekte, s fotografijom oca Frenklina. Preostale tri
stranice bile su ispunjene odabranim citatima iz Biblije.

Kada sam slede¢i put pogledao prema vratnicama kapije,
ustanovio sam da se otvaraju beSumno iznutra pomocu neke
daljinske komande, pa sam seo natrag u kola i povezao ih str-
mim puteljkom od $ljunka. On je krivudao uzbrdo, dok se blago
ispupceni travnjak dizao sa strane. Ukrasno drvece i zbunje bilo
je posadeno u razmacima, oklembeseno pod velovima magli-
Caste kise. Na nizoj strani bilo je gusto grmlje rododendrona
tamnog lis¢a. U retrovizoru sam primetio da se kapija zatvara
za mnom dok se udaljavala izvan vidokruga. Glavna zgrada se
ubrzo pojavila: bila je to ogromna i neprivla¢na gradevina od
Cetiri ili pet spratova, s crnim crepovima i ¢vrstim zidovima
od tamnosmede cigle i kamena. Prozori su bili visoki i uski, i
slepo su odrazavali nebo bremenito kiSom. Od tog zdanja me
je podisao neki hladni, mracni osecaj, a opet, dok sam vozio
prema delu puteljka preuredenom u parkiraliste, osetio sam jo$
jednom kako me bratovljevo prisustvo podstice dalje.

Ugledao sam znak na kojem je pisalo ,,Posetioci ovuda® i
krenuo tamo $ljuncanom stazom uz glavni zid zgrade, izbega-
vajuci kapanje sa gustog brsljana. Otvorio sam vrata i usao u
uski hodnik koji je mirisao na staro drvo i prasinu, podsetivsi
me na Donji hodnik $kole koju sam pohadao. U ovoj zgradi
osecala se ista atmosfera ustanove, ali za razliku od moje skole,
ovde je vladala ti$ina.

Video sam vrata sa znakom ,,Recepcija“ i pokucao. Posto nije
bilo odgovora, provirio sam, ali prostorija je bila prazna. Tamo
su se nalazila dva ¢udna stola, a na jednom od njih nalazio se
racunar.

Zacuvsi korake, vratio sam se u hodnik i posle nekoliko tre-
nutaka na krivini stepenista pojavila se mrsava sredove¢na Zena.
Nosila je nekoliko fascikli u papirnim kovertama. Koraci su joj
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glasno odzvanjali na nezastrtim drvenim stepenicama i upitno
me je pogledala kada me je tamo ugledala.

»Irazim gospodu Holovej®, rekao sam ja.,,Da li ste to vi?“

»Jesam. Izvolite?“

Nije bilo ni traga ameri¢kom naglasku koji sam donekle
ocekivao.

»Zovem se Endru Vestli i radim za Kronikl.“ Pokazao sam joj
svoju novinarsku karticu, ali ona je samo nacas bacila pogled
na nju. ,Da li bih mogao da vam postavim nekoliko pitanja o
ocu Frenklinu?“

»Otac Frenklin je trenutno u Kaliforniji.

»Verujem da jeste, ali prosle nedelje je doslo do incidenta...“

»Na koji to incident mislite?*

»Koliko znam, otac Frenklin je viden ovde.*

Ona polako odmahnu glavom. Stajala je ledima uz vrata
koja su vodila u njenu kancelariju. ,,Mislim da ste pogresili,
gospodine Vestli.“

»Da li ste videli oca Frenklina kada je bio ovde?", rekao sam ja.

»Nisam. Niti je on bio ovde.“ Pocela je da izvrdava, §to nipo-
$§to nisam ocekivao.,,Da li ste stupili u vezu s nasom kancelari-
jom za odnose sa medijima?“

»Je li ona ovde?”

»Imamo kancelariju u Londonu. Svi razgovori s predstavni-
cima medija organizuju se tamo.“

»Receno mi je da dodem ovamo.“

»Ko vam je to rekao? Na$ predstavnik za medije?“

»Ne... koliko shvatam, neko je poslao zahtev Kroniklu, po$to
se otac Frenklin pojavio. Da li poricete da se to dogodilo?“

»Mislite na slanje zahteva? Niko odavde nije zvao va$e novi-
ne. A ako mislite da li poricem da se otac Frenklin pojavio,
odgovor je da.“

Zurili smo jedno u drugo. Ose¢ao sam istovremeno da me
ona izaziva, kao i da sam besan na sebe. Kad god ovakvi susreti
ne teku glatko, krivim sopstveni nedostatak iskustva i motiva-
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cije. Drugi novinari iz mog lista kao da su uvek znali kako da
postupaju s ljudima poput gospode Holove;j.

»Mogu li da razgovaram sa osobom koja rukovodi ovom
ustanovom?‘, rekao sam.

»Ja sam $ef uprave. Svi ostali bave se poduc¢avanjem.”

Malo mi je nedostajalo da odustanem, ali sam kazao:,,Znaci
li vam moje ime nesto?“

»Zar bi trebalo?“

»Neko je izricito trazio da ja dodem.“

»Taj zahtev je mogao da potekne samo iz kancelarije za odno-
se s medijima, ne odavde.“

»Sacekajte malo®, rekao sam.

Vratio sam se do kola da uzmem beleske koje mi je Vikam
juce dao. Gospoda Holovej je jos stajala u podnozju stepenica
kada sam se vratio, ali nekuda je odlozila svoj naramak fascikli.

Stajao sam kraj nje dok sam okretao stranice, sve do one
koju je Vikam primio. Bila je to faks-poruka. Tamo je pisalo:
»Gospodinu L. Vikamu, uredniku vesti, Kronikl. Potrebni pisani
detalji koje ste trazili glase: Crkva voznesenja Hrista Isusa, Kal-
dlou, Darbisir. Oko kilometar od sela Kaldlou, prema severu,
putem A623. Parkiraliste kod glavne kapije, gospoda Holovej,
administrator, dace sve informacije va§em novinaru, gospodinu
Endruu Vestliju. K. Endzir.

»Ovo nema nikakve veze s nama® rekla je gospoda Holovej.
,Zao mi je.

»Ko je K. Endzir?, kazao sam ja.,,Gospodin? Gospoda?“

»Ona stanuje u privatnom krilu na isto¢noj strani ove zgrade
i nema nikakve veze sa crkvom. Hvala vam.“

Uhvatila me je za lakat i u¢tivo pocela da me gura prema vra-
tima. Pokazala mi je kako da §ljun¢anom stazom dalje stignem
do kapije gde se nalazi ulaz u privatno krilo.

Rekao sam:,,Izvinite ako je doslo do nesporazuma. Ne znam
kako se to dogodilo.“



