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* Kum II pokriva i mladost Vita Korleonea (1910-1939) u scenama

retrospekcije.

** Drugi deo Povratka kuma pokriva detinjstvo i mladost Majkla

Korleonea (1920-1945) u scenama retrospekcije.
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LICA

Porodica Korleone
Vito Korleone, prvi kum najmo¢nije njujorske mafijaske porodice
Karmela Korleone, Zena Vita Korleonea i majka njihovo ¢etvoro dece
Santino Korleone, zvani Soni, najstariji sin Vita i Karmele Korleone
Sandra Korleone, Sonijeva Zena, trenutno nastanjena na Floridi
Fran&eska, Keti, Frenki i Cip Korleone, deca Sonija i Sandre Korleone
Tom Hejgen, consigliere i nezvani¢no usvojeni sin Vita Korleonea
Tereza Hejgen, Tomova Zena i majka njihovo troje dece, Endrua,
Frenka i Pane
Frederiko Korleone, zvani Fredo, drugi sin Vita i Karmele Korleone
(podsef 1955-1959)
Dina Dan, glumica, dobitnica Oskara i Fredova Zena
Majkl Korleone, Vitov najmladi sin i don porodice Korleone
Kej Adams Korleone, Majklova druga zena
Entoni i Meri Korleone, deca Majkla i Kej Korleone
Koni Korleone, Vitova i Karmelina kéerka
Karlo Rici, pokojni muz Koni Korleone
Ed Federi¢i, drugi muz Koni Korleone

Organizacija porodice Korleone

Kozimo Barone, zvani Momo Bubasvaba, soldato pod Deracijem i
sestri¢ Sala Tesija

Pit Klemenca, caporegime

Fausto Dominik Dera¢i Mladi, zvani Nik (poznat i kao As Deraci),
soldato pod Tesiom, kasnije caporegime, kasnije Sef

13



14 MARK VAJNGARDNER

Sarlota Dera¢i, Nikova Zena
Barb i Bev Dera¢i, Nikove i Sarlotine kéerke

Roko Lampone, caporegime

Karmine Marino, soldato pod Peracijem, iz porodice Bokikio

Al Neri, $ef obezbedenja u hotelima porodice Korleone, s drugim
poverljivim zaduZenjima po potrebi

Tomi Neri, soldato pod Lamponeom i sinovac Ala Nerija

Ri¢i Nobilio, zvani Dve puske, soldato pod Klemencom, kasnije
caporegime

Edi Paradizo, soldato pod Deracijem

Salvatore Tesio, caporegime

Suparnicke kriminalne porodice

Gasi Cicero, soldato pod Falkoneom i Pingpongom; vlasnik restorana u
Los Andelesu

Otilio Kuneo, zvani Lio mlekadZija, $ef u Njujorku

Frenk Falkone, $ef u Los Andelesu

Vincenco Forlenca, zvani Jevrejin, $ef u Klivlendu

Debeli Poli Fortunato, $ef porodice Barzini u Njujorku

Cezare Indelikato, capo di tutti capi na Siciliji

Toni Molinari, $ef u San Francisku

Smesljivi Sal Narducdi, consigliere iz Klivlenda

Injacio Pinjateli, zvani DZeki Pingpong, podsef, kasnije Sef u Los
Andelesu

Lui Ruso, zvani Faca, $ef u Cikagu

Entoni Stradi, zvani Crni Toni, $ef u Nju DZersiju

Riko Tatalja, $ef u Njujorku (nasledio ga Osvaldo Altobelo zvani Ozi)

Dzo Zaluki, $ef u Detroitu

Prijatelji porodice Korleone

Margerit Dival, igracica i glumica

Dzoni Fontejn, glumac, dobitnik Oskara i verovatno najveéi pevac
$lagera koji je ikada postojao

Baz Fratelo, zabavlja¢ u no¢nom klubu (obi¢no sa Zenom Doti Ejms)
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Fausto Peraci, zvani Voza¢, kamiondZija iz firentinske organizacije i
otac Nika Deracija

Dzo Lukadelo, prijatelj iz mladosti Majkla Korleonea

Eni Makgouan, pevacica, igracica i bivéa voditeljka lutkarske predstave
Jojo, gospoda Siri¢ i Eni

Hal Micel, penzionisani marinac i istureni upravnik kazina koje
poseduje porodica Korleone u Las Vegasu i na jezeru Taho

Zil Sigal, nacelnik hirurskog odeljenja lasvegaske bolnice koju posedu-
je porodica Korleone

M. Korbet Sej, zvani Miki, bivsi §vercer pica i saradnik Vita Korleonea;
bivs$i ambasador u Kanadi
Dzejms Kavana Sej, guverner Nju Dzersija i sin ambasadora Seja
Danijel Brendon Sej, pomoénik javnog tuzioca Njujorka i sin
ambasadora Seja

Albert Sofet, direktor CIA

Vilijam Bruster van Arsdejl Treci, zvani Bili, naslednik imovine firme
Van Arsdejl Citrus
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POGLAVLJE PRYO

Bilo je popodne jednog prohladnog ponedeljka u prolece 1955.
godine kada je Majkl Korleone pozvao Nika Peracija da se
sastanu u Bruklinu. U isto vreme dok je novi don bio u o¢evoj
ku¢i na Long Ajlendu da bi obavio taj telefonski razgovor, dva
muskarca odevena kao radnici u garazi sedela su i gledala lutkar-
sku emisiju na televiziji. Divili se sisama prostodusne plavokose
lutkarke ¢ekajuci da Majkla isporuci njegov izdajnik.

Majkl je sam usao u izdignutu prostoriju na uglu kuce koju
je njegov pokojni otac koristio kao svoju kancelariju. Seo je
za pisaci stoci¢ s rolo-poklopcem Toma Hejgena. Consigliereov
sto. Majkl bi zvao od kuce - Kej je jutros s klincima otisla kod
svojih, u Nju HempS$ir — da mu nisu prislugkivali telefon. Kao i
onu drugu liniju u njegovoj ku¢i. Trpeo je to da bi zavarao one
koji prisluskuju. Ali mastovita mreza Zica koja je vodila do ove
kancelarije - i lanac podmi¢ivanja koji ju je pokrivao — mogla je
da osujeti ¢itavu armiju policajaca. Majkl je pozvao jedan broj.
Nije koristio adresar, samo svoju sposobnost da pamti cifre. U
kudi je bilo tiho. Majka mu je bila u Las Vegasu, kod kéerke Koni
iunucic¢a. Na drugo zvono odgovorila je Deracijeva Zena. Jedva
ju je poznavao, ali je oslovio imenom (Sarlota) i raspitao se za
njene kéerke. Majkl je najcesce izbegavao da telefonira i nikad
ranije nije zvao Deracija na ku¢ni broj. Uobicajeno su donovi
nalozi prenoseni preko tri druge osobe, bezbednosna tampona,
da donu nikad ne bi moglo da se ude u trag. Na Majklova uctiva
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pitanja Sarlota je odgovorila uzdrhtalim glasom pa je oti$la da
pozove muza.

Nik Deraci je i pored ovoga ve¢ imao dovoljno tezak dan.
Kasno prethodne veceri prispela su dva broda s heroinom,
jedan u Nju Dzersi, a drugi u Dzeksonvil, a ni jedan ni drugi
nije trebalo da stignu sa Sicilije pre sledece nedelje. Neki manje
znacajan ¢ovek sad bi bio u zatvoru, ali je Peraci izgladio stvar
tako $to je isporucio donaciju u gotovini penzionom fondu
Medunarodnog bratstva kamiondzija, ¢iji su se ljudi na Floridi
izvrsno poneli, uz to posetivsi (i podariv$i pozamasan prilog)
capoa porodice Straci koja kontrolise dokove u severnom Dzer-
siju. U pet sati Deradi je stigao kuc¢i u Ist Islip i, mada iscrpljen,
igrao se neko vreme nabacivanja potkovica sa svoje dve kéerke
u zadnjem dvoristu. U dnevnoj sobi, uz fotelju, ¢ekala ga je
dvotomna Istorija rimskog ratovanja, koju je ve¢ poceo da (ita,
spremna za kasnije.

Kad je zazvonio telefon Peraci je taman bio otpio iz druge ¢ase
¢ivasa s vodom. Na roétilju su mu cvrcali odresci, a s radija se
¢uo prenos utakmice DodZera i Filija. Sarlota, koja je u kuhinji
pripremala ostatak obroka, izasla je na trem bez kapi krvi u licu
i donela telefon s dugackim kablom.

»Zdravo, Fausto!“ Deracija je krsnim imenom zvao samo jo$
Vincenco Forlenca, koji mu je bio kum na krstenju u Klivlendu.
»Voleo bih da i ti ucestvujes u ovoj stvari koju Tesio organizuje.
Budi u sedam sati u Dva Toma. Znas taj restoran?“

Nebo se plavilo i na njemu nije bilo ni oblacka, ali da je neko
posmatrao Sarlotu kako Zurno uvodi devojcice u kué¢u mogao
bi pomisliti kako je upravo ¢ula da se na Long Ajlend stustio
uragan.

»Naravno®, odgovori Deradi. ,Cesto tamo jedem.“ Ovo je
bila proba. Verovatno je trebalo da upita za stvar koju organiz-
uje Tesio, ili mozda i nije. Peraci je uvek dobro prolazio takve
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probe. U stomaku je osecao kad treba da bude iskren. ,Mada
nisam siguran da znam o ¢emu govoris. Koja je to stvar?“

,»Neki vazni ljudi sa Stejtn Ajlenda dolaze da nesto srede.”

Stejtn Ajlend je znacilo Barzinijevi, koji su drzali taj kraj. Ali
ako je Tesio pripremio mirovne pregovore izmedu Majkla i don
Barzinija, zbog ¢ega mu to saop$tava Majkl, a ne Tesio? Zagle-
dao se u plamen pod rostiljem. Tad mu je sinulo $ta se moralo
desiti. Trgnuo je glavom i nemo opsovao.

Tesio je mrtav. Najverovatnije uz jo§ mnogo njih.

Mesto sastanka je upozorenje. Tesio je voleo taj lokal. Sto
znadi da je najverovatnije licno pozvao Barzinija, pa je jedan
od njih dvojice pripremio klopku za Majkla koju je ovaj nekako
prokljuvio.

Deraci je bockao odreske dugackom celicnom viljuskom.
,Zeli§ da ti tamo budem zastita, pitao je, ,,ili drustvo za sto-
lom, ili §ta?“

» 10 je bila vragki duga pauza.”

»1zvini. Morao sam da poskidam odreske s rostilja.”

»Znam §ta te brine, Fausto, ali ne shvatam za$to.”

Da li mu je ovo govorio zato $to ne bi trebalo da brine za
sebe? Ili je pokusavao da otkrije ima li i on udela, i kakva mu je
uloga, u Tesiovoj izdaji? ,,Pa, putnice®, poce Deraci, imitirajuci
Dzona Vejna najbolje $to je umeo, ,nisam toliko zabrinut koliko
me je nazuljalo sedlo i koliko sam potpuno iscrpljen.”

»2Molim?“

Deraci uzdahnu.,,Cak i u mirna vremena brinem.“ Preplavio
ga je talas crnog humora, mada je ravnim glasom izgovorio:
»Brinem, pa me ubij.”

»Zato si ti tako dobar®, re¢e Majkl. ,,Zbog toga $to umes da
brines. Zato mi se dopadas.“

»Onda mi nece$ zameriti ako istaknem ocigledno, odvrati
Deraci, i kazem ti da donde ide$ putem kojim inace nikada ne

v <«

ides. Kao i da izbegnes$ Fletbus.
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Sad je na Majkla do$ao red da nacas zacuti.,,Fletbus, a? Kako
si dosao do toga?“

»Skitnice su na domacem terenu.”

»Aha, naravno®, rece bezizrazajno Majkl.

»DodZeri. Druga utakmica dvomeca s Filadelfijom.*

»Dobro odgovori Majkl.

Deraci upali cigaretu. ,Nisi bag ljubitelj bejzbola, izgleda?“

»Nekad sam bio.”

Deracija ovo nije iznenadilo. Ve¢ je vidao kod mnogih pamet-
nih momaka kako im poslovna strana kockanja ubija sportski
duh.,,Ovo bi mogla da bude godina Skitnica®, dodade.

»Tako pricaju’, rece Majkl. ,,A naravno da ti ne zameram.“

»Sta to?“

,»Sto si mi istakao oc¢igledno.*

Deraci je skinuo odreske s rostilja i spustio ih na tacnu.
»Obdaren sam za to.”

Sat kasnije Deraci je stigao do Dva Toma s ¢etvoricom svojih
ljudi koje je rasporedio ispred restorana. Seo je sim za jedan sto
i pijuckao espreso. Nije se plasio. Majkl Korleone je, za razliku
od svoje brace - sirovog Sonija i ose¢ajnog Freda - nasledio od
svog starog opreznu prirodu. Nikad ne bi narucio ubistvo zbog
nekog predosecanja. Prvo bi se sasvim uverio, bez obzira na to
koliko je vremena potrebno. Peraci ¢e se postarati da iskreno
reaguje na kakvu god probu da ga stave, iako ga nervira $to ga
iskusava neko kao $to je Majkl Korleone. Bio je uveren da ¢e se
izvudi bez ogrebotine.

Mada nikad od Salvatorea Tesija nije ¢uo nijednu ruznu re¢
0 Majklu, Deraci nije ni sumnjao da se Sali priklonio Barziniju.
Morao je da bude ljut zbog nepotizma i $to je za dona odabran
takav zutokljunac kakav je Majkl. Morao je da uvidi ludost u
tome $to je organizacija odsecena od svojih korena iz starog
kraja i premestena na Zapad, gde je postala — $ta? Deraci je
preuzeo nebrojeno mnogo poslova iz kraja koji su bili uspesni
svojevremeno, kad su ih gradili vredni, nepismeni dosljaci - oce-
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vi, ali su ih upropastavali sinovi rodeni u Americi, s diplomama
poslovnih gkola i snovima o ekspanziji.

Deraci je pogledao na sat koji je dobio na poklon od Tesija
kad je diplomirao. Izgleda da Majkl nije nasledio i legendarnu
tacnost pokojnog dona. Narucio je jo$ jedan espreso.

Koliko puta je dokazao da je odan ¢lan organizacije Korleo-
neovih i, s jo§ nepunih cetrdeset godina, ¢ovek koji za nju najvi-
$e zaraduje. Nekada je bio bokser, teskas, jednako pod imenom
As Deraci (nije mu smetalo $to mu se taj nadimak iz detinjstva
prikacio, mada ga je vredalo $to se rimovao s americ¢kim izgovo-
rom imena Deraci: Dzirejsi) i pod raznim pseudonimima (bio
je Sicilijanac ali plave kose, pa je mogao da prode i kao Irac ili
Nemac). Uspeo je da se odrzi na nogama $est rundi u mecu pro-
tiv ¢oveka koji je, nekoliko godina kasnije, oborio na zadnjicu
svetskog prvaka u teskoj kategoriji. Peraci je od malih nogu
provodio vreme po vezbaonicama. Zakleo se da nikada nece
postati ¢udak koji ¢e se vuéi kao drogiran smrde¢i na kamfor
i stezu¢i uz sebe kesicu bajatih krofni. Boksovao je za novac,
ne za slavu. Njegov kum iz Klivlenda (a, kako je Peraci kasnije
saznao, i kum u Klivlendu) povezao ga je s Tesiom, koji je vodio
najvece kockarske operacije u Njujorku. Namestene borbe su
znacile da ¢e dobiti manje udaraca u glavu. Ubrzo je Peraci
pozvan da se okusa kao snagator (pocev od prljavog prebija-
nja dvojice klinaca koji su napali ké¢erku pogrebnika Ameriga
Bonasere, poznanika Vita Korleonea). Kasnije su ovakva prebija-
nja, koja su predstavljala pravednu kaznu za neplatise i bukace,
Deraciju donela dovoljno sredstava da se upise na koledz, koji je
zavr$io pre nego $to je napunio dvadeset pet godina. Napustio
je posao reketiranja i postao ¢ovek koji obecava Tesiovog regi-
mea. U pocetku je svima bio sumnjiv - jedino je on provodio
vreme u klubu Patrika Henrija, coveka koji poreklom nije bio
ni iz Bruklina ni sa Sicilije; jedini je imao diplomu koledza; uz
samo nekolicinu drugih nije Zeleo da nosi pistolj i odlazi kur-
vama - ali kako je najbolji na¢in da napredujes taj da dobavljas
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novac za one iznad sebe, a budu¢i da je on pokazao pravi dar za
zaradivanje, ubrzo su mu oprostili sve te nesvakidasnje mane.
Savrsenstvo njegove taktike sastojalo se u tome da u svakom
poslu prikaze kako je uzeo vi$e novca nego $to jeste. Predavao
je $ezdeset ili sedamdeset posto svog dela, umesto ocekivanih
pedeset. Cak i da su ga uhvatili, $ta bi uradili? Ubili ga? Bio je
bezbedan. Njegovo preterano ispla¢ivanje predstavljalo je inve-
sticiju s izgledom na glavni dobitak. Sto je vise zaradivao za
one iznad sebe, bio je bezbedniji i sve se brze uzdizao. Sto se
vi$e uzdizao, pod sobom je imao vise ljudi koji su njemu davali
pedeset procenata. A bio je dovoljno pametan da primeti kad
bi mu neki pohlepni glupak zakinuo. U Njujorku se pro¢ulo da
je velika razlika hoce li te prebiti najgadniji tip koga si dosad
sreo ili ¢e ti bivsi bokserski $ampion teske kategorije napraviti
kasu od oka. Sama pretnja onim $to bi Deraci mogao nekom
da uradi postala je uli¢na legenda. Ubrzo i nije morao nista da
radi da bi dobio svoj deo, sem da ga zatrazi. Pa ¢ak ni to. Strah
je bolje oruzje od pesnica i pistolja.

Za vreme rata ovladao je trzistem bonova za sledovanja i,
posteden mobilizacije, dobio posao civilnog inspektora na doko-
vima. Tesio ga je predlozZio za ¢lana porodice Korleone, a na
prijemnoj ceremoniji sam Vito mu je zarezao prst. Posle rata
Deraci je pokrenuo svoj zelenaski posao. Specijalizovao se za
gradevinske preduzimace koji u pocetku nikako nisu shvatali
koliko su im ugovori optereceni tro$kovima i koji su potcenjiva-
li ¢injenicu da je, po obavljenom poslu, tesko naplatiti potraziva-
nja od svih duznika (Peraci im je bio na usluzi i s neredovnim
platiSama). Osim toga, ciljna grupa su mu bili i vlasnici radnji,
s kockarskim i drugim izopacenim slabostima zbog kojih su bili
primorani da hitno dodu do gotovine. Nije pro$lo mnogo vre-
mena, a Deraci je poceo da koristi te radnje za pranje novca i da
pruza pametnjakovi¢ima moguc¢nost da nesto stave u poreske
prijave — sve dok ne dode ¢as da ih rasturi. Isporuke bi trideset
dana priticale na prednja vrata, a isticale na zadnja: pokloni

Povratak kuma 25

zenama i devojkama, zalozi prijateljstva s policajcima, ili su pak
prodavane cenjkalima iz susedstva. Kad rac¢uni konacno stignu,
izbijao bi tajanstveni pozar - Zabarska munja. Peracdi je mrzeo
i ovaj naziv i samu grubu zavrs$nicu ove strategije koju je preki-
nuo upisavsi vecernji kurs da bi stekao diplomu pravnika, pa je
paljevinu zamenio potpuno legalnim postupkom bankrota. Sva-
ko takvo preduzece pripojio je korporaciji (imao je svog ¢oveka
u Delaveru) zastitivsi tako vlasnikovu li¢cnu imovinu. Ako se
taj vlasnik pokaze kao posten saradnik, Deraci bi mu tutnuo
hiljadarku i nesto zemlje na Floridi ili u Nevadi. Kad je Majkl
Korleone iskoristio priliku $to mu se otac delimi¢no povukao
iz posla pa se krisom ukljucio u prostituciju i drogu, poslove u
koje je Vito odbijao da ude, Deracija je zaduzio za drogu i pustio
ga da sam odabere nekolicinu ljudi iz Tesiovog i onog §to je pre-
ostalo od Sonijevog regimea. U roku od nekoliko meseci Deraci
je odradio neke stvari - uz Cezarea Indelikata, velikog sicilijan-
skog dona, uz mo¢nike na dokovima Nju Dzersija i DZeksonvila
iuz aerodrome u Njujorku i na Srednjem zapadu, gde je operi-
sao s nekoliko malih aviona u vlasnistvu kompanija kojima je
porodica Korleone upravljala, ali ih nije zvani¢no posedovala.
Mimo znanja vecine ljudi u organizaciji, porodica je zaradiva-
la od droge koliko i najimuc¢niji Amerikanci. Bez ovog novca
nikad ne bi dovoljno napunili ratnu kasu da bi mogli da krenu
na porodice Barzini i Tatalja.

Napokon, nesto posle devet sati, Piter Klemenca je s tri telo-
hranitelja u$ao u Dva Toma i seo za Deracijev sto. Ovaj je shva-
tio kao lo$ znak to §to se Majkl nije pojavio, $to je kao zamenu
poslao svog caporegimea, coveka koji je godinama organizovao
najvaznija ubistva za porodicu. To ga je u¢vrstilo u uverenju da
je Tesio mrtav.

»Jedes li nesto?", upita Klemenca di$u¢i hripavo zbog napora
koji mu je pricinilo hodanje od automobila do stola u restoranu.

Derac¢i odmahnu glavom.
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Klemenca mahnu mesnatom rukom da ukaze na mirise
koji su se §irili restoranom. ,Kako moze$ da odoli§? Uzecemo
nesto malo. Samo da prezalogajimo.“ Klemenca je narucio i
prozdrao porciju antipasto crudo, tanjir caponata, dve korpice
hleba i rezance sa sosom od $koljki. Pravi predstavnik vrste
koja odumire. Cak i bukvalno - sad, kad vie nema Tesija, bio
je poslednji capo koga je Majkl nasledio od oca.

»1esio nije mrtav®, prosaputa Klemenca Peraciju dok su izla-
zili iz restorana.

Deraciju se nesto zgr¢i u stomaku. Naterace ga da sam povu-
e obarac, kao ispit odanosti. Uverenost u to da ¢e proci ovaj
ispit nije mu bila nikakva uteha.

Smracilo se. Vozio se na zadnjem sedistu pored Klemence.
Usput je Klemenca upalio cigaru i pitao ga $ta zna, a $ta sluti.
DPeraci mu rece istinu. Tada jo$ nije znao da su nesto ranije toga
dana vode porodica Barzini i Tatalja bili pobijeni. Nije mogao
da zna ni to da je Klemenca kasnio zbog toga $to je prvo morao
zicom da udavi Karla Ricija, zeta Majkla Korleonea. Ova, i neko-
liko drugih strateskih ubistava, izvedena su tako da izgledaju
kao delo ili Barzinijevih ili Tatalja. Peraci ni za to nije znao.
Medutim, ono $to je Peraci bio u stanju da pretpostavi ispo-
stavilo se kao ta¢no. On prihvati cigaru koju mu je Klemenca
ponudio, ali je ne upali. Rece da e je popusiti kasnije.

Zaustavili su se kod zatvorene servisne stanice Sinkler, od-
mah do Fletbus avenije. Peraci izade iz automobila, a isto tako i
oni §to su se dovezli u jos dvoja kola koja su stala pored njih. Iz
jednih izado$e Klemencini ljudi, a iz drugih Peracijevi. Klemen-
ca i njegov vozac ostado$e u kolima. Kada se Peraci osvrnuo i
video ih tamo, panika mu protrese telo kao elektricitet. Potrazio
je pogledom ljude koji ¢e ga ubiti i pokusao da predvidi kako ¢e
to da izvedu. Trudio se da shvati zasto njegovi ljudi samo stoje
i pokorno posmatraju. Zbog ¢ega su ga izdali.

Klemenca spusti prozor. ,,Nije to $to ti se ¢ini, mali, rece.
»Ovo je samo previe...“ Podize dlanove do lica s istaknutom vili-
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com i Zustro ga protrlja, kao da skida neke mrlje. Duboko uzdah-
nu. ,,Sali i ja se znamo toliko dugo da vise i ne pamtim otkad.
Neke stvari ¢ovek jednostavno ne Zeli da vidi. Kapira$?“

Deraci je ukapirao.

Debeljko zaplaka. Nije pri tom pravio skoro nikakav zvuk,
a nije delovao ni kao da mu je nelagodno. Oti$ao je bez ijedne
vise re¢i mahnuvsi vozacu i podigavsi prozor, pogleda uprtog
pred sebe.

Deraci je posmatrao kako iz vidokruga nestaju stop-svetla
Klemencinog automobila.

Unutra, u dnu prvog prljavog odeljka garaze, lezala su na
gomili dva tela u radni¢kim kombinezonima, dok im se izmesa-
na pocrnela krv skupljala na podu. U slede¢em odeljku, pored
Ala Nerija, Majklovog najnovijeg omiljenog ubice i biveg
pajkana, koga je Peraci ve¢ dosta dobro znao, bio je Salvato-
re Tesio. Starac je sedeo na sanduku s konzervama motornog
ulja, povijen unapred, zagledan u svoje cipele, kao neki sportista
povucen iz utakmice koja je unapred beznadezno izgubljena.
Micao je usnama, ali Peraci nije mogao da razabere §ta govori.
Podrhtavao je, ali je to bilo usled neke bolesti od koje je drhtao
ve¢ godinu dana. Cuo se jedino zvuk Deracijevih koraka i slab,
iskrivljen smeh koji je dopirao iz druge prostorije i o¢igledno
poticao s televizora.

Neri je klimnuo u znak pozdrava. Tesio nije podigao pogled.
Neri je spustio ruku starcu na rame i stegnuo ga, kao groteskni
izraz umirivanja. Tesio je, ne dizu¢i pogled i jednako mrmljaju-
¢i, pao na kolena.

Neri je pruzio pistolj Peraciju dr$kom ka njemu. Deraci nije
bio dobar u rukovanju pistoljima i nije mnogo znao o njima.
Oruzje je bilo tesko kao kasa i dugo kao klin za $ator - preveli-
ko za ono za sta je bilo potrebno. Dovoljno dugo je bio u ovom
poslu da zna kako se za ovakve prilike koristi pistolj kalibra 22, s
prigusivac¢em - tri hitra hica u glavu (drugi za svaki slucaj, tre¢i
za dodatno osiguranje i bez cetvrtog jer se prigusiva¢ ukoci pri
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brzoj uzastopnoj paljbi). Ovaj pistolj, koji god da je bio, bio je
vedi od kalibra 22 i nije imao prigusivac. Stajao je u toj mracnoj
garazi s Tesiom, covekom koga je voleo, i Nerijem, koji mu je
jednom davno stavio lisice i vezao ga za radijator pa ga udarao
u prepone i izvukao se s tim. Nik Deraci je duboko udahnuo.
Oduvek je slusao $ta mu nalaze glava, a ne srce. Srce je samo
glupi motor. Glavom se vozi. Odavno je zamislio kako ¢e se, kad
dode to vreme, kad ostari i skrasi se, preseliti sa Sarlotom na Ki
Vest i izigravati imu¢nu budalu.

Dok je sad posmatrao Tesija, shvatio je da se to nikada nece
ostvariti. Tesio je bio preko dvadeset godina stariji od Nika Dera-
¢ija, $to mu se sve do tog trenutka ¢inilo kao ve¢nost. Tesio je
roden u proslom veku. Umrece za nepun minut. Proveo je Zivot
slusajuéi glavu a ne srce, i kuda ga je to odvelo? Ovamo. Covek
koji ga je voleo svesce tu istu glavu na krv i kasu.

»Zao mi je*, promrmlja Tesio i dalje spustenog pogleda.

Ovo je moglo biti upu¢eno Korleoneovima ili Deraciju ili
Bogu. Deraci svakako nije zeleo da sazna kome. Prihvatio je
pistolj i zasao iza leda Tesiju, kome se ¢ela, osvetljena samo
uli¢nim svetlima, sjaktala u mraku.

»Ne zaustavi ga Neri. ,Ne tako. Spreda. Gledaj ga u o¢i.”

»11me, bre, zezag!“

Ovaj procisti grlo. ,Izgledam li ja tebi kao neko ko se zeza?“

,Cija je to ideja?*, upita Deraci. Neri nije drzao pistolj u ruci,
ali Deraci je znao da iz ove gnusne garaze nece izaci ziv ako ubi-
je bilo koga osim Tesija. Iz one kancelarije pozadi odjednom se
razlegao isprekidan aplauz.

»Ne znam i nije me briga® odvrati Neri. ,,Ja sam samo gla-
snik, gospodine.*

DPeraci nakrenu glavu. Ovaj balvan nije izgledao dovoljno
pametan da shvati $alu o ubijanju glasnika. Ali je delovao dovolj-
no sadisti¢ki da na sebe preuzme odgovornost kako bi ovo ubi-
stvo bilo $to okrutnije. A ono gospodine? Sta je mislio pod tim?
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»Sta god da je uradio, poge Peradi, ,Salvatore Tesio zasluzuje
mnogo vi$e postovanja.”

»Jebite se obojical®, izgovori Tesio glasno, ali o¢iju i dalje
prikovanih za klizavi pod.

»Pogledaj gore®, naredi mu Neri. , Izdajnice!“

I dalje podrhtavajudi, starac ucini §to mu je receno, i ve¢
odsutnim pogledom suvih o¢iju uhvati Deracijev pogled. Na
brzinu je promumlao ¢itav niz imena koja Peraciju ni$ta nisu
znacila.

Deraci podize pistolj, podjednako zgaden i srec¢an $to mu
$aka nije zadrhtala. Lagano prisloni cev uz star¢evo meko celo.
Tesio se ne pomeri, ne trepnu, ¢ak prestade i da drhturi. Cev
pistolja mu utonu u oklembes$enu kozu. Peraci sve do tada
nikog nije ubio pistoljem.

»OVo je samo posao®, prosaputa Tesio.

Moj otac je postao veliki, rekao je Majkl Korleone u posmrt-
nom slovu svome ocu, tako sto za njega nista nije bilo samo
posao. Sve je bilo licno. Moj otac je bio samo covek, smrtan kao i
svi drugi. Ali bio je veliki Covek i ja nisam jedini danas ovde koji
ga smatra za boga medu ljudima.

»Sta gekas?*; $apnu Tesio. ,,Sono fottuto. Pucaj. Pizdo jedna.”

Deraci opali.

Tesiovo telo se zanese unazad takvom silinom da mu kolena
napravi$e zvuk kao kad pukne crep. Vazduh ispuni svetlucava
rumenosiva izmaglica. Komad Tesiove lobanje, veli¢ine jarmul-
ke, odbi se o zid garaze, tresnu Nerija u lice, pa otklepeta po
podu. Ostar miris Tesiove krvi raznete po vazduhu pomesa se
sa smradom njegovih govana.

Nik Deraci protrlja rame - trzaj pistolja bio je kao grubi
desni kro$e - pa oseti kako ga euforija prozima i brise dvoumlje-
nje koje je prevladavalo pre nekoliko trenutaka. Nije osec¢ao ni
kajanje, ni strah, ni odvratnost, ni bes. Ja sam ubica, pomisli.
Ubice ubijaju.
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Okrenu se na drugu stranu i zasmeja, ne zbog ludila, ve¢
zbog radosti, jace i prijatnije od one koju je osetio kad je probao
heroin. Znao je $ta mu se dogada. Ovo nije bio prvi covek koga
je ubio. Ponekad posle ubistva nije osecao nista, ali i to bi mogla
da bude laz, razmisljao je, jer je istina bila jednostavna: ose¢ao
se dobro ubijajudi ljude. Svako ko je to ikad uradio mogao bi da
vam kaze isto, ali nece. Nece! U jednoj knjizi o Prvom svetskom
ratu koju je procitao ¢itavo poglavlje bilo je posveceno toj temi.
Tesko da bi neko Zeleo da pri¢a o tome jer posle ovog lepog ose-
¢anja dolazi ruzno i ono ih u¢utka. Osim toga, svakoj budali je
jasno $ta bi se desilo onome ko izjavi kako je dobro ubijati ljude
i potom ubedi sve koji ga slusaju da je ozbiljan. Pa opet. Osecao
se dobro. Skoro seksualno (jo$ nesto za sta svaka budala zna da
nije dobro priznati). Ti ima$ mo¢, a onaj ubijeni je nema. Ti si
Ziv, a onaj ubijeni je mrtav. Uradio si nesto $to je svako na kugli
zemaljskoj u nekom odsudnom trenutku pozeleo da uradi, ali
vec¢ina nikad nije. Bilo je lako, a osecaj je velicanstven. Deraci
se takoreci klizao po sluzavom podu garaze, ubeden da, ovog
puta, nece biti lodeg osecanja kasnije. Nece biti tog kasnije. Sve
¢e odsad uvek biti sada. Sve je uvek sada.

Deracdi je pozeleo da ¢vrsto zagrli sve ljude napolju i da im
pljesne dlanove, ali se zadovoljio time da im pride i podigne
pistolj pre nego $to oni podignu svoje oruzje. Buduci da su to
sve u dusi kukavice i drkadzije, pobacali su se na pod i omogu-
¢ili mu ¢istu metu kroz vrata kancelarije: pravougaonik plavica-
ste svetlosti iza njih. Peraci pripuca. Zaprepascenje koje oseti
usled trzaja (Zar je Neri zaista bio toliko glup da mu da pistolj
s vi$e od jednog metka? Kakav tupavac!) deli¢ sekunde kasnije
zameni odusevljenje zbog tupog praska, oblaka otrovnog dima,
erupcije ognjene lopte i nevelikog ali zadovoljavajuceg odbleska
razbijenog stakla. Ljudska ruka nije napravila masinu koja dono-
si vece zadovoljstvo kad se rasturi od televizora.

Zatim nastade ti$ina.

Uzasno duga ti$ina, uc¢inilo mu se.
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»Hej!, povika jedan od Deracijevih momaka promuklim
glasom. ,,Pa ja sam to gledao!“

Svi prasnuse u smeh. Ba$ kao po komandi. Neri lako potap-
$a Deracija po ledima. Dera¢i mu vrati pistolj. Zatim se bacise
na posao.

Klemencini ljudi su bonsekom obradivali le§eve one dvojice
koji su odredeni da ubiju Majkla Korleonea. Deraci je sedeo
na sanduku s uljem, preplavljen adrenalinom koji se polako
povlacio, i sve mu se ¢inilo izme$ano. Garavi prozor. Kalendar
s polugolom mlekaricom koja drzi francuski klju¢. Kaisevi ven-
tilatora za hladnjak na metalnoj kuki. Telo prijatelja. Dugme na
manZetni. Citav svemir nerazluéive istovetnosti.

Kad suljudi obavili posao, Neri pruzi Deraciju bonsek i poka-
za mu Tesiovu glavu. Oko razjapljene ulazne rane mrtvacevo
meso se vec kocilo.

Sav utrnuo, Deraci uze testeru i spusti se na jedno koleno.
Kasnije ¢e se svega ovoga secati sa besom, ali je u ovom casu
mogao i da ispituje pH vrednost krvi u lokvi. Kad ¢ovek stvari
sagleda u njihovoj sustinskoj doslovnosti, onda se testerisanje
glave ocinske figure ne razlikuje od odvajanja so¢nog bataka od
tela ¢urke. Kost je, doduse, deblja, ali je i bonsek mo¢nije orude
od noza koji ti je poklonio $urak kao venc¢ani dar.

Nik Deraci sklopi Tesiove iskolacene oci i primace testeru.
Stiglo ga je ono kasnije — ranije nego $to je ocekivao, §to je De-
raci u trenutku lucidnosti prepoznao kao uobic¢ajen manir toga
kasnije.

Neri stisnu Deracija za miSicu i uze mu testeru.

»1 ovo je bilo naredenje.”

»Sta je bilo naredenje?, upita Deradi.

»Da vidim koliko si spreman da i to uradis.”

Deraci je bio dovoljno mudar da ne pita koliko je spremno
delovao niti, $to bi bilo jo§ gore, ko je izdao takvo naredenje.
Samo je bez reci ustao, bezizrazajnog lica, ne otkrivaju¢i ose-
¢anja. Pokazao je prema dzepu krvlju uprskanog sakoa. Neri
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klimnu glavom. Peraci izvadi cigaru koju mu je dao Klemenca,
kubansku, boje crne ¢okolade, pa sede ponovo na sanduk da se
prepusti uzivanju.

Klemencini ljudi su svukli ubice do gola, pa u kofer nagura-
li njihovu odecu i tela isecena na deset delova. Tesiov les$ nisu
dirali.

Tad je Deraci sve shvatio.

Nije bilo potrebe da se $alje i ta poruka Barzinijevima. Svi
koji su ucestvovali u Tesiovoj izdaji bili su ve¢ odavno mrtvi
pa nisu mogli da reaguju na ovakvu poruku. A Korleoneovi
su Zeleli da Tesiov le§ bude pronaden. Ovaj deo Bruklina se
povezuje s porodicom Barzini. Pajkani ¢e zakljuciti da je ona
narucila ubistvo. Inspektori ¢e se zbuniti oko leseva ubica koje
je nemoguce identifikovati, a nijedan zaklju¢ak do kojeg dodu
nece upucivati na porodicu Korleone. Korleoneovi nec¢e morati
da potezu svoje sudije ni svoje ljude u njujorskoj policiji. I nece
biti potrebe za uobicajenim oprastanjem kockarskih dugova ili
produzenim poc¢ekom na zajmove da bi se sredili novinari. Oni
¢e odigrati svoje uloge ba$ kao $to je Majkl Korleone zamislio
i osecace se ispravno zbog svakog bednog centimetra odstam-
panog materijala.

Ovo je bilo, Deraci je morao da prizna, genijalno.

Pogledavsi hitro le$ svog mentora poslednji put, Deraci sede
na zadnje sediste auta, pored Ala Nerija. Nije se plasio, pa ¢ak
ni ljutio. Zasad je bio samo ¢ovek koji gleda ispred sebe i koji
je spreman da se suoci sa svim $to ¢e ga snaci.

U nedeljama posle ubistava Deraci je blisko saradivao s Maj-
klom Korleoneom. Dok je sagledavao i pomagao da se orga-
nizuju pojedinosti rata koji se vodio, Peraci je shvatio kako je
potcenio svog novog dona. Korleoneovi su imali sigurne ku¢e u
svakom delu grada i u desetak prigradskih oblasti, koje su uvek
naizmeni¢no kori$¢ene. Imali su podzemne garaze pune auto-
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mobila i kamiona s laznim dozvolama i registarskim tablicama.
Neka od ovih vozila su bila blindirana, a neka i sa pojacanim
motorima s kojima bi mogli da se trkaju u Le Manu. Neka su
bila prikriveni krsevi koji su mogli da se pokvare na pritisak
skrivenog prekidaca, pa tako zakrce saobracaj i zaustave progo-
nitelje. Neka su bila predvidena za sudaranje ili da se vade iz
reka i mocvara. Neka su bila precizne kopije automobila koje
su vozili ¢lanovi porodice visokog ranga, pripremljene da zbu-
ne svedoke, neprijatelje i policiju. Po ¢itavom gradu su imali
arsenale oruzja: iza ¢iviluka s ode¢om u hemijskoj ¢istionici
na Aveniji Belmont, ispod vreca Secera i brasna u sporednim
prostorijama pekare u Karol Gardensu, po korpama u skladitu
mrtvackih sanduka u Lindenherstu. Majkl Korleone se spremao
da preuzme politicku upravu nad jednom drzavom (Nevadom)
i jednom zemljom (Kubom), a §to je Deraci viSe saznavao, to
mu se sve vi$e ¢inilo moguce. Korleoneovi su na platnom spi-
sku imali vi$e policajaca od FBI-ja, i fotografije direktora FBI-ja
kako obucen u haljinu sisa penis svom najblizem saradniku.

Majklov grandiozni, slozeni plan sastojao se u slede¢em:
mir, uz ogromnu ekspanziju i premestanje, zatim organizova-
nje kriminalnih porodica po ¢itavoj zemlji, bolje nego ranije,
dok se istovremeno pristupa jacanju i $irenju poslovnih veza sa
Sicilijom, sve na putu ka zakonitosti, upotpunjeno kontrolom
nad Kubom i pristupom Beloj kud¢i, pa ¢ak i Vatikanu. Sve novo
¢e se izgraditi novcem drugih ljudi: ,,pozajmicama® od kojih
velina potice iz penzionih fondova raznih sindikata. Ti vozaci
kamiona, elektricari i dobavlja¢i dzuboksova imace ve¢i doho-
dak nego $to bi ikad dobili od reketiranja kao efektne berze.
Korleoneovi ¢e graditi sve vide i vise slojeva izmedu sebe i svega
$to imalo li¢i na uli¢ni kriminal. Ubrzo neée morati da koriste
usluge isturenih ljudi nego ¢e raditi otvoreno, nerazlucivi od
vrhunskih kriminalaca sa liste petsto najbogatijih kompanija
za koje zna svaka budala.



