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Svako ko napušta stare običaje zarad novih zna šta gubi,  
ali ne i šta će naći.

Sicilijanska izreka

Oni su ubijali moje prijatelje.

Odi Marfi,
vojnik Sjedinjenih Država u Drugom svetskom ratu  

s najvećim brojem odlikovanja, 
kad su ga pitali kako je smogao snage da se bori  

sa čitavom nemačkom pešadijskom četom
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Lica

Porodica Korleone
Vito Korleone, prvi kum najmoćnije njujorške mafijaške porodice
 Karmela Korleone, žena Vita Korleonea i majka njihovo četvoro dece
Santino Korleone, zvani Soni, najstariji sin Vita i Karmele Korleone
 Sandra Korleone, Sonijeva žena, trenutno nastanjena na Floridi
 Frančeska, Keti, Frenki i Čip Korleone, deca Sonija i Sandre Korleone
Tom Hejgen, consigliere i nezvanično usvojeni sin Vita Korleonea
 Tereza Hejgen, Tomova žena i majka njihovo troje dece, Endrua, 

Frenka i Đane
Frederiko Korleone, zvani Fredo, drugi sin Vita i Karmele Korleone 

(podšef 1���–1���)
 Dina Dan, glumica, dobitnica Oskara i Fredova žena
Majkl Korleone, Vitov najmlađi sin i don porodice Korleone
 Kej Adams Korleone, Majklova druga žena
 Entoni i Meri Korleone, deca Majkla i Kej Korleone
Koni Korleone, Vitova i Karmelina kćerka
 Karlo Rici, pokojni muž Koni Korleone
 Ed Federiči, drugi muž Koni Korleone

Organizacija porodice Korleone
Kozimo Barone, zvani Momo Bubašvaba, soldato pod Đeračijem i 

sestrić Sala Tesija
Pit Klemenca, caporegime
Fausto Dominik Đerači Mlađi, zvani Nik (poznat i kao As Đerači), 

 soldato pod Tesiom, kasnije caporegime, kasnije šef



Mark Vajngardner1� Povratak kuma 1�

 Šarlota Đerači, Nikova žena
 Barb i Bev Đerači, Nikove i Šarlotine kćerke
Roko Lampone, caporegime
Karmine Marino, soldato pod Đeračijem, iz porodice Bokikio
Al Neri, šef obezbeđenja u hotelima porodice Korleone, s drugim 

 poverljivim zaduženjima po potrebi
Tomi Neri, soldato pod Lamponeom i sinovac Ala Nerija
Riči Nobilio, zvani Dve puške, soldato pod Klemencom, kasnije 

caporegime
Edi Paradizo, soldato pod Đeračijem
Salvatore Tesio, caporegime

Suparničke kriminalne porodice
Gasi Čičero, soldato pod Falkoneom i Pingpongom; vlasnik restorana u 

Los Anđelesu
Otilio Kuneo, zvani Lio mlekadžija, šef u Njujorku
Frenk Falkone, šef u Los Anđelesu
Vinčenco Forlenca, zvani Jevrejin, šef u Klivlendu
Debeli Poli Fortunato, šef porodice Barzini u Njujorku
Čezare Indelikato, capo di tutti capi na Siciliji
Toni Molinari, šef u San Francisku
Smešljivi Sal Narduči, consigliere iz Klivlenda
Injacio Pinjateli, zvani Džeki Pingpong, podšef, kasnije šef u Los 

Anđelesu
Lui Ruso, zvani Faca, šef u Čikagu
Entoni Strači, zvani Crni Toni, šef u Nju Džersiju
Riko Tatalja, šef u Njujorku (nasledio ga Osvaldo Altobelo zvani Ozi)
Džo Zaluki, šef u Detroitu

Prijatelji porodice Korleone
Margerit Dival, igračica i glumica
Džoni Fontejn, glumac, dobitnik Oskara i verovatno najveći pevač 

 šlagera koji je ikada postojao
Baz Fratelo, zabavljač u noćnom klubu (obično sa ženom Doti Ejms)

Fausto Đerači, zvani Vozač, kamiondžija iz firentinske organizacije i 
otac Nika Đeračija

Džo Lukadelo, prijatelj iz mladosti Majkla Korleonea
Eni Makgouan, pevačica, igračica i bivša voditeljka lutkarske predstave 

Jojo, gospođa Sirić i Eni
Hal Mičel, penzionisani marinac i istureni upravnik kazina koje 

 poseduje porodica Korleone u Las Vegasu i na jezeru Taho
Žil Sigal, načelnik hirurškog odeljenja lasvegaske bolnice koju posedu

je porodica Korleone
M. Korbet Šej, zvani Miki, bivši švercer pića i saradnik Vita Korleonea; 

bivši ambasador u Kanadi
 Džejms Kavana Šej, guverner Nju Džersija i sin ambasadora Šeja
 Danijel Brendon Šej, pomoćnik javnog tužioca Njujorka i sin 

 ambasadora Šeja
Albert Sofet, direktor CIA
Vilijam Bruster van Arsdejl Treći, zvani Bili, naslednik imovine firme 

Van Arsdejl Citrus
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Knjiga prva

ProLeće 1955.
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poglavlje prvo

Bilo je popodne jednog prohladnog ponedeljka u proleće 1���. 
godine kada je Majkl Korleone pozvao Nika Đeračija da se 
sastanu u Bruklinu. U isto vreme dok je novi don bio u očevoj 
kući na Long Ajlendu da bi obavio taj telefonski razgovor, dva 
muškarca odevena kao radnici u garaži sedela su i gledala lutkar
sku emisiju na televiziji. Divili se sisama prostodušne plavokose 
lutkarke čekajući da Majkla isporuči njegov izdajnik.

Majkl je sam ušao u izdignutu prostoriju na uglu kuće koju 
je njegov pokojni otac koristio kao svoju kancelariju. Seo je 
za pisaći stočić s rolopoklopcem Toma Hejgena. Consigliereov 
sto. Majkl bi zvao od kuće – Kej je jutros s klincima otišla kod 
svojih, u Nju Hempšir – da mu nisu prisluškivali telefon. Kao i 
onu drugu liniju u njegovoj kući. Trpeo je to da bi zavarao one 
koji prisluškuju. Ali maštovita mreža žica koja je vodila do ove 
kancelarije – i lanac podmićivanja koji ju je pokrivao – mogla je 
da osujeti čitavu armiju policajaca. Majkl je pozvao jedan broj. 
Nije koristio adresar, samo svoju sposobnost da pamti cifre. U 
kući je bilo tiho. Majka mu je bila u Las Vegasu, kod kćerke Koni 
i unučića. Na drugo zvono odgovorila je Đeračijeva žena. Jedva 
ju je poznavao, ali je oslovio imenom (Šarlota) i raspitao se za 
njene kćerke. Majkl je najčešće izbegavao da telefonira i nikad 
ranije nije zvao Đeračija na kućni broj. Uobičajeno su donovi 
nalozi prenošeni preko tri druge osobe, bezbednosna tampona, 
da donu nikad ne bi moglo da se uđe u trag. Na Majklova učtiva 
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pitanja Šarlota je odgovorila uzdrhtalim glasom pa je otišla da 
pozove muža.

Nik Đerači je i pored ovoga već imao dovoljno težak dan. 
Kasno prethodne večeri prispela su dva broda s heroinom, 
jedan u Nju Džersi, a drugi u Džeksonvil, a ni jedan ni drugi 
nije trebalo da stignu sa Sicilije pre sledeće nedelje. Neki manje 
značajan čovek sad bi bio u zatvoru, ali je Đerači izgladio stvar 
tako što je isporučio donaciju u gotovini penzionom fondu 
Međunarodnog bratstva kamiondžija, čiji su se ljudi na Floridi 
izvrsno poneli, uz to posetivši (i podarivši pozamašan prilog) 
capoa porodice Strači koja kontroliše dokove u severnom Džer
siju. U pet sati Đerači je stigao kući u Ist Islip i, mada iscrpljen, 
igrao se neko vreme nabacivanja potkovica sa svoje dve kćerke 
u zadnjem dvorištu. U dnevnoj sobi, uz fotelju, čekala ga je 
dvotomna Istorija rimskog ratovanja, koju je već počeo da čita, 
spremna za kasnije.

Kad je zazvonio telefon Đerači je taman bio otpio iz druge čaše 
čivasa s vodom. Na roštilju su mu cvrčali odresci, a s radija se 
čuo prenos utakmice Dodžera i Filija. Šarlota, koja je u kuhinji 
pripremala ostatak obroka, izašla je na trem bez kapi krvi u licu 
i donela telefon s dugačkim kablom.

„Zdravo, Fausto!“ Đeračija je krsnim imenom zvao samo još 
Vinčenco Forlenca, koji mu je bio kum na krštenju u Klivlendu. 
„Voleo bih da i ti učestvuješ u ovoj stvari koju Tesio organizuje. 
Budi u sedam sati u Dva Toma. Znaš taj restoran?“

Nebo se plavilo i na njemu nije bilo ni oblačka, ali da je neko 
posmatrao Šarlotu kako žurno uvodi devojčice u kuću mogao 
bi pomisliti kako je upravo čula da se na Long Ajlend stuštio 
uragan.

„Naravno“, odgovori Đerači. „Često tamo jedem.“ Ovo je 
bila proba. Verovatno je trebalo da upita za stvar koju organiz
uje Tesio, ili možda i nije. Đerači je uvek dobro prolazio takve 

probe. U stomaku je osećao kad treba da bude iskren. „Mada 
nisam siguran da znam o čemu govoriš. Koja je to stvar?“

„Neki važni ljudi sa Stejtn Ajlenda dolaze da nešto srede.“
Stejtn Ajlend je značilo Barzinijevi, koji su držali taj kraj. Ali 

ako je Tesio pripremio mirovne pregovore između Majkla i don 
Barzinija, zbog čega mu to saopštava Majkl, a ne Tesio? Zagle
dao se u plamen pod roštiljem. Tad mu je sinulo šta se moralo 
desiti. Trgnuo je glavom i nemo opsovao.

Tesio je mrtav. Najverovatnije uz još mnogo njih.
Mesto sastanka je upozorenje. Tesio je voleo taj lokal. Što 

znači da je najverovatnije lično pozvao Barzinija, pa je jedan 
od njih dvojice pripremio klopku za Majkla koju je ovaj nekako 
prokljuvio.

Đerači je bockao odreske dugačkom čeličnom viljuškom. 
„Želiš da ti tamo budem zaštita“, pitao je, „ili društvo za sto
lom, ili šta?“

„To je bila vraški duga pauza.“
„Izvini. Morao sam da poskidam odreske s roštilja.“
„Znam šta te brine, Fausto, ali ne shvatam zašto.“
Da li mu je ovo govorio zato što ne bi trebalo da brine za 

sebe? Ili je pokušavao da otkrije ima li i on udela, i kakva mu je 
uloga, u Tesiovoj izdaji? „Pa, putniče“, poče Đerači, imitirajući 
Džona Vejna najbolje što je umeo, „nisam toliko zabrinut koliko 
me je nažuljalo sedlo i koliko sam potpuno iscrpljen.“

„Molim?“
Đerači uzdahnu. „Čak i u mirna vremena brinem.“ Preplavio 

ga je talas crnog humora, mada je ravnim glasom izgovorio: 
„Brinem, pa me ubij.“

„Zato si ti tako dobar“, reče Majkl. „Zbog toga što umeš da 
brineš. Zato mi se dopadaš.“

„Onda mi nećeš zameriti ako istaknem očigledno“, odvrati 
Đerači, „i kažem ti da donde ideš putem kojim inače nikada ne 
ideš. Kao i da izbegneš Fletbuš.“
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Sad je na Majkla došao red da načas zaćuti. „Fletbuš, a? Kako 
si došao do toga?“

„Skitnice su na domaćem terenu.“
„Aha, naravno“, reče bezizražajno Majkl.
„Dodžeri. Druga utakmica dvomeča s Filadelfijom.“
„Dobro“, odgovori Majkl.
Đerači upali cigaretu. „Nisi baš ljubitelj bejzbola, izgleda?“
„Nekad sam bio.“
Đeračija ovo nije iznenadilo. Već je viđao kod mnogih pamet

nih momaka kako im poslovna strana kockanja ubija sportski 
duh. „Ovo bi mogla da bude godina Skitnica“, dodade.

„Tako pričaju“, reče Majkl. „A naravno da ti ne zameram.“
„Šta to?“
„Što si mi istakao očigledno.“
Đerači je skinuo odreske s roštilja i spustio ih na tacnu. 

„Obdaren sam za to.“
Sat kasnije Đerači je stigao do Dva Toma s četvoricom svojih 

ljudi koje je rasporedio ispred restorana. Seo je sâm za jedan sto 
i pijuckao espreso. Nije se plašio. Majkl Korleone je, za razliku 
od svoje braće – sirovog Sonija i osećajnog Freda – nasledio od 
svog starog opreznu prirodu. Nikad ne bi naručio ubistvo zbog 
nekog predosećanja. Prvo bi se sasvim uverio, bez obzira na to 
koliko je vremena potrebno. Đerači će se postarati da iskreno 
reaguje na kakvu god probu da ga stave, iako ga nervira što ga 
iskušava neko kao što je Majkl Korleone. Bio je uveren da će se 
izvući bez ogrebotine.

Mada nikad od Salvatorea Tesija nije čuo nijednu ružnu reč 
o Majklu, Đerači nije ni sumnjao da se Sali priklonio Barziniju. 
Morao je da bude ljut zbog nepotizma i što je za dona odabran 
takav žutokljunac kakav je Majkl. Morao je da uvidi ludost u 
tome što je organizacija odsečena od svojih korena iz starog 
kraja i premeštena na Zapad, gde je postala – šta? Đerači je 
preuzeo nebrojeno mnogo poslova iz kraja koji su bili uspešni 
svojevremeno, kad su ih gradili vredni, nepismeni došljaci – oče

vi, ali su ih upropaštavali sinovi rođeni u Americi, s diplomama 
poslovnih škola i snovima o ekspanziji.

Đerači je pogledao na sat koji je dobio na poklon od Tesija 
kad je diplomirao. Izgleda da Majkl nije nasledio i legendarnu 
tačnost pokojnog dona. Naručio je još jedan espreso.

Koliko puta je dokazao da je odan član organizacije Korleo
neovih i, s još nepunih četrdeset godina, čovek koji za nju najvi
še zarađuje. Nekada je bio bokser, teškaš, jednako pod imenom 
As Đerači (nije mu smetalo što mu se taj nadimak iz detinjstva 
prikačio, mada ga je vređalo što se rimovao s američkim izgovo
rom imena Đerači: Džirejsi) i pod raznim pseudonimima (bio 
je Sicilijanac ali plave kose, pa je mogao da prođe i kao Irac ili 
Nemac). Uspeo je da se održi na nogama šest rundi u meču pro
tiv čoveka koji je, nekoliko godina kasnije, oborio na zadnjicu 
svetskog prvaka u teškoj kategoriji. Đerači je od malih nogu 
provodio vreme po vežbaonicama. Zakleo se da nikada neće 
postati čudak koji će se vući kao drogiran smrdeći na kamfor 
i stežući uz sebe kesicu bajatih krofni. Boksovao je za novac, 
ne za slavu. Njegov kum iz Klivlenda (a, kako je Đerači kasnije 
saznao, i kum u Klivlendu) povezao ga je s Tesiom, koji je vodio 
najveće kockarske operacije u Njujorku. Nameštene borbe su 
značile da će dobiti manje udaraca u glavu. Ubrzo je Đerači 
pozvan da se okuša kao snagator (počev od prljavog prebija
nja dvojice klinaca koji su napali kćerku pogrebnika Ameriga 
Bonasere, poznanika Vita Korleonea). Kasnije su ovakva prebija
nja, koja su predstavljala pravednu kaznu za neplatiše i bukače, 
Đeračiju donela dovoljno sredstava da se upiše na koledž, koji je 
završio pre nego što je napunio dvadeset pet godina. Napustio 
je posao reketiranja i postao čovek koji obećava Tesiovog regi
mea. U početku je svima bio sumnjiv – jedino je on provodio 
vreme u klubu Patrika Henrija, čoveka koji poreklom nije bio 
ni iz Bruklina ni sa Sicilije; jedini je imao diplomu koledža; uz 
samo nekolicinu drugih nije želeo da nosi pištolj i odlazi kur
vama – ali kako je najbolji način da napreduješ taj da dobavljaš 
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novac za one iznad sebe, a budući da je on pokazao pravi dar za 
zarađivanje, ubrzo su mu oprostili sve te nesvakidašnje mane. 
Savršenstvo njegove taktike sastojalo se u tome da u svakom 
poslu prikaže kako je uzeo više novca nego što jeste. Predavao 
je šezdeset ili sedamdeset posto svog dela, umesto očekivanih 
pedeset. Čak i da su ga uhvatili, šta bi uradili? Ubili ga? Bio je 
bezbedan. Njegovo preterano isplaćivanje predstavljalo je inve
sticiju s izgledom na glavni dobitak. Što je više zarađivao za 
one iznad sebe, bio je bezbedniji i sve se brže uzdizao. Što se 
više uzdizao, pod sobom je imao više ljudi koji su njemu davali 
pedeset procenata. A bio je dovoljno pametan da primeti kad 
bi mu neki pohlepni glupak zakinuo. U Njujorku se pročulo da 
je velika razlika hoće li te prebiti najgadniji tip koga si dosad 
sreo ili će ti bivši bokserski šampion teške kategorije napraviti 
kašu od oka. Sama pretnja onim što bi Đerači mogao nekom 
da uradi postala je ulična legenda. Ubrzo i nije morao ništa da 
radi da bi dobio svoj deo, sem da ga zatraži. Pa čak ni to. Strah 
je bolje oružje od pesnica i pištolja.

Za vreme rata ovladao je tržištem bonova za sledovanja i, 
pošteđen mobilizacije, dobio posao civilnog inspektora na doko
vima. Tesio ga je predložio za člana porodice Korleone, a na 
prijemnoj ceremoniji sam Vito mu je zarezao prst. Posle rata 
Đerači je pokrenuo svoj zelenaški posao. Specijalizovao se za 
građevinske preduzimače koji u početku nikako nisu shvatali 
koliko su im ugovori opterećeni troškovima i koji su potcenjiva
li činjenicu da je, po obavljenom poslu, teško naplatiti potraživa
nja od svih dužnika (Đerači im je bio na usluzi i s neredovnim 
platišama). Osim toga, ciljna grupa su mu bili i vlasnici radnji, 
s kockarskim i drugim izopačenim slabostima zbog kojih su bili 
primorani da hitno dođu do gotovine. Nije prošlo mnogo vre
mena, a Đerači je počeo da koristi te radnje za pranje novca i da 
pruža pametnjakovićima mogućnost da nešto stave u poreske 
prijave – sve dok ne dođe čas da ih rasturi. Isporuke bi trideset 
dana priticale na prednja vrata, a isticale na zadnja: pokloni 

ženama i devojkama, zalozi prijateljstva s policajcima, ili su pak 
prodavane cenjkalima iz susedstva. Kad računi konačno stignu, 
izbijao bi tajanstveni požar – žabarska munja. Đerači je mrzeo 
i ovaj naziv i samu grubu završnicu ove strategije koju je preki
nuo upisavši večernji kurs da bi stekao diplomu pravnika, pa je 
paljevinu zamenio potpuno legalnim postupkom bankrota. Sva
ko takvo preduzeće pripojio je korporaciji (imao je svog čoveka 
u Delaveru) zaštitivši tako vlasnikovu ličnu imovinu. Ako se 
taj vlasnik pokaže kao pošten saradnik, Đerači bi mu tutnuo 
hiljadarku i nešto zemlje na Floridi ili u Nevadi. Kad je Majkl 
Korleone iskoristio priliku što mu se otac delimično povukao 
iz posla pa se krišom uključio u prostituciju i drogu, poslove u 
koje je Vito odbijao da uđe, Đeračija je zadužio za drogu i pustio 
ga da sam odabere nekolicinu ljudi iz Tesiovog i onog što je pre
ostalo od Sonijevog regimea. U roku od nekoliko meseci Đerači 
je odradio neke stvari – uz Čezarea Indelikata, velikog sicilijan
skog dona, uz moćnike na dokovima Nju Džersija i Džeksonvila 
i uz aerodrome u Njujorku i na Srednjem zapadu, gde je operi
sao s nekoliko malih aviona u vlasništvu kompanija kojima je 
porodica Korleone upravljala, ali ih nije zvanično posedovala. 
Mimo znanja većine ljudi u organizaciji, porodica je zarađiva
la od droge koliko i najimućniji Amerikanci. Bez ovog novca 
nikad ne bi dovoljno napunili ratnu kasu da bi mogli da krenu 
na porodice Barzini i Tatalja.

Napokon, nešto posle devet sati, Piter Klemenca je s tri telo
hranitelja ušao u Dva Toma i seo za Đeračijev sto. Ovaj je shva
tio kao loš znak to što se Majkl nije pojavio, što je kao zamenu 
poslao svog caporegimea, čoveka koji je godinama organizovao 
najvažnija ubistva za porodicu. To ga je učvrstilo u uverenju da 
je Tesio mrtav.

„Jedeš li nešto?“, upita Klemenca dišući hripavo zbog napora 
koji mu je pričinilo hodanje od automobila do stola u restoranu.

Đerači odmahnu glavom.
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Klemenca mahnu mesnatom rukom da ukaže na mirise 
koji su se širili restoranom. „Kako možeš da odoliš? Uzećemo 
nešto malo. Samo da prezalogajimo.“ Klemenca je naručio i 
proždrao porciju antipasto crudo, tanjir caponata, dve korpice 
hleba i rezance sa sosom od školjki. Pravi predstavnik vrste 
koja odumire. Čak i bukvalno – sad, kad više nema Tesija, bio 
je poslednji capo koga je Majkl nasledio od oca.

„Tesio nije mrtav“, prošaputa Klemenca Đeračiju dok su izla
zili iz restorana.

Đeračiju se nešto zgrči u stomaku. Nateraće ga da sam povu
če obarač, kao ispit odanosti. Uverenost u to da će proći ovaj 
ispit nije mu bila nikakva uteha.

Smračilo se. Vozio se na zadnjem sedištu pored Klemence. 
Usput je Klemenca upalio cigaru i pitao ga šta zna, a šta sluti. 
Đerači mu reče istinu. Tada još nije znao da su nešto ranije toga 
dana vođe porodica Barzini i Tatalja bili pobijeni. Nije mogao 
da zna ni to da je Klemenca kasnio zbog toga što je prvo morao 
žicom da udavi Karla Ricija, zeta Majkla Korleonea. Ova, i neko
liko drugih strateških ubistava, izvedena su tako da izgledaju 
kao delo ili Barzinijevih ili Tataljâ. Đerači ni za to nije znao. 
Međutim, ono što je Đerači bio u stanju da pretpostavi ispo
stavilo se kao tačno. On prihvati cigaru koju mu je Klemenca 
ponudio, ali je ne upali. Reče da će je popušiti kasnije.

Zaustavili su se kod zatvorene servisne stanice Sinkler, od
mah do Fletbuš avenije. Đerači izađe iz automobila, a isto tako i 
oni što su se dovezli u još dvoja kola koja su stala pored njih. Iz 
jednih izađoše Klemencini ljudi, a iz drugih Đeračijevi. Klemen
ca i njegov vozač ostadoše u kolima. Kada se Đerači osvrnuo i 
video ih tamo, panika mu protrese telo kao elektricitet. Potražio 
je pogledom ljude koji će ga ubiti i pokušao da predvidi kako će 
to da izvedu. Trudio se da shvati zašto njegovi ljudi samo stoje 
i pokorno posmatraju. Zbog čega su ga izdali.

Klemenca spusti prozor. „Nije to što ti se čini, mali“, reče. 
„Ovo je samo previše...“ Podiže dlanove do lica s istaknutom vili

com i žustro ga protrlja, kao da skida neke mrlje. Duboko uzdah
nu. „Sali i ja se znamo toliko dugo da više i ne pamtim otkad. 
Neke stvari čovek jednostavno ne želi da vidi. Kapiraš?“

Đerači je ukapirao.
Debeljko zaplaka. Nije pri tom pravio skoro nikakav zvuk, 

a nije delovao ni kao da mu je nelagodno. Otišao je bez ijedne 
više reči mahnuvši vozaču i podigavši prozor, pogleda uprtog 
pred sebe.

Đerači je posmatrao kako iz vidokruga nestaju stopsvetla 
Klemencinog automobila.

Unutra, u dnu prvog prljavog odeljka garaže, ležala su na 
gomili dva tela u radničkim kombinezonima, dok im se izmeša
na pocrnela krv skupljala na podu. U sledećem odeljku, pored 
Ala Nerija, Majklovog najnovijeg omiljenog ubice i bivšeg 
pajkana, koga je Đerači već dosta dobro znao, bio je Salvato
re Tesio. Starac je sedeo na sanduku s konzervama motornog 
ulja, povijen unapred, zagledan u svoje cipele, kao neki sportista 
povučen iz utakmice koja je unapred beznadežno izgubljena. 
Micao je usnama, ali Đerači nije mogao da razabere šta govori. 
Podrhtavao je, ali je to bilo usled neke bolesti od koje je drhtao 
već godinu dana. Čuo se jedino zvuk Đeračijevih koraka i slab, 
iskrivljen smeh koji je dopirao iz druge prostorije i očigledno 
poticao s televizora.

Neri je klimnuo u znak pozdrava. Tesio nije podigao pogled. 
Neri je spustio ruku starcu na rame i stegnuo ga, kao groteskni 
izraz umirivanja. Tesio je, ne dižući pogled i jednako mrmljaju
ći, pao na kolena.

Neri je pružio pištolj Đeračiju drškom ka njemu. Đerači nije 
bio dobar u rukovanju pištoljima i nije mnogo znao o njima. 
Oružje je bilo teško kao kasa i dugo kao klin za šator – preveli
ko za ono za šta je bilo potrebno. Dovoljno dugo je bio u ovom 
poslu da zna kako se za ovakve prilike koristi pištolj kalibra ��, s 
prigušivačem – tri hitra hica u glavu (drugi za svaki slučaj, treći 
za dodatno osiguranje i bez četvrtog jer se prigušivač ukoči pri 
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brzoj uzastopnoj paljbi). Ovaj pištolj, koji god da je bio, bio je 
veći od kalibra �� i nije imao prigušivač. Stajao je u toj mračnoj 
garaži s Tesiom, čovekom koga je voleo, i Nerijem, koji mu je 
jednom davno stavio lisice i vezao ga za radijator pa ga udarao 
u prepone i izvukao se s tim. Nik Đerači je duboko udahnuo. 
Oduvek je slušao šta mu nalaže glava, a ne srce. Srce je samo 
glupi motor. Glavom se vozi. Odavno je zamislio kako će se, kad 
dođe to vreme, kad ostari i skrasi se, preseliti sa Šarlotom na Ki 
Vest i izigravati imućnu budalu.

Dok je sad posmatrao Tesija, shvatio je da se to nikada neće 
ostvariti. Tesio je bio preko dvadeset godina stariji od Nika Đera
čija, što mu se sve do tog trenutka činilo kao večnost. Tesio je 
rođen u prošlom veku. Umreće za nepun minut. Proveo je život 
slušajući glavu a ne srce, i kuda ga je to odvelo? Ovamo. Čovek 
koji ga je voleo svešće tu istu glavu na krv i kašu.

„Žao mi je“, promrmlja Tesio i dalje spuštenog pogleda.
Ovo je moglo biti upućeno Korleoneovima ili Đeračiju ili 

Bogu. Đerači svakako nije želeo da sazna kome. Prihvatio je 
pištolj i zašao iza leđa Tesiju, kome se ćela, osvetljena samo 
uličnim svetlima, sjaktala u mraku.

„Ne“, zaustavi ga Neri. „Ne tako. Spreda. Gledaj ga u oči.“
„Ti me, bre, zezaš!“
Ovaj pročisti grlo. „Izgledam li ja tebi kao neko ko se zeza?“
„Čija je to ideja?“, upita Đerači. Neri nije držao pištolj u ruci, 

ali Đerači je znao da iz ove gnusne garaže neće izaći živ ako ubi
je bilo koga osim Tesija. Iz one kancelarije pozadi odjednom se 
razlegao isprekidan aplauz.

„Ne znam i nije me briga“, odvrati Neri. „Ja sam samo gla
snik, gospodine.“

Đerači nakrenu glavu. Ovaj balvan nije izgledao dovoljno 
pametan da shvati šalu o ubijanju glasnika. Ali je delovao dovolj
no sadistički da na sebe preuzme odgovornost kako bi ovo ubi
stvo bilo što okrutnije. A ono gospodine? Šta je mislio pod tim? 

„Šta god da je uradio“, poče Đerači, „Salvatore Tesio zaslužuje 
mnogo više poštovanja.“

„Jebite se obojica!“, izgovori Tesio glasno, ali očiju i dalje 
prikovanih za klizavi pod.

„Pogledaj gore“, naredi mu Neri. „Izdajniče!“
I dalje podrhtavajući, starac učini što mu je rečeno, i već 

odsutnim pogledom suvih očiju uhvati Đeračijev pogled. Na 
brzinu je promumlao čitav niz imena koja Đeračiju ništa nisu 
značila.

Đerači podiže pištolj, podjednako zgađen i srećan što mu 
šaka nije zadrhtala. Lagano prisloni cev uz starčevo meko čelo. 
Tesio se ne pomeri, ne trepnu, čak prestade i da drhturi. Cev 
pištolja mu utonu u oklembešenu kožu. Đerači sve do tada 
nikog nije ubio pištoljem.

„Ovo je samo posao“, prošaputa Tesio.
Moj otac je postao veliki, rekao je Majkl Korleone u posmrt

nom slovu svome ocu, tako što za njega ništa nije bilo samo 
posao. Sve je bilo lično. Moj otac je bio samo čovek, smrtan kao i 
svi drugi. Ali bio je veliki čovek i ja nisam jedini danas ovde koji 
ga smatra za boga među ljudima. 

„Šta čekaš?“, šapnu Tesio. „Sono fottuto. Pucaj. Pizdo jedna.“
Đerači opali.
Tesiovo telo se zanese unazad takvom silinom da mu kolena 

napraviše zvuk kao kad pukne crep. Vazduh ispuni svetlucava 
rumenosiva izmaglica. Komad Tesiove lobanje, veličine jarmul
ke, odbi se o zid garaže, tresnu Nerija u lice, pa otklepeta po 
podu. Oštar miris Tesiove krvi raznete po vazduhu pomeša se 
sa smradom njegovih govana.

Nik Đerači protrlja rame – trzaj pištolja bio je kao grubi 
desni kroše – pa oseti kako ga euforija prožima i briše dvoumlje
nje koje je prevladavalo pre nekoliko trenutaka. Nije osećao ni 
kajanje, ni strah, ni odvratnost, ni bes. Ja sam ubica, pomisli. 
Ubice ubijaju.
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Okrenu se na drugu stranu i zasmeja, ne zbog ludila, već 
zbog radosti, jače i prijatnije od one koju je osetio kad je probao 
heroin. Znao je šta mu se događa. Ovo nije bio prvi čovek koga 
je ubio. Ponekad posle ubistva nije osećao ništa, ali i to bi mogla 
da bude laž, razmišljao je, jer je istina bila jednostavna: osećao 
se dobro ubijajući ljude. Svako ko je to ikad uradio mogao bi da 
vam kaže isto, ali neće. Neće! U jednoj knjizi o Prvom svetskom 
ratu koju je pročitao čitavo poglavlje bilo je posvećeno toj temi. 
Teško da bi neko želeo da priča o tome jer posle ovog lepog ose
ćanja dolazi ružno i ono ih ućutka. Osim toga, svakoj budali je 
jasno šta bi se desilo onome ko izjavi kako je dobro ubijati ljude 
i potom ubedi sve koji ga slušaju da je ozbiljan. Pa opet. Osećao 
se dobro. Skoro seksualno (još nešto za šta svaka budala zna da 
nije dobro priznati). Ti imaš moć, a onaj ubijeni je nema. Ti si 
živ, a onaj ubijeni je mrtav. Uradio si nešto što je svako na kugli 
zemaljskoj u nekom odsudnom trenutku poželeo da uradi, ali 
većina nikad nije. Bilo je lako, a osećaj je veličanstven. Đerači 
se takoreći klizao po sluzavom podu garaže, ubeđen da, ovog 
puta, neće biti lošeg osećanja kasnije. Neće biti tog kasnije. Sve 
će odsad uvek biti sada. Sve je uvek sada.

Đerači je poželeo da čvrsto zagrli sve ljude napolju i da im 
pljesne dlanove, ali se zadovoljio time da im priđe i podigne 
pištolj pre nego što oni podignu svoje oružje. Budući da su to 
sve u duši kukavice i drkadžije, pobacali su se na pod i omogu
ćili mu čistu metu kroz vrata kancelarije: pravougaonik plaviča
ste svetlosti iza njih. Đerači pripuca. Zaprepašćenje koje oseti 
usled trzaja (Zar je Neri zaista bio toliko glup da mu dâ pištolj 
s više od jednog metka? Kakav tupavac!) delić sekunde kasnije 
zameni oduševljenje zbog tupog praska, oblaka otrovnog dima, 
erupcije ognjene lopte i nevelikog ali zadovoljavajućeg odbleska 
razbijenog stakla. Ljudska ruka nije napravila mašinu koja dono
si veće zadovoljstvo kad se rasturi od televizora.

Zatim nastade tišina.
Užasno duga tišina, učinilo mu se.

„Hej!“, povika jedan od Đeračijevih momaka promuklim 
glasom. „Pa ja sam to gledao!“

Svi prasnuše u smeh. Baš kao po komandi. Neri lako potap
ša Đeračija po leđima. Đerači mu vrati pištolj. Zatim se baciše 
na posao.

Klemencini ljudi su bonsekom obrađivali leševe one dvojice 
koji su određeni da ubiju Majkla Korleonea. Đerači je sedeo 
na sanduku s uljem, preplavljen adrenalinom koji se polako 
povlačio, i sve mu se činilo izmešano. Garavi prozor. Kalendar 
s polugolom mlekaricom koja drži francuski ključ. Kaiševi ven
tilatora za hladnjak na metalnoj kuki. Telo prijatelja. Dugme na 
manžetni. Čitav svemir nerazlučive istovetnosti.

Kad su ljudi obavili posao, Neri pruži Đeračiju bonsek i poka
za mu Tesiovu glavu. Oko razjapljene ulazne rane mrtvačevo 
meso se već kočilo.

Sav utrnuo, Đerači uze testeru i spusti se na jedno koleno. 
Kasnije će se svega ovoga sećati sa besom, ali je u ovom času 
mogao i da ispituje pH vrednost krvi u lokvi. Kad čovek stvari 
sagleda u njihovoj suštinskoj doslovnosti, onda se testerisanje 
glave očinske figure ne razlikuje od odvajanja sočnog bataka od 
tela ćurke. Kost je, doduše, deblja, ali je i bonsek moćnije oruđe 
od noža koji ti je poklonio šurak kao venčani dar.

Nik Đerači sklopi Tesiove iskolačene oči i primače testeru. 
Stiglo ga je ono kasnije – ranije nego što je očekivao, što je Đe
rači u trenutku lucidnosti prepoznao kao uobičajen manir toga 
kasnije.

Neri stisnu Đeračija za mišicu i uze mu testeru.
„I ovo je bilo naređenje.“
„Šta je bilo naređenje?“, upita Đerači.
„Da vidim koliko si spreman da i to uradiš.“
Đerači je bio dovoljno mudar da ne pita koliko je spremno 

delovao niti, što bi bilo još gore, ko je izdao takvo naređenje. 
Samo je bez reči ustao, bezizražajnog lica, ne otkrivajući ose
ćanja. Pokazao je prema džepu krvlju uprskanog sakoa. Neri 
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klimnu glavom. Đerači izvadi cigaru koju mu je dao Klemenca, 
kubansku, boje crne čokolade, pa sede ponovo na sanduk da se 
prepusti uživanju.

Klemencini ljudi su svukli ubice do gola, pa u kofer nagura
li njihovu odeću i tela isečena na deset delova. Tesiov leš nisu 
dirali.

Tad je Đerači sve shvatio.
Nije bilo potrebe da se šalje i ta poruka Barzinijevima. Svi 

koji su učestvovali u Tesiovoj izdaji bili su već odavno mrtvi 
pa nisu mogli da reaguju na ovakvu poruku. A Korleoneovi 
su želeli da Tesiov leš bude pronađen. Ovaj deo Bruklina se 
povezuje s porodicom Barzini. Pajkani će zaključiti da je ona 
naručila ubistvo. Inspektori će se zbuniti oko leševa ubica koje 
je nemoguće identifikovati, a nijedan zaključak do kojeg dođu 
neće upućivati na porodicu Korleone. Korleoneovi neće morati 
da potežu svoje sudije ni svoje ljude u njujorškoj policiji. I neće 
biti potrebe za uobičajenim opraštanjem kockarskih dugova ili 
produženim počekom na zajmove da bi se sredili novinari. Oni 
će odigrati svoje uloge baš kao što je Majkl Korleone zamislio 
i osećaće se ispravno zbog svakog bednog centimetra odštam
panog materijala.

Ovo je bilo, Đerači je morao da prizna, genijalno.
Pogledavši hitro leš svog mentora poslednji put, Đerači sede 

na zadnje sedište auta, pored Ala Nerija. Nije se plašio, pa čak 
ni ljutio. Zasad je bio samo čovek koji gleda ispred sebe i koji 
je spreman da se suoči sa svim što će ga snaći.

U nedeljama posle ubistava Đerači je blisko sarađivao s Maj
klom Korleoneom. Dok je sagledavao i pomagao da se orga
nizuju pojedinosti rata koji se vodio, Đerači je shvatio kako je 
potcenio svog novog dona. Korleoneovi su imali sigurne kuće u 
svakom delu grada i u desetak prigradskih oblasti, koje su uvek 
naizmenično korišćene. Imali su podzemne garaže pune auto

mobila i kamiona s lažnim dozvolama i registarskim tablicama. 
Neka od ovih vozila su bila blindirana, a neka i sa pojačanim 
motorima s kojima bi mogli da se trkaju u Le Manu. Neka su 
bila prikriveni krševi koji su mogli da se pokvare na pritisak 
skrivenog prekidača, pa tako zakrče saobraćaj i zaustave progo
nitelje. Neka su bila predviđena za sudaranje ili da se vade iz 
reka i močvara. Neka su bila precizne kopije automobila koje 
su vozili članovi porodice visokog ranga, pripremljene da zbu
ne svedoke, neprijatelje i policiju. Po čitavom gradu su imali 
arsenale oružja: iza čiviluka s odećom u hemijskoj čistionici 
na Aveniji Belmont, ispod vreća šećera i brašna u sporednim 
prostorijama pekare u Karol Gardensu, po korpama u skladištu 
mrtvačkih sanduka u Lindenherstu. Majkl Korleone se spremao 
da preuzme političku upravu nad jednom državom (Nevadom) 
i jednom zemljom (Kubom), a što je Đerači više saznavao, to 
mu se sve više činilo moguće. Korleoneovi su na platnom spi
sku imali više policajaca od FBIja, i fotografije direktora FBIja 
kako obučen u haljinu sisa penis svom najbližem saradniku.

Majklov grandiozni, složeni plan sastojao se u sledećem: 
mir, uz ogromnu ekspanziju i premeštanje, zatim organizova
nje kriminalnih porodica po čitavoj zemlji, bolje nego ranije, 
dok se istovremeno pristupa jačanju i širenju poslovnih veza sa 
Sicilijom, sve na putu ka zakonitosti, upotpunjeno kontrolom 
nad Kubom i pristupom Beloj kući, pa čak i Vatikanu. Sve novo 
će se izgraditi novcem drugih ljudi: „pozajmicama“ od kojih 
većina potiče iz penzionih fondova raznih sindikata. Ti vozači 
kamiona, električari i dobavljači džuboksova imaće veći doho
dak nego što bi ikad dobili od reketiranja kao efektne berze. 
Korleoneovi će graditi sve više i više slojeva između sebe i svega 
što imalo liči na ulični kriminal. Ubrzo neće morati da koriste 
usluge isturenih ljudi nego će raditi otvoreno, nerazlučivi od 
vrhunskih kriminalaca sa liste petsto najbogatijih kompanija 
za koje zna svaka budala.


