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Te vocamus, quod sic plasmavisti hominem et hominem
itidem vocamus, qui tamen debet praestare seipsum...
percipe hanc altercationem in corde nostro diabolicam,
Domine! Et oculos sanctos Tuos in inopiam nostram
conjicere non gravator, sed conspice portentum clam
nobis abditum, in extis... accedit, quod allectationes
nutriunt ipsum velut alece. Et ne nos inducas in ten-
tationen, supplicamus ad vesperum, peccatum tamen
ostium pulsat intratque domum et intrat prorsus ad
mensam. Amove ergo sartaginem igneam, qua caro
siccatur, nam animal in me debile crebro.

[Prozivamo Tebe, tamo gore, Sto si coveka stvorio ova-
kvim, a prozivamo i coveka, jer on je ipak odgovoran za
samog sebe... osmotri i ovo, Gospode, davolju prepirku
u nasim ljudskim srcima! Ne odvracaj sveti svoj pogled,
neka vidi ovu bedu, a takode i cudoviste koje se, prita-
jeno, nastanilo u nama, zato $to i ono doprinosi ovome,
jer ga iskusenja i te kako pothranjuju. I ne dovodi nas u
iskusenje, molimo se u vecernjim satima, samo sto greh
ve¢ kuca na vrata, Stavise, stupa u sobu, prilazi nam cak
do stola. Ukloni vreli tiganj na kojem se pece nasa plot,
jer je Zivotinja u meni tako moguca.]

(Iz srednjovekovne molitve)



PRVIDEO

Odavno sam slutio da me supruga vara. Ali da to radi bas s tim...
Visok sam nekih sto osamdeset pet centimetara i tezak stotinak
kilograma, znaci prava grdosija od ¢oveka, $to se kaze — ako ga
samo pljunem, pasée mrtav.

Tako sam u pocetku razmisljao o gospodinu Dedenu. Ali
uopste ne bi trebalo odavde da po¢nem. Nema $ta, i dan-danas
sam pun gneva kad samo pomislim na njega.

U stvari, pogresio sam $to sam se uopste oZenio. Znam to.
Pogotovo zato $to dotad nisam imao mnogo posla sa Zenama,
bio sam hladne naravi. Ako se osvrnem na svoju ranu mladost,
na ljubavnom planu jedva da postoji pri¢a vredna paznje, osim,
mozda, ove: imao sam, mozebiti, trinaestak godina kada sam se
nasao u nekom parku u holandskom gradu Snik, negde u Friziji,
gde smo tada ziveli. U parku je sedela dadilja s malim detetom
kojem je dovikivala:

- Veux-tu obéir, veux-tu obéir?*

Meni se to veoma dopalo. A rekla je jos i ovo:

- Vite, vite, dépéche-toi donc.**

* Fr.: Hoce$ li da me slusas, hoce$ li da me slu$as? (Prim. prev.)
** Fr.: Ma brzo, brzo, pozuri! (Prim. prev.)
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I to mi se veoma dopalo. Mozda sam ve¢ tada doneo odluku
da se ozenim Francuskinjom. Bilo kako bilo, ali rado sam slusao
tu slatku melodiju. A onda, kao po bozjem naredenju, otisao
sam do ivice parka, iskidao jednu stranicu iz svoje beleznice i
na holandskom napisao sledece (jer jo§ nisam znao da piSem
na francuskom, ¢ak ni da ga dobro govorim, mogao sam tek da
razumem S$ta mi kazu):

Greppel, greppel — ispisao sam ove dve reci. To jest, Hajdemo
u jarak. Naime, tu u blizini bio je poveci jarak zarastao u travu. S
tim papircetom prisao sam dadilji, isto onako kao kada bi me u
detinjstvu poslali kao potr¢ka da nesto kupim, mirno sam stao
pred nju i sav raznezen je gledao. Pruzio sam joj papiric.

Dadilja je pomislila da sam poludeo.

Redi je razumela, ali nije joj bio jasan moj postupak. Istina,
bio sam krupan decko, neko bi mogao pomisliti da mi je osa-
mnaest godina, ali imao sam kratke pantalone i dokolenice;
dalje, na meni je bila i lepa plava mornarska bluza na kojoj
je majka jo$ jutros svojeru¢no vezala masnu. U to vreme lice
mi je jos bilo crveno - istina, i u$i su mi bile crvene, a povrh
svega i prili¢no velike, medutim, zubi su mi bili beli a pogled
hrabar - imao sam odane o¢i. A nisam bio pokvaren, zaista
nisam. Ni dan-danas ne znam odakle mi hrabrost da napisem
tako nesto.

Dadilja je zurila u mene kao da me guta o¢ima.

- Que cest que tu veux? — upitala me je.

A ja se ¢ak ni tada nisam postideo. Stajao sam pred njom jo$
neko vreme, a onda pobegao. Isto sam ucinio i sledec¢eg dana,
pa opet narednog.

A dadilja, ¢im bi me izdaleka ugledala kako dolazim sa svo-
jom beleznicom, tresla se od smeha. Dok se smejala morala
je da se drzi za stomak. I dete koje je bilo s njom takode se

* Fr.: Sta hoce$? (Prim. prev.)
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smejalo. Ali ja sam samo stajao tamo kao ukopan i uporno
gledao u nju.

- Mon pauvre garcon - rekla je sazaljivo, ali i dalje se sme-
judi. I sama je pocrvenela. — Eh bien, tu ne sais pas ce qu’il te
faut — dodala je istim tonom. Znaci, bila je to jedna iskusna
Zena. — Siroti moj decaci¢u - ponavljala je - je I tako da ti ni
sam ne znas$ $ta te ti$ti? — I sa cudenjem me je gledala pravo
u o¢i, kao vrelo sunce, a pride me je i ustinula za obraz. Onda
sam ponovo pobegao.

Ali na kraju je ipak dosla k sebi. - Zasto da ne? - verovatno
se zapitala. — Iz ovoga se bar ne moze izroditi nikakvo ogova-
ranje. Ni bilo $ta drugo. — Dakle, smislila je sledece:

Ideja o jarku i njoj se dopala. Bio je tu i jedan mosti¢, a
ispod njega korova, i ¢ega sve ne, do guse, a posto je saznala
da strazar prolazi samo dva puta dnevno - u ranu zoru i uvece
posle sedam, inace u tim vrelim danima ¢itav kraj je poprilic-
no mrtav — rano izjutra istréala bi, dakle, do mene tu negde
oko mosta, s nekakvom korpom ili bokalom za mleko u ruci,
ali tako neuredna i pospana da bih gotovo poludeo za njom.
Mozete da zamislite, bio sam mlad decko, a na njoj je jo§ mogla
da se oseti toplina kreveta.

Kod kuce sam nesto slagao da bih opravdao svoja rana usta-
janja — majku sam zaobilazio u velikom luku, $etao sam se po
sun¢anom danu kao da sanjam. I tako je to trajalo celo leto.
Onda su mi Zene dosadile.

Posle godinu dana - ra¢unajucéi od tada - moj ujak, onaj moj
jedini dragi ujak koji je odavno skrenuo, kada sam kod njega
bio u poseti narucio je da mi izrade merdevine s kukama da bih
iz svoje sobe mogao da se popnem na drugu kucu, sprat vise,
gde se svako vece kupala jedna prelepa gospa. I tada je bilo leto
pa je prozore svog stana zbog vrucine drzala otvorene. I tako
sam jednog dana, lebdeci izmedu neba i zemlje, zakoracio u
njen Sirom otvoren prozor, a da se ne bi uplasila tiho sam joj
dosapnuo:
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- Ovde vam je jedan mali decko...

I nije se uplasila, samo se veoma uozbiljila u toj svojoj kadi.
Na kraju krajeva, znala me je iz videnja. A onda mi je bez reci
mahnulaija sam si$ao s prozora, a ona me je zamagljenih ociju
zagrlila i privukla k sebi.

Sve u svemu, paznju zasluzuju samo te dve nespretne avanture.
Bio sam balav i trapav u ranoj mladosti kada je re¢ o dozivljaji-
ma sa Zenama. Sve ostale ne zasluZuju ni pomena. Zanemarivao
sam ih. Ismevao sam svoje vr$njake koji su za njima dahtali... A
zamisljao sam svakojake nepodopstine o njima, na primer, dok
onako uzdignutih glava ponosno sede u kafanama, ja toboze
znam §tosta o njima... I tako to. Posao koji covek moze da ima
sa zenama shvatao sam pojednostavljeno. (Kako to ve¢ ¢ine
mnogi mladi ljudi.) - Sve s njima je vrlo jednostavno - mislio
sam u sebi.

Umesto toga sve vide i viSe me je zanimala hrana, pogotovo
kada su na mojim putovanjima poceli uvek iznova da mi se
otvaraju novi svetovi. Jedan moj poznanik, general Pit Menges,
jednom prilikom se u mom prisustvu usudio da kaze da od
coveka nema vece svinje, jer on sve mora da okusi, ali moje
misljenje je suprotno... Jer upravo tako otkrio je sve ukuse ovoga
sveta i korist od toga; s druge strane, ubeden sam da onaj ko
zeli da upozna dusu razli¢itih naroda mora pre svega da proba
njihovu hranu.

Tako sam 1i ja radio. Ali nema te suSene ovcetine, pa bila
zabiberena i ljuta kao saharski pesak, koju ne bih pojeo. Da i
ne govorimo kada na nekom bazaru ¢ovek prode izmedu otvo-
renih ognjista narodne kuhinje, a na njima stenje svakojako
pecenje; ili u Persiji, kada se nade okruzen mirisnim nadoslim
testom s nadevom od pastete - testa kod muhamedanaca zaista
su izvrsna. Izvanredno ih pripremaju na usijanom bakru, uku-
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sno i besprekorno ¢isto, u blestavim keceljama, a covek se toliko
zasiti njihovim mirisom da mesecima ne moze to da zaboravi.
Kada ne bih imao drugog posla, bio sam, bogami, u stanju da
tamo danima sedim. To mi je bio odmor. Jer nisam mogao da
zamislim nista leps$e od tog kovitlanja nepoznatih boja i te uzur-
banosti. A tek njihov jezik i smeh koji nisam razumeo... Ako bi
me sve to nekako dovelo u zabunu, porucio bih nesto od njihove
hrane i nastavio da sanjarim.

Drugari su mi govorili da sam ¢udoviste, upravo zato $to
sam jeo sve, ali i iz drugih razloga. Jer nije bilo posla kojeg se
ne bih prihvatio. Sve sam prihvatao.

Jer Sta je za mene bilo ako bih tri-cetiri meseca morao da
radim iz sve snage, kao zver? A i vlasnici brodova su to znali.

— Pravi bik! - govorio je za mene jedan moj drug, mladi
zutokljunac Ebertsma-Lajnigen, kome sam cesto imao prilike
da se podsmevam jer sam stalno imao posla, a on nikada.

- Ma samo neka ja budem bik — mislio sam - to je i te kako
koristan soj. — A ipak sam znao ponesto §to bik nije znao: da ne
jedem i ne spavam ako je bilo potrebno. Jednom recju, nista mi
nije bilo previse ako je trebalo tesko raditi ili trpeti oskudicu;
medutim, niSta mi nije bilo dovoljno kada bih krenuo da se pro-
vodim i zabavljam, a kada govorimo o ogradama koje se mogu
prekoraciti, sigurno sam ih prekoracio - bilo u raskalasnosti,
bilo u fizickim naporima. Ali kud se dedo$e ta moja junacka
vremena! Kao da to nisam ni bio ja. Eto kako sada sluSam tu
pricu. Priznajem, s poprilicno tuge u sebi.

O svojoj dusi sam ovako razmisljao:

- Tvoj bolni dodatak. - I to je bilo sve.

Medutim, veoma rano postao sam zapovednik broda. Jo§ mi
ni kljove nisu bile izrasle, a ve¢ su mi poveravali tovare ¢ija je
vrednost predstavljala ¢itavo bogatstvo. Usput sam se pomalo
bavio i zabranjenom trgovinom, i tako dalje. I za to ima nacina.
Znadi, poceo sam sasvim lepo da se bogatim. Nisam bio napu-
nio ni tridesetu, a ve¢ sam posedovao znacajan imetak.



12 MiLaN Fi1ST

Medutim, tada me je zadesila mala nezgoda... pa i nije ba$
mala, pre bi se reklo da je velika. I mene je sustigla zla mornar-
ska kob: razboleo mi se zeludac. Imao sam osecaj kao da mi je
oko stomaka oklop - nisam mogao da jedem. Evo kako se to
desilo:

Upravo smo bili usidreni u Napulju i poprili¢no sam nakupo-
vao u jednoj bakalnici. Voleo sam da kupujem u Italiji: prodavci
su stalno veseli, radnje uvek dobro snabdevene. U bakalnici
je bilo raznovrsne lepe robe: vrlo ukusne Sunke, bezbroj vrsta
pernate zivine — ponesto su nudili pe¢eno, ostalo sirovo - pocev
od $eva, kosova, prepelica, do pozamasnih pataka, i to takvih da
su, onako cele i ugojene, ujednacene Zute boje, glava podvijenih
pod krila, bile kao stvorene da dremaju na mermernoj ploci.
Satima sam mogao da gledam njih i raznovrsne kolace, orahe,
grozde, jabuke i kesten, naredane u kupe, a pride raznolike boce
slatkih desertnih vina koje su me, ne znam zasto, podsecale na
vesele starice.

I tako, obilato sam birao od ovog i onog, Susketajuci svo-
jim nov¢anicama da bi kasnije zaSusketali paketi¢i s robom.
To posebno volim. Kada posle koracam ulicom, a oni, tu ispod
moje miske ili dok ih ljuljam u ruci, zapocinju svoje uskome-
$ane razgovore. Volim takve stvari. Ali tom prilikom sam dru-
gacije odlucio. Zasto bih vukao pakete? Neka mi ih dostave na
kucu. Ionako imam jo$ nekog posla u gradu, a usput ¢u pozvati
nekoliko dobrih ljudi na moj brod. Tako je i bilo!

— Ah, ah, Jacopo, carissimo amico mio* - uz veliku galamu su
mi dovikivali Italijani, jos bi i ruke ragirili ¢im bih samo promo-
lio glavu kroz vrata njihovih kancelarija... Italijani vole velike
predstave koje sami prave — poznata stvar — osim toga, znali su
da kada nekoga pozovem na veceru, to mora da ispadne dobro.

Medutim, usput mi je nesto palo na pamet.

* Ital.: Ah, Jakopo, najdrazi moj prijatelju! (Prim. prev.)
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— Ah, pojesc¢u nesto pre vecere — pomislio sam. A bududi da
sam se upravo nasao u okolini Posilipa, svratio sam u obliznji
lokal. Na nasipu neposredno uz vodu bila je, naime, kafanica
u kojoj u ovo doba ionako nema namernika. Svuda unaokolo
vladala je ti$ina i to me je veoma privlacilo. Tu sam s nekim ita-
lijanskim momcima pojeo dobru porciju. Jeli su nekakve jeftine
skoljke s malo belog hleba, a preko toga pili vino; odmah sam
im se pridruZio. I razgovor je bio prijatan. Skoljke su klokota-
le dok smo ih vadili i ispirali u vedru punom vode, i sve oko
nas bilo je tako cisto: kamena brana na kojoj smo sedeli, more
pored nas i zZivot — a srca su bila tako dobronamerna. A uza sve
to, uskoro je sunce u crvenilu pocelo da se spusta na obzorju
naspram Posilipa.

- Ma nema §ta, bas dobro i lepo - pomislio sam. I $iroko se
protegao od zadovoljstva. A posto sam uvek voleo da se malo
pravim vazan, zamislio sam da ja nisam ja, nego neki iscrpljeni
putnik oko sveta koji je krenuo da odmori i zaleci svoje srce,
i tome sli¢no. Dakle, platio sam pice Italijanima, na §ta su svi
ustali meni u ¢ast. (Italijani vole teatralno ponasanje.)

Samo, podozrevam da su te $koljke zapravo krive za moju
propast. I dan-danas verujem da je ta uzina bila predigra za
moju boljku. Jer te veceri mi vi$e ni$ta nije prijalo, uzalud je
na stolu stajala ona velicanstvena vecera. U Zelucu sam osecao
nesto ledeno od onih silnih morskih trica.

Ni pripremanje hrane nije mi pruzilo nikakvo zadovoljstvo,
mada mi je ranije upravo to pri¢injavalo najvecu radost. Uvek
bih najpre pogledao da li su mi sve spakovali i dostavili, da nisu
nesto zamenili. Imao sam obicaj da kupujem najbolje maslinovo
ulje, uvek nalik na zutu svetlost lampe. I ovo je bilo takvo -
podigao sam bocu prema svetlosti; bilo je savreno, ranije bi mi
i sam taj prizor pricinio radost. Onda sam neko vreme dokono
stajao u kuhinji i posmatrao kako se peku puzevi, jer za radost
je potrebno raspolozenje - to sam ve¢ naucio. Pametno sam
ziveo! Gledao sam neko vreme mladica koji je u hodniku brisao
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tanjire. Kako vrti krpu u ¢asama, kako ih prinosi svetlosti lampe
da bi se uverio je li mu po volji kako se cakle. Tempo ¢esto krije
u sebi veliki mir, a ja najvise volim ovaj mirni tempo i tihi sjaj. I
s dubokim spokojstvom spremam se za veceru. Tako je i sada,
ali zalud. Nisam ose¢ao nikakvo zadovoljstvo, sve je u meni bilo
iznutra pokvareno.

A kasnije sam uzalud posmatrao svoje prijatelje. Bili su bu¢ni
i pocistili su oko mene sve §to se moglo, a ja jedva da sam ista
pipnuo. Pevali su na sav glas, ja sam ¢utao. U ta sre¢na vremena
na Levantu smo jo$ naveliko kupovali onaj tezak duvan - u
nekim lukama brbljivi trgovci duvanom prosto bi preplavili bro-
dove - duvan je bio dugacak i lep, boje zlata, kao kosa nevinih
devojaka; dakle, i njega sam izneo bacivsi pozamasnu koli¢inu
pred njih na sto. I sam sam palio jednu cigaru za drugom, ali
uzalud, nije i3lo. Nista mi nije prijalo. Cak mi se i zivot u¢inio
uzaludnim. Sve dotad nikada nisam bio bolestan, ¢ak ni stomak
nisam nikada pokvario, ali sada sam ose¢ao da sam upecao
boljku. Odmah sam osetio svoj usud. Bio sam ocajan.

Gramofon je svirao.

- Niente, niente — rekao sam im - sono un poco ammalato
cosi* - i pretvarao sam se da sam pijan od vina boje ¢ilibara.

Medutim, oni su se i bez mene odli¢no zabavljali.

— Vieni, vieni** - viknuli su momku - pojedi umesto gazde.
— I kljukali su ga biranim zalogajima, mada... jesti za vreme
sluzbe... tako nesto bilo je zabranjeno kod mene na brodu. Ali
sada ni na to nisam obracao paznju, toliko lose sam se osecao.

Sve §to je ostalo za njima u besu sam pobacao u more.

* Ital.: Ma nista, nista... kao da sam malo bolestan. (Prim. prev.)
** Ital.: Dodi, dodi! (Prim. prev.)
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I ta moja boljka me je kasnije uvela u brak, ubeden sam u
to. Délom zato $to sam na toj gozbi donekle omrznuo ljude.
Jer toliko su se ozderali, a mene nisu ni primetili, nisu se ni
zabrinuli.

Desava se, naime, da se ¢ovek, uprkos svome iskustvu, izne-
nada uvredi kada je u neprilici, a ostali projure pored njega kao
kocije u punoj brzini, ¢ak se i ne osvrnu. Takve stvari zabole
¢oveka. Pogotovo zna da uzme k srcu uvrede oko jela - i to ne
samo deca, ni govora, posredi su ozbiljne stvari, bez obzira na
to koliko ih neki pametnjakovi¢i omalovazavali. Imao sam, na
primer, jednog dobrog kolegu, kapetana Gerarta Bista - posta-
jao je melanholi¢an ako bi mu pokvarili rucak.

— Cemu ¢ovek onda da 7ivi? - objagnjavao mi je. - Mesecima
je zatvoren u taj vasljivi brod, kao u nekom zatvoru, a da mu
se onda jo$ ne dozvoli da sa zadovoljstvom pojede pristojan
rucak?! - Bio je u pravu. E sad, valjda je razumljivo $to sam ja
bio posebno uvreden. Jer da se to nije desilo, kako bi bilo dalje?
I to ja, koji sam oduvek bio neukrotiv. A od sada - izvol'te,
budite oprezni, zZivite na dijeti - posec¢ivanje bolnica i vracara...
Cak sam probao akupunkturu, tako mi boga, a u Japanu lecenje
pomocu brojeva. Jednom recju, sve zivo, ali uzalud. Najzad sam
stigao i do psihoanaliti¢ara. Mozda upravo toj poseti mogu da
zahvalim za svoju jo$ vecu nesrecu.

- Zene - rekao mi je psihoanaliti¢ar - Zene... — I znacajno
me je gledao pravo u oci.

E pa u redu, Zene, osvrnimo se. Ali ni to nisam morao jer
sam se upravo tada upoznao sa svojom budué¢om zenom.

Devojka, Francuskinja, veoma zavodljiva, veoma $kakljiva,
stalno se smejala, uglavnom zbog mene, i tada tako kao da je
neko golica. Medutim, nazivala me je ¢ika Duk-Duk, Dodo,
Krik-Krak i Krok-Krak, upravo zbog nacina na koji sam se sme-
jao; kako je rekla, moj smeh je kao eksplozija, a nazivala me je i
¢ika Medvedom i govorila mi da je tako sme$no videti me kako
mi za vecerom ¢oskovi salvete stoje oko vrata, uspravljeni pored
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usiju. Prosto se pracakala u svojoj radosti, kao prasiéi u blatu.
Istina je, salvetu oko vrata stvarno sam vezivao pozadi — ni sam
ne znam zasto. Mozda iz stare navike.

— Te vade velike usi - vrisnula je — uz njih jo$ i ona dva ¢oska
od salvete, pa to je velicanstveno. - I pljeskala je ru¢icama.

- Kako ste nezgrapni, kako ste nezgrapni! - vikala je nagnuta
kroz svoj prozor kada bi videla da se priblizavam stepenicama
iza crkve (naime, stan joj je bio visoko, na brdu iza crkve), a ja
sam imao osecaj, ni sam ne znam zasto, da je samo dobrom bogu
znano zbog kakvih se sve udvaraca dosad naginjala s tog spra-
ta, kao kakva mirisljava francuska ruza. Bila je gresna, gresna,
odmah sam to osetio. Ali to nije bilo vazno jer sam se s njom
prelepo osec¢ao. Zamolio sam je da izgovori ovu recenicu:

— Veux-tu obéir? Veux-tu obéir? - I ona ju je revnosno pona-
vljala. Od tada me je uvek njom docekivala. Jednom recju, bila
je pametna, bas pametna. Uz to i spretna, jer iznenadujuce brzo
je naucila kako treba da se ophodi sa mnom. Nije se ni u $ta
mesala - a to je ispravno - neka samo radim $to god Zelim. I,
kazem, iz svega toga moglo se zakljuciti da ima prili¢no isku-
stva, samo $to ja to nisam Zeleo da znam. Odbijao sam svako
ozbiljnije razmisljanje.

- Ako mi se zena dopada, ozeni¢u se njom, $ta tu ima da
mudrujem? - mislio sam. Naime, mornari u tome ni izdaleka
nisu tako zabrinuta sorta kao oni s kopna - kazem to samo zato
$to sam dovoljno puta video koliko se premisljaju i lome oko
ovakvih stvari dok se najzad ne odluce. Ali mi, mornari?!

Ja sam u stalnoj zivotnoj opasnosti — pogotovo sam bio u
ono vreme, i to ne samo na moru, bio sam u vezi s prilicno
opasnim italijanskim tipovima - i §to bih se onda tu lomio oko
takve sitnice kao $to je da li ¢e me supruga voleti ili ne, ili hoce
li mi biti verna kada me ne bude kod kuce? Zene ionako nisu
verne, pogotovo supruge nasih kapetana, to je naprosto nor-
malna stvar.
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I tako, kupio sam joj gomilu zlatnih narukvica i ogrlica i oze-
nio se njome. Jer mi mornari ne volimo dugo da se udvaramo.
Imao sam jednog kolegu koji se ovako udvarao Zenama:

- Andiamo a letto* - rekao bi odmah posle prve Setnje s
gospodicom. I bilo je takvih kod kojih bi upravo to upalilo. Ako
ne bag odmabh, a ono bar posle nedelju dana. Ne vredi uzbudi-
vati se zbog toga, takav je Zivot. Naravno, nije lepo od mene §to
to pominjem upravo ovde, ali cemu odugovlacenje? Tada sam
bio takav. U to vreme za mene ni brak nije bio veca svetinja od
jedne, recimo, Sargarepe. Sa svetim stvarima sam poodavno
raskrstio — bar sam tako mislio. (A da kasnije ipak nije bilo
bas tako — upravo o tome e biti re¢i u mojoj Zivotnoj povesti.)

Jednom recju, oZenio sam se njome. A mislim da je imala
malu aferu odmah posle vencanja — tako sam bar zakljucio iz
nekih znakova. Ne tvrdim da mi je ne$to prijala ta njena brzina,
ali nekako sam to prebrodio. Jer rekao sam sebi: — Steta bi bila
cepidlaciti. Ionako nisam naviknut na Zene koje su samo moje
- i kako sad da krenem u potragu, kriSom motrim na nju, pri-
kupljam dokaze? Kog ¢e mi vraga sve to? Ako ne sada, uradice
drugi put. A zasto i ne bi u¢inila? Odsutan sam mesecima, desa-
va se ¢ak pola godine; moze li se od ljudskog bica traziti nesto
nadljudsko? Da godinama ¢ezne u samoci? Ako pak stalno bude
samo Ceznula, nece viSe znati da mi tako melodi¢no kaze:

- Veux-tu obéir? - A onda necu nalaziti nikakve radosti u
njoj. Mada, kazem, od toga nisam pravio poseban problem,
ipak ¢u pribeleziti to §to znam o ovom njenom prvom slucaju,
ne zato $to predstavlja nesto narocito zanimljivo, ve¢ zato $to
sve §to se prvi put dogodi ima malo ve¢i znacaj, barem ja tako
mislim. Ali ¢inim to i iz drugih razloga. Da bih doc¢arao one
okolnosti i odnose u kojima je ranije Zivela moja supruga, odno-
sno da razjasnim kakva bih budala bio kada bih se, znaju¢i sve
to, brinuo zbog njene vernosti.

* Ital.: Idemo u krevet. (Prim. prev.)
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Na ostrvu Menorka u to vreme je Ziveo poprili¢an broj sum-
njivog sveta: italijanski iseljenici, slovenski emigranti i jedna
grupa Svedana kojima nije ba$ uspeo zivot u Juznoj Americi,
pa onda neki ve¢ dvaput osudivani na smrt, ali oba puta su
pobegli i sa svojim taljigama se vukli Kontinentom, od Atlan-
tika do Pacifika - nemacki boljsevici, poljski buntovnici i drugi
sumnjivi dousnici - dobro znam o kome govorim: bili su to
prilicno neobrazovani ljudi, ali ipak su se snalazili, na ovaj ili
onaj nacin, niko nije pouzdano znao kako. Na primer, neki
od njih umeli su vrlo dramati¢no da predstave stvari... i tako
dalje. Medu ovima je Zivela i moja Zena. A ja nisam imao nista
protiv toga. Bar ¢e medu njima nauciti sta je Zivot, ne samo $ta
je po povrsini, nego i na dnu, u sustini! Mogla je da ima bar
nekog pojma o onome §to sam ja video po lukama i kojegde...
jer ¢ovek kao ja zaista je postao neko ko kao da je u sazetom
obliku proziveo istoriju ¢ovecanstva. A kakva je ta istorija? I o
tome sam jednom razmisljao: ako bi posle smaka sveta neko
procitao sve ovo, ne bi bio u stanju da pomisli i$ta drugo do da
su ovde Ziveli prevaranti, ubice, ubice iz zadovoljstva i utajivaci,
to jest, sve sama ¢udovista — i da ovde nije ni bilo drugog nacina
za opstanak osim da ¢ovek ubija... a nas zanat je upravo takav
da ponekad godinama ne sretnemo postenog ¢oveka. A buduci
da je i moja supruga iskusila ponesto, nisam morao da strepim
da ¢e jednog dana poceti da dize nos, da se pravi vazna: te ovo
te ono, nisam se, kao, dovoljno otmeno izrazio, ili nesto tome
slicno, $to bi me sigurno izvelo iz takta. Dakle, ¢inilo se da je
moja supruga u tom smislu odgovarajuca zena za mene. A sada
da nastavim s opisom onih isprepletenih odnosa koji su vladali
medu gospodskim svetom na ostrvu Menorka. Recimo, moj
stanodavac don Huan na slede¢i nacin je opisao jednu manju
druzinu - upravo onu iz koje sam izvukao svoju suprugu. Poku-
$acu da ponovim njegove reci:

Moram da po¢nem s prvom suprugom, a sada raspusteni-
com, berlinskog pisca gospodina Koha. Ova Zena je prilicno
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lepo zivela s jednim Italijanom, izvesnim Samueleom Aniba-
leom Ridolfijem, trgovcem automobilima. Gospodin Ridolfi je
inace bio vrlo ljubazan ¢ovek i imao je lepe zube; poznavao sam
ga. To je, znadi, prvi par: gospoda Koh i Ridolfi, koji su ziveli na
obali mora. Kod njih je one novogodis$nje no¢i u posetu stigao
skandinavski (norveski?, $vedski?) bra¢ni par - poznavali su se
jos od detinjstva i uzeli se iz ljubavi, ali sada, posle svega jedne
godine braka, nisu dobro Ziveli. I ta Zena je tu, to jest u gostima
kod gospode Koh i ljubaznog gospodina Ridolfija, usred novo-
godisnje no¢i dobila napad slepog creva i iste no¢i je odvezena
ubolnicu, a kada je odande izasla odsela je kod svoje prijateljice
da bi se odmarala uz more...

- Odnosno, kod koga je otisla? Kod gospode Koh broj jedan,
kod Ridolfijeve ljubavnice, mozete li vi to da shvatite, dragi moj
gospodine? - pitao me je moj stari stanodavac, nekrunisani car
spletki.

- Kako ne bih mogao da shvatim? Jedino mi nije jasno zasto
gospodu Koh zovete suprugom broj jedan.

— Odmabh cete i to &uti, dragi gospodine. Stavie, mozda bi
trebalo da uzmem ovaj papiri¢ i na njemu vam nacrtam tri
zaljubljene osobe, da ne biste pogresili redosled; pogledajte.
Stavise, i Cetvrtu osobu, tek sad sam se setio, a kod ove ¢u malo
ovlaziti olovku jer ¢e ona predstavljati malog Urijela koji vazi
za spretnog i brzog decki¢a; i meni se dopada...

— Ali ko je taj Urijel? I zasto ba$ njega jadnicka morate da
ovlazite pljuvackom?

- Odmah cete i to cuti, dragi gospodine — ponavljao je uz
svoj beskrajan osmeh. - Jer tek sada sledi zavrzlama. Bududi
da je ova Gerda sa Severnog pola inace bila vrlo svetle, to jest,
roze boje koze, a tokom oporavka je pogotovo pocela da lici
na rani paradajz, sasvim prirodno da je privukla paznju i srce
ljubaznog Ridolfija; divlji Italijan se zaljubio u nju. Znacdi, raz-
vedena prva supruga pisca Koha iz Berlina morala je da napusti
kucu; pogledajte, evo crtam. A odakle je otisla? Ponavljam, sa
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obale mora. Uz to, nije otisla sama; a sada vas molim da se
suzdrzite i ne budete nestrpljivi, jer s njom je po$ao jo$ neko...
Eto, vidite kako ste pogodili, naravno da je to bio mali Urijel,
dragi gospodine...

— A sada ¢u pljuvackom opet malo ovlaziti olovku - zlurado
je nastavio. — Jer najzad moram da vam kazem ko je zapravo
bio Urijel, zar ne? Ovaj razbaruseni Koh se i drugi put oZenio...
$ta da se radi? Iz tog braka potice ovaj mali brzi decki¢. I niko
nije kriv za to $to se pisac kasnije razveo i od te supruge. Takav
je to ¢ovek bio. Koji ¢ovek? E pa, Koh. A njegovo dete nije bilo
kod majke, ni za to ne mozemo kriviti ovaj svet. Mali je naveliko
uzivao u svom zivotu pored gospode Koh broj jedan, znaci, sada
je i njemu doslo vreme da se pakuje... a odakle, dragi gospodi-
ne? Jo$ jednom naglasavam, iz kuée pored mora.

- Odli¢no mi ide ova prica — nastavio je zadovoljno povlace-
¢i dim cigarete - zaista odli¢no. Jer pokazite vi meni jo$ nekoga
na ovom prokletom ostrvu, en esta maldita isla, koji bi sve to
mogao da vam ispri¢a. Naime, majka malog Urijela je veoma
lepa Zena, jedna niska i vitka Jevrejka, pored toga imala je beli
vrat kao kobile iz Andaluzije, gospodine; nekakva Hana, koja
izgleda da i nije mnogo Zelela to dete, pogotovo §to se i sama
upetljala u ljubavnu vezu: naime, na ostrvu Foradade Zivela je
sa svojim ljubavnikom, mladim nemackim leta¢em. A kako se
pricalo, i oni su lepo Ziveli. Nemac je imao hidroplan i cesto
je uzletao s mora. A bududi da je gospodin Koh upravo pisao
Ridolfiju i Zestoko se zalio kako mu je Zivot u Berlinu sve tezi,
onda je ova prva gospoda Koh - i sada obratite paznju na crtez
- napisala pismo gospodi Koh broj dva - pogledajte, crtam vam
- to jest detetovoj majci, to jest sadasnjoj ljubavnici avijaticara,
prelepoj Hani na ostrvu Foradade, i predlozila da svi zajedno
kupe neki stan, neka se i gospodin Koh preseli ovamo pa da svi
zive zajedno; zar nije sve ludo jednostavno? - cerekao se stari
gospodin. Stavise, u znak zadovoljstva stavio je na glavu crvenu
kuénu kapicu.
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- Jer sada sledi konac¢na ravnoteza i razresenje, zamrsSenosti
se najednom postide i same od sebe nestaju. Jer Sta kazete na
to: sve se na kraju zaista tako i desilo. Ta¢no tako, potpuna
uskladenost, toda armonia, dragi gospodine. Ho¢u da kazem
da u tom stanu sada Zive njih petoro: dve gospode Koh, zatim
ljubavnik druge gospode Koh, to jest Hane, mladi avijaticar,
dete i, najzad, pisac gospodin Koh iz Berlina. I svi oni sre¢no
zajedno zive u tom sosu.

To je bio uvod. Jer tek ovde se ukljucila moja buduca supruga.

Mnogo se pric¢alo i o tome. Kako se moglo ¢uti - takode od
starog, ali i drugih na tom ostrvu satkanom od spletki - u to
vreme ona nije mnogo marila za mladog i preljubaznog Ridolfi-
ja, posto je smatrala da je njene paznje zaista vredan jedino onaj
mladi avijati¢ar po imenu Eugen Hornman. Bar sam ja bio tako
obavesten o pravom stanju stvari; naime, da je moja buduca
supruga potpuno izgubila svoju slabu samokontrolu ¢im je
stigao taj par - Hana i Hornman. Do te mere ju je op¢inio taj
avijaticar. Kako i ne bi? Mlada nastavnica stranih jezika, a sada
medu samim strancima. Onda je prirodno $to ¢e se obradovati
kada kod nekoga pimeti nesto malo francuskog ponasanja. Zar
ne? A taj doti¢ni Eugen Hornman odli¢no je govorio nekoliko
jezika. Istina, kruzila je takode vest da je znanje jezika, a pogoto-
vo francuski izgovor, kao i svoje znanje letenja, koristio za neke
skakljive usluge, ako i nisu bile posredi $pijunske usluge, onda
svakako neke usluge u korist Nemacke; mada su ta govorkanja
sigurno tesko padala mojoj buducoj supruzi, svejedno nije tog
muskarca iskljucila iz kruga svog zanimanja, a ja sam joj i u
tome dao za pravo. Sasvim ispravno. Covek ne treba da bude
probirljiv, inace ¢e tesko opstati na kugli zemaljskoj. A pogotovo
onda kada manje vazna gledista pretpostavi onim vaznim. Dok
sam bio potpuno zdrav, ja bih, recimo, lepinju s maslacem pojeo
i ako je preda mnom upravo tog ¢asa pala na zemlju. Jer, evo,
samo zamislimo: ¢ovek stoji na palubi, na vrelom suncu, a kuvar
mu kao iznenadenje donosi za dorucak tu ukusnu lepinju; ve¢
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pocinjem da gutam knedle... kad a ono, lepinja mi najednom
pred nosom pada na pod... Ja bih je jednostavno pokupio sa
zemlje i pojeo. Zasto? Zato $to ako kazem da mi donesu drugu,
nece mi vise valjati. Jer pozeleo sam ovu lepinju, znaci, ona je
nezamenljiva. A da je to tako, znam na osnovu hiljadu iskusta-
va, ma koliko neki mudrovali. Najvise $to ¢ovek moze da ucini
jeste da je Sutne u more.

Sve to sam onda odli¢no sagledavao, samo $to sam se kasnije
promenio, kako ¢u ovde ve¢ opisati. (Na kraju krajeva, pricacu o
tome u svojoj biografiji.) Ali idemo dalje. Rekli smo da se moja
buduca Zena nije mnogo uzbudivala, nego je uprkos brojnim
primedbama volela tog Hornmana - to joj je bilo pametno. A to
§to je taj muskarac voleo svoju drzavu, Nemacku, moja buduca
zena nije smela da mu zameri, tim pre §to je i sama volela svoju
Francusku. A okolnost da taj Hornman u krajnjem slucaju ve¢
pripada nekome, drugoj Zeni... BoZze moj, nju ¢ak ni to nije
zanimalo. Prema pripovedanju mog zlobnog stanodavca don
Huana, zbog Hanine ljubomore oni su se sastajali iza crkvene
baste, po senovitim grobljima i $etalistima, po bedemima, i tou
ranim popodnevnim satima, u najsuncanije doba dana kada ceo
grad spava... Kasnije sam ¢uo i za jedan vru¢ dogadaj s njima.
Da je gospoda Hana jednom prilikom posla za njima po tom
vrelom suncu. Zbog jakog vetra tada je s visoke terase u nekom
parku zaista pao zenski $esir. Upravo tada je pocinjala oluja.
Hana je prvo podigla $esir, odmah ga je prepoznala i zadrzala
suncobranom, ali onda ga je ipak pustila. Neka leti, neka ga nosi
vetar. Jedino nije mogla da se suzdrzi a da ne vikne:

— Oh, licemeri, zli licemeri. - To je rekla na $§panskom. Gla-
sno, da bi ceo svet ¢uo, a onda je otisla.

A ja se ni zbog toga nisam uzbudivao, bez obzira na to koliko
podrugljivo mi je o svemu pric¢ao gospodin don Huan. I to ne
zato $to sam mozda bio cinik, ve¢ zato $to sam voleo ¢injenicki
pristup — u to vreme jo$ sam bio takav. Recimo, nikad nisam
mislio da pocetak sveta pada u onaj dan kad sam se rodio. Ni to
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da jedna Zena nije mogla da zivi nekakvim svojim Zivotom dok
nije upoznala mene. Znaci, dogovorio sam se s njom o stvarima
u nasem braku i odmah dodao ovo:

— Sada ¢ete morati da birate izmedu mene i svog dosada-
$njeg drustva, bar na neko vreme. Jer nisam raspolozen da se
kao Sesto ili sedmo lice uselim u stan pisca gospodina Koha. Ja
nisam tako veseo, niti je moj moral do te mere razuzdan kao
njihov, medutim, ionako se ne moze tako Zziveti. Jer u ovom
zZivotu ipak mora da bude nekog reda, zar ne, srce moje?

I moja supruga se u potpunosti slozila sa mnom. Rekla je
da je potreban nekakav red, zaista mora da bude nekog reda na
ovom svetu. Sama je to rekla.

Stavise, sama mi je obrazlozZila svoju izrazitu Zelju da odemo
odavde, da napustimo ovo ludo ostrvo. Jer ve¢ se spremala oma-
nja oluja koja je zapretila ¢itavoj Kohovoj zajednici. Naime, ona
prva gospoda Koh s naocarima kao da se tek sada osvestila koli-
ko je bila luda kada je dozvolila da je najure iz njenog sre¢nog
doma uz more, i to zbog obi¢ne upale slepog creva - sada je
pocela da galami, i to tako glasno da je brujalo ¢itavo ostrvo.

- Svima ¢u pokazati i dokazati. Pavo da ih nosi. — Pocela je
da preti da e se preseliti u London i napustiti ove patrijarhalne
odnose. A to bi bilo kobno za celu zajednicu, jer imala je nesto
uétedenog novca. Sta ¢e ostali bez nje?

Ali pustimo mi nju, pojedinosti su ovde ionako nevazne.
Bitno je da je moja supruga ¢eznula za Parizom, i to sa mnom,
mada upravo o tome nije dosad htela ni da ¢uje. Ne, ni za Zivu
glavu! Imao sam utisak kao da je zazirala od svog rodnog kraja.
Ali sada, najednom, promena.

- Sada sam i ja miljenja da idemo u Pariz - rekla mi je.

- Vrlo dobro - odgovorio sam. I posle tih reci usledio je brz
¢in. Nije proslo ni nedelju dana, a ona je bila spremna. Pokupila
je svoje stvari i ve¢ smo se oprastali od ostrva. Toliko smo se
zurili da bismo se po njenoj Zelji ipak vencali u Parizu.
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To jest, kako se moze videti, ipak smo mi imali neki mali dogo-
vor. lako ne za ceo Zivot - trebalo je to posmatrati kao sporazum
proistekao iz uskladenih namera dvoje ljudi. Ali moja supruga
ni na to nije bila spremna, nije se pridrzavala ni tog maleckog
sporazuma.

Desilo se da je onaj preljubazni Anibale Ridolfi (koji je iz
kuce izbacio gospodu Koh broj jedan) automobilom posao za
nama u Pariz, i to nedugo po nasem odlasku s ostrva. A da ovde
nisu posredi tek puke slu¢ajnosti, nego da je on zaista posao za
nama, to znam ne samo zato $to sam svojim usima ¢uo njegovo
ime, i to u jednoj policijskoj stanici u Parizu (kako ¢u odmabh i
ispricati) u vezi s mojom suprugom, nego i zato $to se, kako sam
saznao iz kasnijih prica, nekome jos$ i pozalio da je onu malu
prepelicu, to jest, moju suprugu, pustio da se zagubi u zitnom
polju... (Izgleda da sam u ovom slucaju zitno polje bio ja.) Dru-
gim recima, ¢ini se da mu je bilo Zao $to ono zadovoljstvo nije
iskusio i s tom Francuskinjom lake krvi.

Kazem - to njegovo vajkanje slu¢ajno me je sustiglo tek
nakon vi$e godina, kada me cela prica vise nije ni zanimala.
Medutim, u rano jutro jednog obi¢nog dana u Parizu snaslo
me je sledece iznenadenje:

Jedva da smo tamo sastavili nekoliko meseci — upravo sam u
predsoblju otvarao neke tek pristigle pakete — kada su zazvonili
i ja primih poziv iz policije za svoju zenu. Ve¢ mi se i to ucini
¢udnim. Jer $ta ona ima s policijom? Gledam poziv - trebalo je
da se pojavi posle nekoliko dana.

- Pogledajte samo $ta vam je stiglo — nosim joj papir u sobu.
(Primeti¢u da nije bilo navedeno povodom ¢ega je traze — pour
laffaire vous concernant — eto, samo to je bilo ispisano i nita
viSe.) A ona gleda pozivnicu i onda se nasmeje.

- Sta je ovo? - pitam ja.
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— Zar vi bas sve morate da znate, Jacopo mio — odgovara mi
uz smeh. Iako taj smeh nije bio uvredljiv, imao je u sebi nesto
bezobrazno. Jer zasto ne bih mogao da je pitam koja posla ima
tu ili tamo? Medutim, ni$ta nisam odgovorio.

Treba znati da smo u to vreme jo§ ziveli u centru grada, na
Trgu Sen Silpis, nekako zagubljeni medu radnjama s opremom
za crkve. Moja Zena je na kraju kao iz rafala ispricala kako ju
je pre neki dan u vecernjim satima, kada je vracajuci se kuci
prolazila pored crkve, napao muskarac i iz ruku joj oteo torbicu,
$to do sada nije smela da mi prizna.

- Znadi, viSe nemam torbicu - rekla mi je uz smeh i Sirom
otvorila orman. - Nemam - rekla je - torbica mi je odletela -
nastavila je veselo kao dete. Za mene je to bilo previse. Kako
mi je sve to ispricala pravo u lice. Raznezio sam se. I odlucio
da licno odem u policiju.

I otiSao sam jos istog prepodneva.

Samo $to treba znati Francuze. Oni nisu samo snazni i zubati
momci, nego ne dozvoljavaju ni da ih neko prevari. Na moju
sre¢u uputili su me kod nekog priglupog sluzbenika. Na njego-
vim vratima je stajalo: Slucajevi vezani za automobil i saobracaj.
- Ma koji saobracaj? — pomislio sam.

- Polomljen branik, dva povredena lica, dva svedoka - ver-
glao je sluzbenik ¢im sam usao.

- Nije valjda — smireno i tiho sam rekao.

- Nego $ta, jer niste se zaustavili na dozvoljenom mestu. Stali
ste na neparnoj strani.

- I? - smeskam mu se u lice. To je bilo nespretno. Sluzbenik
je posumnjao.

- Ko ste vi, gospodine? — upitao me je. — Da gospodin nije
advokat? - On ponovo spusti pogled na spise i istovremeno
stavi prst na tekst... I tada i ja uspem da pogledam u tekst. Osim
toga, uspeva mi da iz teksta ugrabim tri slova. Tamo je stajalo:
Rid... - Ko je sad pa taj Rid? - Sve to jedva da je potrajalo duze
od trena. I nisam viSe morao da razmisljam?



