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PRO LOG

AKRA, LA TIN SKO KRA LJEV STVO JE RU SA LI MA, 1291.

Sve ta ze mlja je iz gu blje na.
Ta je mi sao ne pre sta no op se da la Mar ti na od Kar moa, i nje na 

su ro va ne po re ci vost bi la je uža sni ja od hor di bo ra ca ko ji su pro di ra li 
kroz pu ko ti nu u be de mu.

Bo rio se da spu ta tu mi sao, da je oda gna.
Ni je sad bi lo vre me za ja di ko va nje. Mo rao je da ra di.
Da ubi ja.
Vi so ko po dig nu tog ma ča jur nuo je kroz obla ke za gu šlji vog di ma 

i pra ši ne i uro nio u vre vu ne pri ja telj skih re do va. Po svu da ih je bi lo, 
nji ho ve sa blje i se ki re se kle su me so, a za glu šu ju ći rat ni po kli či pra ti li 
su ri tam bub nje va s one stra ne zi di na tvr đa ve.

Iz sve sna ge spu stio je mač na gla vu ne kog čo ve ka i pro ce pio mu 
lo ba nju sve do oči ju, a on da je se či vo od sko či lo, i ba cio se na no vog 
pro tiv ni ka. Po gle dav ši na de sno, opa zio je Ema ra od Vi li je ra ka ko 
za bi ja mač u gru di još jed nog ju ri šni ka pre ne go što će pre ći na sle de-
ćeg pro tiv ni ka. Oša mu ćen od bol nih va pa ja i ja ro snih ur li ka, Mar tin 
ose ti ka ko ga ne ko hva ta za le vu ša ku i hi tro od bi na pa da ča uda riv ši 
ga bal ča kom pre ne go što će sju ri ti u nje ga se či vo, ose tiv ši ka ko mu 
pro se ca mi šić i lo mi kost. Kra jič kom oka ugle dao je zde sna, sa svim 
bli zu, ne što pre te će, i nagonski je za mah nuo ma čem na tu stra nu, 
ra niv ši nad lak ti cu još jed nog na pa da ča, da bi mu za tim, jed nim udar-
cem, pro bu ra zio obraz i obo ga ljio je zik.

Već sa ti ma ni on niti iko od nje go vih sa bo ra ca ni je znao za pre-
dah. Ne sa mo što su mu sli ma ni ne pre sta no ju ri ša li već je nji hov 
na pad bio mno go go ri ne go što se mo glo pret po sta vi ti. Stre le i pro-
jek ti li od za pa lje ne smo le da ni ma su, bez pre stan ka, za si pa li grad, i 
po ža ra je bi lo pre vi še da bi ih bra ni te lji sve od jed nom mo gli po ga-
si ti. Za to vre me sul ta no vi lju di su is ko pa li ro vo ve is pod vi so kih 
be de ma i u njih na tr pa li su vo gra nje, ko je su ta ko đe pot pa li li. Na vi še 
me sta ove sklepa ne pe ći na če le su zi di ne, ko je su sa da po pu šta le pod 
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ba ra žnim na le tom ka ta pul ti ra nih ste na. Tem pla ri i ho spi tal ci* su 
us pe li, is klju či vo sna gom vo lje, da od bi ju na pad na Ka pi ju sv. An to-
ni ja ta ko što su je pot pa li li i po vu kli se. Ukle ta ku la je, s dru ge stra ne, 
oprav da la svoj na ziv, do zvo liv ši po di vlja lim Sa ra ce ni ma da pro dru u 
grad i za pe ča te mu sud bi nu.

Pred smrt no kr klja nje pre to pi lo se u ha o tič nu gra ju u ča su kad je 
Mar tin iz vu kao mač iz još jed nog ne pri ja telj skog te la i očaj nič ki se 
osvr nuo oko se be, tra že ći ma ka kav na go ve štaj na de. Me đu tim, vi še 
ni je bi lo sum nje, Sve ta ze mlja bi la je uisti nu iz gu blje na. Uža snut, shva-
tio je da će svi po mre ti pre ne go što sva ne. Na me ri li su se na naj ve ću 
vojsku ika da vi đe nu, i upr kos gne vu i stra sti ko ji su te kli kroz nje go ve 
ve ne, svi nje go vi na po ri, i na po ri nje go ve bra će, sva ka ko su bi li osu-
đe ni na pro past.

Ni je mno go pro šlo dok to ni su shva ti li i nje go vi pret po sta vlje ni. 
Sr ce ga je za bo le lo kad je čuo sud bo no sni zov ro ga ko ji je pre ži ve le 
vi te zo ve hra ma** po zi vao da se po vu ku s li ni je od bra ne gra da. Mah-
ni to je gle dao le vo-de sno i po gled mu se po no vo ukr stio s po gle-
dom Ema ra od Vi li je ra. U nje go vim oči ma vi deo je istu pat nju, isti 
stid ko ji je buk tao u nje mu sa mo me. Ra me uz ra me, njih dvo ji ca su 
se pro bi la kroz me tež i sti gla u ka kvu-ta kvu si gur nost tem plar skog 
sklo ni šta.

Mar tin je sle dio sta ri jeg vi te za dok je ovaj ju ri šao kroz go mi lu 
pre stra vlje nih ci vi la ko ji su pro na šli pri be ži šte iza ma siv nih grad skih 
be de ma. Pri zor ko ji ih je do če kao u ve li koj dvo ra ni uz dr mao ih je 
vi še od po ko lja ko jem su pri su stvo va li na po lju. Na gru bo iz de lja nom 
tr pe za rij skom sto lu le žao je Vi li jem od Bo žea, ve li ki maj stor vi te zo va 
hra ma. Pi ter od Se vre ja, mar šal, sta jao je kraj nje go vog uz gla vlja, a 
be hu tu i dva mo na ha. Ža lo sni iz ra zi nji ho vih li ca ni su osta vlja li me sta 
sum nji. Kad dva vi te za sti go še do nje ga, Bo že je otvo rio oči i bla go 
po di gao gla vu; po me riv ši se, i ne ho ti ce je za je čao od bo la. Mar tin ga je 
gle dao pre ne ra žen, ne ve ru ju ći ro đe nim oči ma. Iz star če ve ko že po vu-
kla se sva bo ja, a oči mu be hu za kr va vlje ne. Mar tin je po gle dom pre-
le teo Bo že o vo te lo, s na po rom po ku ša va ju ći da shva ti šta ovo zna či, a 
*   Hospitalci su drugi naziv za malteške vitezove. Pun naziv ovog verskog 
reda, osnovanog u Jerusalimu u XI veku s osnovnim zadatkom da brine o 
obolelim hodočasnicima u Svetu zemlju, od 1961. godine glasi Suverena 
vojska hospitalskog reda sv. Jovana iz Jerusalima, s Rodosa i Malte. (Prim. 
prev.)
**  Kod nas je za templare uobičajen i naziv hramovnici. (Prim. prev.) 
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on da je pri me tio stre lu oki će nu pe ri ma ka ko štr či iz po re bar ja. Ve li ki 
maj stor je ša kom ob u hva tio stre lu i dr žao je. Dru gom ru kom pri zvao 
je Ema ra, ko ji mu je pri šao, klek nuo kraj nje ga i obe ma ru ka ma pri-
hva tio nje go vu.

„Vre me je“, pro go vo ri sta rac, bol nim i sla ba šnim gla som, ali raz go-
vet no. „Idi sa da. I ne ka je Bog s to bom.“

Te re či su do pr le do Mar ti no vih uši ju. Nje go va pa žnja bi la je usme-
re na na ne što dru go, na ne što što je pri me tio kad je Bo že otvo rio usta. 
Je zik mu je bio po cr neo. Kad je shva tio da je to od otrov ne stre le, gnev 
i mr žnja na hru pi še Mar ti nu u gr lo. Vo đa, nad moć na ličnost ko ja je 
vla da la sva kim delićem ži vo ta tog mla dog vi te za otkad pam ti za se be 
– sa da je bio na ivi ci smr ti.

Opa zio je da Bo že po di že po gled ka Se vre ju i go to vo ne pri met no 
kli ma gla vom. Mar šal se po me ri u dno sto la i po di že bar šu na sti 
po krov, i pred nji ma se uka za ukra še ni kov če žić. Ni je bio ši ri od tri 
ša ke. Mar tin ga ni ka da pre ni je vi deo. U ču de snoj ti ši ni gle dao je 
ka ko Emar usta je i sve ča no se okre će ka kov če gu, a on da po no vo 
gle da u Bo žea. Sta ri je uz vra tio po gled pre ne go što je po no vo sklo pio 
oči; ču lo se zlo slut no škri pa nje kad bi uzi mao va zduh. Emar ode do 
Se vre ja i za gr li ga, on da uze kov če žić i, tek ovlaš se osvr nuv ši, kre nu 
na po lje. Kad je pro la zio po red Mar ti na, krat ko re če: „Do đi.“

Mar tin, okle va ju ći, po gle da u Bo žea, pa u mar ša la, ko ji mu klim nu 
gla vom odo bra va ju ći. On da po hi ta za Ema rom i ubr zo uvi de da njih 
dvo ji ca ne idu ne pri ja te lju u su sret.

Išli su pre ma obali.
„Ku da će mo?“, do zva on.
Emar ni je za sta jao. „Če ka nas So ko lov hram. Po žu ri.“
Mar tin sta de kao uko pan. Zbu njen, ni je znao šta da mi sli. Od la-

zi mo?
Mar tin je Ema ra od Vi li je ra po zna vao pet na est go di na, od smr ti 

svo ga oca, ta ko đe vi te za, ka da je Mar ti nu bi lo je dva pet go di na. Ota da 
ga je Emar ču vao, bio mu je učitelj. Ju nak. Mno ge su bit ke za jed no 
vo je va li, i pri li či lo je – ve ro vao je Mar tin – da bo re ći se ra me uz ra me 
i umru kad kuc ne po sled nji čas. Ovo me se, me đu tim, ni je na dao. Ovo 
je lu dost. Ovo je… de zer ter stvo.

I Emar je za stao, ali sa mo da bi šče pao Mar ti na za ra me i po te rao 
ga da lje. „Br že“, za po ve di on.

„Ne ću“, uz vik nu Mar tin, stre sav ši Ema ro vu ru ku.
„Ho ćeš“, is tra ja sta ri ji vi tez.
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Mar ti nu je pri pa la mu ka – već mu je kre nu lo iz sto ma ka; li ce mu 
se smra či lo dok se mu čio da is ce di iz se be ne ku reč. „Ne ću na pu sti ti 
na šu bra ću“, re če za muc ku ju ći. „Ni sa da – ni ika da!“

Emar te ško uz dah nu i okre nu se da vi di op sed nu ti grad. Va tre ni 
su pro jek ti li u lu ko vi ma ša ra li noć no ne bo, pa se ob ru ša va li na ni že sa 
svih stra na. I da lje sti ska ju ći kov če žić, on se okre nu i pre te ći se pri bli ži 
Mar ti nu, ta ko da su im sa da li ca bi la tik jedno uz drugo. Mar tin ja sno 
vi de da su nje go vom pri ja te lju oči pu ne za to mlje nih su za. „Mi sliš da 
ja že lim da ih na pu stim?“, pro sik ta on, gla som se ku ći va zduh. „Da 
na pu stim na šeg maj sto ra – u nje go vom smrt nom tre nu? Pa valj da 
znaš da ni sam ta kav.“

Mar ti nu se sve us ko me ša lo u gla vi. „Pa on da… za što?“
„Ono što mi mo ra mo uči ni ti mno go je zna čaj ni je ne go da ubi-

je mo još ne ko li ko tih be snih pa sa“, od go vo ri Emar su mor no. „To je 
od ključ nog zna ča ja za op sta nak na šeg re da. Od ključ ne je va žno sti 
ako ne že li mo da pro pad ne i sve ono za šta smo se za la ga li. Mo ra mo 
da ide mo. Sme sta.“

Mar tin za u sti da se po bu ni, ali bi lo je ne čeg okrut nog i ne po ko le-
blji vog u iz ra zu Ema ro vog li ca. Mar tin od seč nim po kre tom po gnu 
gla vu i – prem da ne ra do – po vi no va se, pa kre nu za njim.

Je di no plo vi lo ko je je još če ka lo ukot vlje no u lu ci bi lo je So ko lov 
hram, osta le ga li je be hu ot plo vi le pre ne go što su Sa ra ce ni u pro šlo ne-
delj nom na pa du od se kli pri laz grad skoj lu ci. Na već pre to va re nom 
bro du bi lo je ro bo va, bra će-po mo ra ca i vi te zo va. Pi ta nje je su sti za lo 
pi ta nje u Mar ti no vom mo zgu, ali za od go vo re ni je imao vre me na. 
Ka ko su se pri bli ža va li pristaništu, ugle dao je ka pe ta na bro da, sta rog 
mor na ra ko ga je znao po ime nu Hju, a ko ga je – što mu je ta ko đe bi lo 
po zna to – ve li ki maj stor vi so ko ce nio. Taj je krup ni čo vek s pa lu be 
pra tio gro zni ča vu užur ba nost na bro du. Mar tin je po gle dom pre le-
teo brod od kr me pre ko vi so ke ka tar ke do pram ca, na ko jem je bi la 
is tu re na ukra sna gla va, iz van red no ži vo pi sna re zba ri ja su ro ve pti ce 
gra blji vi ce.

Ne uspo ra va ju ći ko rak, Emar do vik nu ka pe ta nu bro da: „Vo da i 
hra na na to va re ni?“

„Na to va re ni.“
„Di ži, on da, ru ke od sve ga i is plo vlja vaj, sme sta.“
Za ne ko li ko mi nu ta brod sko ste pe ni šte je po vu če no, užad od ve-

za na, i ve sla či su po ri nu li So ko lov hram. Ni je mno go pro šlo, a nad zor-
nik je vik nuo ne što, i ga li jo ti su spu sti li ve sla u tam nu vo du. Mar tin 
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je gle dao ka ko ve sla či mi le po pa lu bi, pa iz vla če po moć ni ča mac i 
ve zu ju ga uz brod. U rit mič nom tem pu gon ga i ste nja nja vi še od sto 
pe de set lan ci ma ve za nih ve sla ča, brod je po sti gao br zi nu i na pu stio 
vi so ki be dem tem plar skog sklo ni šta.

Dok je iz la zio na otvo re no mo re, za su še ga stre le, a sna žne, cvr-
če će eks plo zi je be le pe ne us ko me ša še vo du – to su sul ta no ve stre le i 
ka ta pul ti ni ša ni li u ga li ju što je odmicala. Ubr zo je brod uma kao iz 
nji ho vog do me ta, i Mar tin usta de, gle da ju ći u kop no ko je je ne sta-
ja lo u da lji ni. Pa ga ni su op ko li li grad ske gru do bra ne, re že ći i ke ze ći 
se po sa di bro da, po put ka kvih ži vo ti nja u ka ve zi ma. Iza njih, go re lo 
je kao u pa klu; od je ki va li su po vi ci i kri ci mu ška ra ca, že na i de ce, uz 
ne pre sta no do bo va nje bub nje va ra ta.

Brod je po la ko po sti gao pu nu br zi nu, ma lo i uz po moć ve tra ko ji 
je du vao s kop na. Ve sla su se di za la i spu šta la na lik kri li ma što ovlaš 
pro mi ču kroz sve tam ni ju vo du. Da le ko na ho ri zon tu ne bo se pre-
te ći za cr ne lo.

Sve je bi lo go to vo.
Ru ku još drh ta vih, te škog sr ca, Mar tin od Kar moa la ga no je okre-

nuo le đa ze mlji u ko joj je ro đen i za gle dao se na pred, u olu ju ko ja ih 
je če ka la.
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PR VO PO GLA VLJE

Is pr va ni ko ni je pri me tio če tvo ri cu ko nja ni ka dok su iz ra nja li iz ta me 
Cen tral par ka.

Sve oči bi le su upr te ka me stu če ti ri kvar ta da lje na jug, gde su, 
pod ja kim ble skom bli ce va i te le vi zij skih re fl ek to ra, ele gant no ob u-
če ne po zna te lič no sti i obič ni smrt ni ci iz bes kraj ne ko lo ne li mu zi na 
stu pa li na tro to ar is pred mu ze ja Me tro po li ten.

Bio je to je dan od onih ma mut skih do ga đa ja ko je ni je dan grad 
ne ume da upri li či ta ko do bro kao Nju jork, a na ro či to kad se sve od i-
gra va u Me tu. Spek ta ku lar no osve tlje no, sa sve tlo snim zra ci ma ko ji 
su ša ra li po cr nom april skom ne bu, to pro stra no zda nje bi lo je kao 
ka kav neo do lji vi sve ti o nik u sa mom sr cu gra da, što pri zi va go ste da 
pri đu asket ski iz va ja nim stu bo vi ma neo kla sič ne fa sa de, iz nad ko jih 
se vi jo rio tran spa rent s nat pi som:

IZ VA TI KAN SKIH RI ZNI CA

Go vor ka lo se o od la ga nju, pa čak i ot ka zi va nju ovog do ga đa ja. 
Sem to ga, no vi ji oba ve štaj ni iz ve šta ji na ve li su vla du da sta nje pri prav-
no sti zbog te ro ri stič kih pret nji po dig ne na na ran dža sti ni vo. Ši rom 
ze mlje, dr žav ne i lo kal ne vla sti pred u ze le su bez bed no sne me re, a 
prem da je Nju jork bio „na ran džast“ još od 11. sep tem bra, pred u ze te 
su i do dat ne me re pre do stro žno sti. Voj ne stra že po sta vlje ne su po sta-
ni ca ma pod zem ne že le zni ce i mo sto vi ma, dok su po li caj ci ra di li u dva-
na e sto ča sov nim sme na ma.

Pro ce nje no je da će ova iz lo žba, s ob zi rom na te mu, bi ti do ga đaj 
vi so kog ri zi ka. Upr kos sve mu to me, pre vla da la je re še nost da se ona 
ipak odr ži – Mu zej ski od bor je gla sa njem od lu čio da se ne od u sta je 
od pr vo bit nog pla na. Spek ta kla će bi ti, što je sa mo još je dan do kaz 
ne u ni šti vog du ha ovo ga gra da.
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*  *  *

Mla da že na bes pre kor ne fri zu re i bli sta vo be lih zu ba sta ja la je le đi ma 
okre nu ta mu ze ju, i tre ći put sni ma la uvod no ja vlja nje s li ca me sta. 
Po što je oma nu la i s pripremlje nom i s bla zi ra nom ver zi jom tek sta, 
re por ter ka je sa da, gle da ju ći u oko ka me re, re ši la da se uozbi lji.

„Ne pam tim ka da se u Me tu po sled nji put oku pi lo ovo li ko zve zda, 
si gur no ne od iz lo žbe ma jan ske kul tu re pre ne ko li ko go di na“, re kla 
je, kad ne ki de be lju škast, sre do ve čan čo vek iza đe iz li mu zi ne u prat-
nji vi so ke, koščate že ne u pla voj ve čer njoj ha lji ni ko ja joj je bi la za 
broj ma nja i za ge ne ra ci ju ne pri lič na nje nim go di na ma. „A ov de su 
i gra do na čel nik i nje go va le pa su pru ga“, pro va li iz re por ter ke, „na ša 
kra ljev ska po ro di ca, što bi se re klo, ko ja, na rav no, sti že uz ele gant no 
za ka šnje nje.“

Da ne iz gu bi onaj od me ren ton, po no vo se uozbi lji la, pa do da la: 
„Mno gi od ar te fa ka ta ko ji su ve če ras ov de iz lo že ni ni ka da i nig de 
ni su bi li iz la ga ni ra ni je. Sto ti na ma go di na le ža li su za klju ča ni u va ti-
kan skim po dru mi ma i…“

U tom ča su pa žnju joj od vu če iz ne nad na pro va la zvi ždu ka i 
po kli ka oku plje ne ma se. Glas joj se uti ša, ona skre nu po gled s ka me re, 
i oči joj od lu ta še u prav cu u kom se vi de lo ne ko ko me ša nje.

A ta da je ugle da la ko nja ni ke.
Ja ha li su na ra snim gr li ma: ras ko šni siv ci i do ra ti s le pr ša vim 

cr nim re po vi ma i gri va ma. Ni su, me đu tim, ti ko nji uz ne mi ri li ma su, 
već lju di na nji ma.

Njih če tvo ri ca, ko ji su ja ha li je dan uz dru go ga, na se bi su ima li isto-
vet ne sred njo ve kov ne oklo pe. No si li su ka ci ge s vi zi ri ma, ve ri žnja če 
i ga ma šne pre ko cr nih odo ra i pro ši ve nih na zu va ka. Iz gle da li su kao 
da su se upra vo po ja vi li iz vre me plo va. Da pri zor bu de još dra ma tič-
ni ji, sva kom je o po ja su vi sio mač u ka ni ja ma. Naj u pa dlji vi ji de talj 
bi li su du gi be li ogr ta či pre ba če ni pre ko oklo pa, ukra še ni kr va vo cr-
ve nim kr sto vi ma.

Ko nji su sa da na pre do va li u la ga nom ka su.
Ma sa je po di vlja la od uz bu đe nja dok su se vi te zo vi pri bli ža va li 

mu ze ju, gle da ju ći pre da se, ne ma re ći za svu tu ci ku.
„Šta to na še oči vi de? Iz gle da da su Met i Va ti kan za ve če ras spre-

mi li ne vi đe na iz ne na đe nja i, mo lim vas, po gle daj te: zar ni su ve li čan-
stve ni?“, za gre ja la se re por ter ka, pre ba civ ši se na do bri sta ri šou-bi znis 
ma nir. „Po slu šaj te sa mo ovaj na rod!“
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Ko nji su sti gli do ivič nja ka is pred mu ze ja, a on da se do go di lo 
ne što neo bič no.

Ni su tu sta li.
La ga no su se okre nu li i sa da su sta ja li li cem pre ma mu ze ju.
Kao je dan, ja ha či ne žno na gna še ko nje na tro to ar. I da lje spo ro 

na pre du ju ći, če ti ri vi te za iz ve la su ko nje na po plo ča ni trg.
Je dan do dru go ga, sve ča no su po če li da se pe nju uz ste pe ni šte, i 

sa da ni ka kve sum nje ni je bi lo da idu ka ula zu u mu zej.


