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Olovka mi je mnogo puta lebdela nad ovim stranicama. Toliko 
sam želeo da tu napišem svoju priču – ali oklevao sam. Povlačio 
sam se kad god bih započeo rečenicu. Čak mi je i sada olovka 
teška u ruci.

Ali nema mnogo vremena. To sada uviđam. Shvatam da će 
sve što sam doživeo biti zaboravljeno ako ove stranice ostavim 
prazne. Naša priča biće zauvek izgubljena. 

Zato, oprosti mi ako je grubo ono što ćeš tu pročitati, ako te 
bude proganjalo kao što mene proganja. Ali neće biti preuveli­
čavanja, niti laži. Možda neću reći sve, ali ono što ću reći biće 
istina. Ovo se dogodilo. Nešto od toga već znaš. Nešto ne znaš. 
To je sada moja priča, ali će uskoro biti tvoja.

 

Prolog
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Dan koji menja život – ili ga okonča – obično stiže bez upozo­
renja. Nema znakova na nebu, crnih gavrana na banderi, film­
ske muzike u molskom tonalitetu. Felipeu Tavaresu, radniku 
obezbeđenja u zgradi Ujedinjenih nacija u Njujorku, dvadeset 
treći septembar počeo je kao svaki drugi ponedeljak.

Došao je s Long Ajlenda vozom u šest i petnaest, kupio kapu­
ćino i mafin s borovnicama, kao ustupak svojoj ženi – mahnuo 
propusnicom kolegama na vratima i uputio se u suteren zgrade 
Ujedinjenih nacija, štaba institucije u kojoj radi poslednje tri 
godine. Tamo je otvorio svoj ormarić, izvadio plavu uniformu 
radnika obezbeđenja Ujedinjenih nacija, zajedno sa opasačem 
sem braun i mesinganom značkom kojom se još ponosi, i obu­
kao se za smenu.

Zatim je otišao u oružarnicu da uzme oružje. Predao je 
smart karticu s fotografijom i zauzvrat uzeo glok kalibra devet 
milimetara, standardno oružje većine pripadnika tog minija­
turnog policijskog odreda zaduženog za zaštitu međunarodne 
teritorije u kompleksu Ujedinjenih nacija i svega unutar nje. 
Felipe je izvadio municiju iz opasača i napunio okvir, pažljivo 

Prvo poglavlje
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znao da ne treba da ga pozdravi. Glas je rekao četiri reči – kafić 
Atena, pola osam – i prekinuo vezu. Kada je stigao do ugla, Mak 
je jednostavno bacio telefon u kontejner.

Kafić je bio pun, kao što je njegov oficir za vezu voleo. Markus 
ga je odmah spazio. Sedeo je na stolici pored prozora, samo još 
jedan tip u sivom odelu koji čita novine. Markus je seo na slo­
bodnu stolicu pored njega i izvadio laptop. Nisu se ni pogledali.

Oficirov telefon je zazvonio i on se pretvarao da odgovara 
na poziv. Zapravo je razgovarao s Markusom, koji nije podizao 
pogled s monitora pred sobom.

„Primećena je aktivnost u Brajton biču. Rus.“
Nije bilo potrebe da kaže išta više. Markus je znao ko je Rus, 

kao i drugi pripadnik njegove jedinice u obaveštajnom odelje­
nju Njujorške policije. Rus je trgovac oružjem koga su otkrili 
godinu dana ranije. Imali su dovoljno obaveštenja da ga odmah 
uhapse, ali dobili su naređenje s vrha: „Ostavite ga u igri.“ Bila 
je to poznata taktika. Ostaviti lošeg momka u poslu, gledati s 
kim se sastaje i nadati se da će ih odvesti do još lošijih momaka. 
Baciti manje ribe natrag i uloviti ajkulu.

„Kamere su noćas snimile čoveka u crnom koji je otišao kod 
Rusa i zadržao se tamo jedan sat. Praćen je do hotela Tjudor na 
raskrsnici ulica Četrdeset druge i Druge.“

Markus nije reagovao. Samo je i dalje kucao na tastatu­
ri – svima je izgledao kao urbani momak koji uređuje svoju 
muzičku zbirku. Ali znao je šta to mesto znači. Tjudor je hotel 
koji je verovatno najbliži zgradi Ujedinjenih nacija. A ovo je 
velika nedelja za Ujedinjene nacije. Predsednici vlada iz celog 
sveta okupili su se u Njujorku na Generalnoj skupštini. Ame­
rička tajna služba razmilela se svuda naokolo da se pripremi za 
predsednikovu posetu kasnije tokom nedelje, ali već je stiglo 
više od stotinu državnika koji predstavljaju krupne mete, a biće 

vodeći računa da pištolj ne opali. Kada je stavio pištolj u futrolu 
na opasaču, pored obeležja svog položaja – sklopivog pendreka 
s drškom, suzavca i lisica – uputio se u „pripremnu“ prostoriju 
u suterenu. Tamo će zauzeti mesto u redu sa kolegama i viši 
oficir će proveriti da li je osoblje uredno, trezveno i spremno 
za službu.

Kada je to obavio, vratio se do glavnog ulaza na Prvoj ave­
niji između Četrdeset pete i Četrdeset šeste ulice, misleći da ga 
čeka još jedan dug dan proveravanja propusnica i odgovaranja 
na pitanja turista. Bilo je toplo, ali samo što nije pala kiša, te 
je obukao narandžasto-crnu nepromočivu kabanicu. Posao će 
biti dosadan, ali nije mario. Felipe Tavares je žudeo da pobegne 
od kulučenja u malom portugalskom gradu u kojem se rodio i 
u kojem bi umro da se nije brzo odselio – i uspeo je u tome. U 
Njujorku je, a to je već dovoljno uzbudljivo.

U isto vreme, u drugom delu grada, u jednoj sporednoj ulici 
u Tribeki, koja je bila tek nešto više od prolaza, Markus Mak 
obavljao je svoj uobičajeni jutarnji posao. Afroamerikanac u 
kasnim dvadesetim godinama, nosio je široke, iznošene farmer­
ke, dredove u kosi i prljavu torbu za laptop prebačenu preko 
ramena i gledao parkirani automobil. Svako ko bi ga video, 
pomislio bi da je naprosto ponosan na svoj, uprkos starosti, 
nabudženi pontijak. Kada je čučnuo pored zadnjeg točka s voza­
čeve strane, izgledalo je kao da proverava pritisak u gumama. 
Verovatno niko ne bi primetio da je opipao prostor iznad točka 
i našao mobilni telefon pričvršćen lepljivom trakom. Uzeo ga 
je i nastavio da hoda.

Nije prošao ni minut a telefon je zazvonio, kao što je Markus 
i očekivao. Glas koji mu se obratio bio je poznat, ali Markus je 
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dovratku bara Makfaden. Dijagonalno od hotela Tjudor. Prve 
kišne kapi bile su dobrodošle, jer su mu dale izgovor da stoji 
u dovratku ne radeći ništa. To je značilo i da je vratar hote­
la, u ogrtaču i sa šiljatom kapom, previše zauzet petljanjem s 
kišobranima i vratima taksija da bi primetio sumnjivog tipa s 
dredovima na drugoj strani ulice.

Markus je voleo da bude neprimetan. Izveštio se u tome još 
dok je obavljao tajne zadatke u odeljenju za narkotike Njujorške 
policije. Otkako je premešten u obaveštajno odeljenje godinu 
dana ranije, to je postalo neophodno. Hiljadu muškaraca i 
žena koji čine svojevrsnu njujoršku špijunsku službu, nasleđe 
jedanaestog septembra, krili su se od svih: od javnosti, od loših 
momaka, čak i od svojih kolega policajaca.

Čekao je dvadeset pet minuta pre nego što ga je video. Crnu 
priliku koja je izašla kroz hotelska obrtna vrata. Upravo kada se 
okrenuo prema njemu, vratar je istupio s kišobranom i zaklonio 
čovekovo lice. Kada se kišobran sklonio, crna prilika je skrenula 
desno. U pravcu Ujedinjenih nacija.

Markus je rekao, svako bi pomislio, u mikrofon telefonskih 
slušalica: „Subjekat se kreće.“

Ne čekajući odgovor, počeo je da hoda, ostajući nekoliko 
koraka iza čoveka od kojeg ga je delilo šest traka punih vozila 
Četrdeset druge ulice. Glas u uvu pucketao je kao iz daljine. 
„Imamo li konačnu potvrdu identiteta?“

Markus ga još jednom pogleda. Čovek je nosio debeli, crni 
kaput koji je oficir za vezu spomenuo, glavu mu je pokrivala 
nisko natučena crna vunena kapa, i nije bio viši od metar i 
sedamdeset. Savršeno se uklapao u opis čoveka koji je sinoć 
viđen kod Rusa. Pritisnuo je dugme na rukavu. „Potvrđeno. 
Konačna potvrda identiteta.“

Odjednom je čovek u crnom počeo da se osvrće oko sebe, 
kao da proverava da li ga neko prati. Naravno da će to raditi 

smešteni unutar nekoliko blokova na Menhetnu tokom čita­
va sedamdeset dva sata. Sve je moguće tokom takve nedelje. 
Kurd koji namerava da ubije predsednika turske vlade, baskijski 
separatista rešen da raznese španskog premijera, po mogućstvu 
uživo na televiziji, bilo šta.

„Noćas smo počeli da prisluškujemo telefone u hotelu Tju­
dor. Snimljeno je kako je jedan gost jutros pozvao recepciju i 
pitao za vreme poseta Ujedinjenim nacijama: ’Je li istina da 
turisti mogu da uđu u kabinet Saveta bezbednosti?’“

„Naglasak?“ To je bila prva reč koju je Markus izgovorio.
„Delom britanski, delom ’strani’.“
„Okej.“
„Moraš da odeš tamo. Osmatraj i prati.“
„Opis?“
„Belac. Metar i sedamdeset. Debeli crni kaput, crna vunena 

kapa.“
„Težina?“
„Teško je odrediti. Kaput je debeo.“
„Podrška?“
„Imaš tim za podršku.“

Felipe Tavares bio je napolju. Iza njega se nalazio privremeni 
– iako stoji već pet godina – beli natkriveni ulaz koji služi kao 
predvorje za posetioce Ujedinjenih nacija. Nema mnogo turista, 
prerano je. Za sada samo redovno osoblje s propusnicama oko 
vrata. Nema mnogo posla. Pogledao je nebo koje se zatamnelo. 
Uskoro će kiša.

Markus se postavio na uglu Četrdeset druge ulice i Druge ave­
nije – koji se i dalje zove Ugao Nelsona i Vini Mandele – u 
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Markus je nastavio da hoda, pokušavajući da prođe ispred 
turističkog autobusa, a da se pri tom ne otkrije. Slušalice su 
ponovo zapucketale.

„Subjekat se ponovo kreće.“
U redu, pomislio je Markus s olakšanjem. Lažna uzbuna. 

Čovek u crnom ipak ne pokušava da uđe u zgradu Ujedinje­
nih nacija.

Konačno se autobus isparkirao, što je Markusu pružilo jasan 
pogled na subjekat koji se udaljavao Prvom avenijom. Korak 
mu je bio neznatno brži zbog velike nizbrdice. Ali to nije bila 
opuštena šetnja. Markus je video kako pomno posmatra dvo­
rište s druge strane ograde. Bio je u ravni s velikom, herojskom 
skulpturom – prizorom ubijanja zmaja napravljenog od starog 
artiljerijskog topa – i zaustavio se kao da nešto traži.

Markus je zaškiljio. Da li traži drugi, nečuvani ulaz u kom­
pleks Ujedinjenih nacija? Ako ga traži, očigledno ga nije pro­
našao. Zatim se čovek, sa novom odlučnošću, okrenuo i uputio 
prema glavnom ulazu.

Felipe Tavares imao je glomaznu, zastarelu motorolu koja se 
jedva čula na kiši. Bilo je teško razlučiti krčanje od ostalih zvu­
kova. Ali jasno je čuo reč „pažnja“, pogotovo što je izgovorena 
dva puta.

„Šef smene obezbeđenja svim glavnim ulazima, šef smene 
obezbeđenja svim glavnim ulazima.“ Felipe je prepoznao nagla­
sak: tip iz Obale Slonovače koji je počeo da radi pre tri meseca. 
„Dobili smo obaveštenje o mogućoj pretnji zgradi. Osumnji­
čeni je muškarac visok metar i sedamdeset. Nosi debeli crni 
kaput i tamnu vunenu kapu. Trenutno nemamo više detalja, 
ali budite na oprezu. Molim vas, zaustavite i zadržite svakoga 
ko se uklapa u taj opis.“

– obučeni teroristi ne dozvoljavaju da ih prate. Markus se brzo 
okrenuo i pogledao prema stepenicama koje su vodile na malo 
igralište. Krajičkom oka primetio je da ga subjekat više ne gleda 
i da je nastavio da hoda.

Učini mu se da je nešto čudno u vezi s njegovim hodom. Da 
li neznatno šepa? Pokreti su mu bili sputani, nešto ga je uspo­
ravalo. Hodao je kao da nosi nešto teško.

Odjednom je mogao da vidi Ist River. Stigli su do ugla Prve 
avenije, video se Trg UN. Kiša je postala jača, te je i vidljivost 
bila slabija.

Čovek u crnom stigao je do raskrsnice. Saobraćaj je bio 
gust. Markus je ostao sa svoje strane ulice, sve vreme motreći 
na subjekat koji se sada zaustavio pred prvim ulazom u zgradu 
UN-a i čitao znak: „Osoblje, delegati i poslanici. Samo dopi­
snici.“ Subjekat je nastavio dalje, odvojen crnom gvozdenom 
ogradom od niza stegova za zastave koji su trenutno bili prazni. 
Malo dalje nazirala se prepoznatljiva zaobljena zgrada od stakla 
i čelika u kojoj se nalazi štab Ujedinjenih nacija.

Markus je opsovao zbog svoje kratke kožne jakne koja ga nije 
štitila od pljuska. Podigao je kragnu kako mu kiša ne bi padala 
niz vrat. Čoveku u crnom izgleda nije smetalo vreme. Prošao je 
pored još jedne kapije – ova je bila namenjena automobilima – i 
još jedne stražarske kućice ofarbane u zeleno.

Markus je nakratko stao ispred banke Čejs. Istog trenutka, 
ogroman turistički autobus – nesumnjivo pun debelih turi­
sta – zaustavio se na prilaznom putu između Četrdeset pete i 
Četrdeset šeste ulice.

„Izgubio ga iz vida, izgubio ga iz vida“, brzo je rekao u 
mikrofon.

„Vidim ga“, odmah je pribrano odgovorio drugi glas. „Subje­
kat se zaustavio ispred glavne kapije.“
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Felipe se osvrnuo oko sebe, očajnički želeći da vidi kako 
pristiže desetina njegovih kolega, ljudi čije će samo prisustvo 
doneti odluku umesto njega. Hteo je da upotrebi motorolu – 
„Verujem da osumnjičeni ima bombu. Ponavljam, verujem da 
osumnjičeni ima bombu!“ – ali šta ako ga to samo navede da 
reaguje? Felipe Tavares bio je paralizovan!

Čovek se ponovo pokrenuo. Sada je bio udaljen samo nekoli­
ko metara od natkrivenog ulaza. Felipe je pomislio da bi možda 
trebalo da sačeka, da ga pusti unutra gde će ga obezbeđenje 
zaustaviti. Neće imati šansu: nikada neće proći detektore i pre­
tres. Ali njega nije briga za to. Felipe je shvatio, dok mu se krv 
povlačila iz glave, da je u tome sva strahota. Ništa ne može da 
uplaši tog čoveka.

Subjekat je ponovo promenio pravac, još je bio leđima okre­
nut Felipeu, ali mu je lice gledalo na ulicu. Felipe je želeo da 
vikne čoveku da stane i podigne ruke. Međutim, shvatio je da to 
ne bi umanjilo opasnost. Kada čovek bude shvatio da je otkri­
ven, odmah će pritisnuti dugme. A toliko je ljudi oko njega…

Felipe nije odlučio da to uradi. Toga se setio kasnije – nije 
bilo odluke. Naprosto je posegnuo za pištoljem. Utom je iza 
crne gvozdene ograde pred sobom ugledao dva muškarca. Jedan 
je bio mlad crnac s dredovima. Obojica su podigli ruke, poka­
zujući dlanove kao da se predaju. Jasno upozorenje na njihovim 
licima i smrtni strah koji je izbijao iz njih odlučili su umesto 
njega. Jednim pokretom je izvadio oružje i uperio ga pravo u 
čoveka u crnom.

Felipe Tavares će do poslednjeg daha pred sobom videti sle­
deći prizor, najčešće usporeno. Do kraja njegovog života, biće 
to poslednje što vidi noću i prvo kada se ujutru probudi. Ostaće 
urezano iza njegovih kapaka. U središtu svega bila su lica dvo­
jice ljudi, skamenjenih, ne samo uplašenih već zaprepašćenih 
onim što su videli. Čuo je samo jednu reč: Ne!

Tek što je shvatio poruku, Felipe primeti kako se prilika u 
crnom približava kapiji koju on čuva.

Markus je sada bio na polovini Prve avenije i mučio se da pored 
huke saobraćaja čuje glas u uvu.

„…ulaze u kompleks UN-a. Ponavljam, agenti ne smeju da 
ulaze u kompleks UN-a.“

Zaustavio se kada je stigao do ivičnjaka prilaza, svega neko­
liko metara dalje od čoveka koga je pratio više od deset minuta, 
i gledao kako odlučno prolazi kroz kapiju i penje se uz nekoliko 
stepenika do malog trga ispred belog natkrivenog ulaza. Ušao 
je na teritoriju Ujedinjenih nacija i sada je zvanično van doma­
šaja. Markus je mogao da mu vidi samo leđa. Osetio je kako ga 
ispunjava strepnja.

S mesta na kojem je stajao, s druge strane Trga, Felipe je video 
samo deo čovekovog lica iz profila. Kapa i okovratnik su čak i to 
zaklanjali. Ali savršeno se uklapao u opis šefa smene obezbeđenja.

Felipe je gledao kako se čovek zaustavlja, kao da razmišlja o 
onome što je pred njim. Zatim je napravio još tri koraka napred 
pa se ponovo zaustavio. Šta li radi?

Radnik obezbeđenja osetio je kako mu se dlanovi znoje. 
Odjednom je shvatio koliko je ljudi prisutno – desetine njih 
prolazile su između njega i prilike u crnom kaputu. Previše 
ljudi. Zapitao se da li bi trebalo nešto da kaže u motorolu, 
ali samo je ukočeno zurio. Pogled mu se prikovao za kaput. 
Jeste da pada kiša, ali svakako nije hladno. Zašto je kaput tako 
debeo, tako težak? Kada je odgovorio na sopstveno pitanje, 
osetio je nalet mučnine koji je krenuo iz stomaka i počeo da 
se diže do grla.



Sem Born18 19

Tišina je trajala samo tren, a onda se razlegla galama. Naravno, 
krici – prvo muškarca koji je vikao na jeziku koji je malo ko 
oko njega razumeo – a onda i tri žene koje su pozirale za foto­
grafiju pored pop-art skulpture pištolja s okvirom vezanim u 
čvor. Bacili su se na zemlju, nakratko zanemeli od straha, koji 
je sada, oslobođen, odjeknuo poput crkvenih zvona. Uskoro je 
nastalo plakanje, vikanje i jedva čujno mrmljanje „blagi bože“ 
na maternjem jeziku čoveka pred čije noge je pao komad ljud­
ske kosti.

Neki u natkrivenom ulazu su se uspaničili, neko je pritisnuo 
dugme za požarnu uzbunu. Ostali su se setili obuke. Napustili 
su svoja mesta pored mašina za skeniranje i požurili da stanu 
na sve ulaze, preteći izloživši pištolje. Štab Ujedinjenih nacija 
uskoro će biti zapečaćen.

Felipea Tavaresa su dvojica kolega odveli dalje od leša koji 
je ležao na zemlji, još nepokriven i netaknut. Tavares je gro­
zničavo pričao o ljudima koje je video na kapiji i opisivao užas 
na njihovim licima – ali kada su njegove kolege pogledale, nije 
bilo nikoga.

* * *

Felipe je bio siguran u ono što se dogodilo. Čovek u crnom je 
očigledno otkopčao kaput i otkrio prsluk s eksplozivom ispod 
njega. Dvojica ljudi s druge strane ograde videla su da će se 
razneti. Taj uzvik i užasnut izraz lica čoveka s dredovima pro­
strujali su Felipeom i poslali električni udar niz njegovu desnu 
ruku sve do prsta. Pritisnuo je obarač jednom, dvaput, i gledao 
kako se čovek ruši na kolena i pada polako, čak otmeno, kao 
dimnjak detoniran odozdo.

Felipe nije mogao da se pokrene, bio je kao prikovan, s ruka­
ma ukočenim u tom položaju, još ciljajući u čoveka koji je ležao 
svega pet metara dalje od njega.

Neko vreme ništa nije čuo. Ni odjek pucnjave. Niti uzvike 
kada su se ljudi raštrkali poput golubova. Ni uzbunu koja je 
oglašena unutar zgrade Ujedinjenih nacija.

Prvi glas koji je čuo pripadao je koleginici koja je izjurila 
iz natkrivenog ulaza na zvuk pucnjave. Stajala je nad lešom i 
neprestano ponavljala istu reč: „Ne, ne, ne.“

Nesigurno, otupelo, Felipe je prišao hrpi crne odeće okru­
ženoj lokvom krvi koja je postajala sve veća. U trenutku je 
shvatio. Pred njegovim nogama nije se nalazilo telo bombaša 
samoubice. Nije bilo prsluka s eksplozivom ispod kaputa. Već 
samo meso i kosti čoveka, slomljenog i nepokretnog. Felipe je 
čak shvatio zašto je nosio težak kaput u septembru. Sve je raz­
umeo i kolena mu zaklecaše od užasa.

Felipe Tavares i sve veći broj radnika obezbeđenja koji su ga 
okružili gledali su u isto.

U leš sedog i veoma starog čoveka.

Drugo poglavlje


