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PROLOG

Olovka mi je mnogo puta lebdela nad ovim stranicama. Toliko
sam Zeleo da tu napisem svoju pricu - ali oklevao sam. Povlacio
sam se kad god bih zapoceo recenicu. Cak mi je i sada olovka
teska u ruci.

Ali nema mnogo vremena. To sada uvidam. Shvatam da Ce
sve sto sam doziveo biti zaboravljeno ako ove stranice ostavim
prazne. Nasa prica bice zauvek izgubljena.

Zato, oprosti mi ako je grubo ono $to ¢es tu procitati, ako te
bude proganjalo kao sto mene proganja. Ali nece biti preuveli-
Cavanja, niti lazi. MozZda necu reci sve, ali ono sto ¢u reci bice
istina. Ovo se dogodilo. Nesto od toga ve¢ znas. Nesto ne znas.
To je sada moja prica, ali ée uskoro biti tvoja.



PRVO POGLAVLJE

Dan koji menja zZivot - ili ga okonca - obi¢no stize bez upozo-
renja. Nema znakova na nebu, crnih gavrana na banderi, film-
ske muzike u molskom tonalitetu. Felipeu Tavaresu, radniku
obezbedenja u zgradi Ujedinjenih nacija u Njujorku, dvadeset
tre¢i septembar poceo je kao svaki drugi ponedeljak.

Dosao je s Long Ajlenda vozom u $est i petnaest, kupio kapu-
¢ino i mafin s borovnicama, kao ustupak svojoj Zeni - mahnuo
propusnicom kolegama na vratima i uputio se u suteren zgrade
Ujedinjenih nacija, $taba institucije u kojoj radi poslednje tri
godine. Tamo je otvorio svoj ormari¢, izvadio plavu uniformu
radnika obezbedenja Ujedinjenih nacija, zajedno sa opasacem
sem braun i mesinganom znackom kojom se jo$ ponosi, i obu-
kao se za smenu.

Zatim je oti$ao u oruzarnicu da uzme oruzje. Predao je
smart karticu s fotografijom i zauzvrat uzeo glok kalibra devet
milimetara, standardno oruzje ve¢ine pripadnika tog minija-
turnog policijskog odreda zaduZenog za zastitu medunarodne
teritorije u kompleksu Ujedinjenih nacija i svega unutar nje.
Felipe je izvadio municiju iz opasaca i napunio okvir, pazljivo
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vodedi ra¢una da pistolj ne opali. Kada je stavio pistolj u futrolu
na opasacu, pored obelezja svog polozaja — sklopivog pendreka
s dr$kom, suzavca i lisica - uputio se u ,,pripremnu® prostoriju
u suterenu. Tamo ¢e zauzeti mesto u redu sa kolegama i visi
oficir ¢e proveriti da li je osoblje uredno, trezveno i spremno
za sluzbu.

Kada je to obavio, vratio se do glavnog ulaza na Prvoj ave-
niji izmedu Cetrdeset pete i Cetrdeset Seste ulice, misle¢i da ga
¢eka jo$ jedan dug dan proveravanja propusnica i odgovaranja
na pitanja turista. Bilo je toplo, ali samo $to nije pala kiga, te
je obukao narandzasto-crnu nepromocivu kabanicu. Posao ¢e
biti dosadan, ali nije mario. Felipe Tavares je Zudeo da pobegne
od kulué¢enja u malom portugalskom gradu u kojem se rodio i
u kojem bi umro da se nije brzo odselio - i uspeo je u tome. U
Njujorku je, a to je ve¢ dovoljno uzbudljivo.

U isto vreme, u drugom delu grada, u jednoj sporednoj ulici
u Tribeki, koja je bila tek nesto viSe od prolaza, Markus Mak
obavljao je svoj uobicajeni jutarnji posao. Afroamerikanac u
kasnim dvadesetim godinama, nosio je iroke, iznosene farmer-
ke, dredove u kosi i prljavu torbu za laptop prebacenu preko
ramena i gledao parkirani automobil. Svako ko bi ga video,
pomislio bi da je naprosto ponosan na svoj, uprkos starosti,
nabudzZeni pontijak. Kada je cu¢nuo pored zadnjeg tocka s voza-
Ceve strane, izgledalo je kao da proverava pritisak u gumama.
Verovatno niko ne bi primetio da je opipao prostor iznad tocka
i nagao mobilni telefon pri¢vricen lepljivom trakom. Uzeo ga
je i nastavio da hoda.

Nije pro$ao ni minut a telefon je zazvonio, kao §to je Markus
i o¢ekivao. Glas koji mu se obratio bio je poznat, ali Markus je
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znao da ne treba da ga pozdravi. Glas je rekao etiri reci — kafié
Atena, pola osam - i prekinuo vezu. Kada je stigao do ugla, Mak
je jednostavno bacio telefon u kontejner.

Kafi¢ je bio pun, kao $to je njegov oficir za vezu voleo. Markus
ga je odmabh spazio. Sedeo je na stolici pored prozora, samo jos
jedan tip u sivom odelu koji ¢ita novine. Markus je seo na slo-
bodnu stolicu pored njega i izvadio laptop. Nisu se ni pogledali.

Oficirov telefon je zazvonio i on se pretvarao da odgovara
na poziv. Zapravo je razgovarao s Markusom, koji nije podizao
pogled s monitora pred sobom.

»Primecena je aktivnost u Brajton bi¢u. Rus.*

Nije bilo potrebe da kaze i$ta vise. Markus je znao ko je Rus,
kao i drugi pripadnik njegove jedinice u obavestajnom odelje-
nju Njujorske policije. Rus je trgovac oruzjem koga su otkrili
godinu dana ranije. Imali su dovoljno obavestenja da ga odmah
uhapse, ali dobili su naredenje s vrha: ,,Ostavite ga u igri.“ Bila
je to poznata taktika. Ostaviti loSeg mombka u poslu, gledati s
kim se sastaje i nadati se da ¢e ih odvesti do jos lo$ijih momaka.
Baciti manje ribe natrag i uloviti ajkulu.

»Kamere su noc¢as snimile ¢oveka u crnom koji je otisao kod
Rusa i zadrzao se tamo jedan sat. Pracen je do hotela Tjudor na
raskrsnici ulica Cetrdeset druge i Druge.”

Markus nije reagovao. Samo je i dalje kucao na tastatu-
ri — svima je izgledao kao urbani momak koji ureduje svoju
muzicku zbirku. Ali znao je $ta to mesto znaci. Tjudor je hotel
koji je verovatno najblizi zgradi Ujedinjenih nacija. A ovo je
velika nedelja za Ujedinjene nacije. Predsednici vlada iz celog
sveta okupili su se u Njujorku na Generalnoj skupstini. Ame-
ricka tajna sluzba razmilela se svuda naokolo da se pripremi za
predsednikovu posetu kasnije tokom nedelje, ali ve¢ je stiglo
vide od stotinu drzavnika koji predstavljaju krupne mete, a bice
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smesteni unutar nekoliko blokova na Menhetnu tokom ¢ita-
va sedamdeset dva sata. Sve je moguce tokom takve nedelje.
Kurd koji namerava da ubije predsednika turske vlade, baskijski
separatista reSen da raznese $panskog premijera, po moguéstvu
uzivo na televiziji, bilo $ta.

»Nocas smo poceli da prisluskujemo telefone u hotelu Tju-
dor. Snimljeno je kako je jedan gost jutros pozvao recepciju i
pitao za vreme poseta Ujedinjenim nacijama: 'Je li istina da
turisti mogu da udu u kabinet Saveta bezbednosti?’“

»Naglasak?“ To je bila prva re¢ koju je Markus izgovorio.

»Delom britanski, delom ’strani’.“

»Okej.“

»Mora$ da odes tamo. Osmatraj i prati.”

,Opis?“

»Belac. Metar i sedamdeset. Debeli crni kaput, crna vunena
kapa.”

»lezina?®

»Tesko je odrediti. Kaput je debeo.”

»Podrka?“

»Imas tim za podrsku.”

Felipe Tavares bio je napolju. Iza njega se nalazio privremeni
- iako stoji vec¢ pet godina — beli natkriveni ulaz koji sluzi kao
predvorje za posetioce Ujedinjenih nacija. Nema mnogo turista,
prerano je. Za sada samo redovno osoblje s propusnicama oko
vrata. Nema mnogo posla. Pogledao je nebo koje se zatamnelo.
Uskoro ¢e kisa.

Markus se postavio na uglu Cetrdeset druge ulice i Druge ave-
nije — koji se i dalje zove Ugao Nelsona i Vini Mandele - u
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dovratku bara Makfaden. Dijagonalno od hotela Tjudor. Prve
kidne kapi bile su dobrodosle, jer su mu dale izgovor da stoji
u dovratku ne radedi nista. To je znacilo i da je vratar hote-
la, u ogrtacu i sa Siljatom kapom, previse zauzet petljanjem s
kiobranima i vratima taksija da bi primetio sumnjivog tipa s
dredovima na drugoj strani ulice.

Markus je voleo da bude neprimetan. Izvestio se u tome jos
dok je obavljao tajne zadatke u odeljenju za narkotike Njujorske
policije. Otkako je premesten u obavestajno odeljenje godinu
dana ranije, to je postalo neophodno. Hiljadu muskaraca i
zena koji ¢ine svojevrsnu njujorsku $pijunsku sluzbu, naslede
jedanaestog septembra, krili su se od svih: od javnosti, od losih
momaka, ¢ak i od svojih kolega policajaca.

Cekao je dvadeset pet minuta pre nego $to ga je video. Crnu
priliku koja je izasla kroz hotelska obrtna vrata. Upravo kada se
okrenuo prema njemu, vratar je istupio s kiSobranom i zaklonio
¢ovekovo lice. Kada se kiSobran sklonio, crna prilika je skrenula
desno. U pravcu Ujedinjenih nacija.

Markus je rekao, svako bi pomislio, u mikrofon telefonskih
slusalica: ,,Subjekat se krece.”

Ne ¢ekajuci odgovor, poceo je da hoda, ostajuci nekoliko
koraka iza ¢oveka od kojeg ga je delilo Sest traka punih vozila
Cetrdeset druge ulice. Glas u uvu pucketao je kao iz daljine.
»Imamo li kona¢nu potvrdu identiteta?“

Markus ga jo$ jednom pogleda. Covek je nosio debeli, crni
kaput koji je oficir za vezu spomenuo, glavu mu je pokrivala
nisko natucena crna vunena kapa, i nije bio vis$i od metar i
sedamdeset. Savrdeno se uklapao u opis ¢oveka koji je sino¢
viden kod Rusa. Pritisnuo je dugme na rukavu. ,,Potvrdeno.
Konac¢na potvrda identiteta.*

Odjednom je ¢ovek u crnom poceo da se osvrée oko sebe,
kao da proverava da li ga neko prati. Naravno da ¢e to raditi
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- obuceni teroristi ne dozvoljavaju da ih prate. Markus se brzo
okrenuo i pogledao prema stepenicama koje su vodile na malo
igraliste. Krajickom oka primetio je da ga subjekat viSe ne gleda
i da je nastavio da hoda.

Uc¢ini mu se da je nesto ¢udno u vezi s njegovim hodom. Da
li neznatno $epa? Pokreti su mu bili sputani, nesto ga je uspo-
ravalo. Hodao je kao da nosi nesto tesko.

Odjednom je mogao da vidi Ist River. Stigli su do ugla Prve
avenije, video se Trg UN. Kisa je postala jaca, te je i vidljivost
bila slabija.

Covek u crnom stigao je do raskrsnice. Saobraéaj je bio
gust. Markus je ostao sa svoje strane ulice, sve vreme motreci
na subjekat koji se sada zaustavio pred prvim ulazom u zgradu
UN-a i ¢itao znak: ,,Osoblje, delegati i poslanici. Samo dopi-
snici.“ Subjekat je nastavio dalje, odvojen crnom gvozdenom
ogradom od niza stegova za zastave koji su trenutno bili prazni.
Malo dalje nazirala se prepoznatljiva zaobljena zgrada od stakla
i ¢elika u kojoj se nalazi $tab Ujedinjenih nacija.

Markus je opsovao zbog svoje kratke kozne jakne koja ga nije
stitila od pljuska. Podigao je kragnu kako mu kisa ne bi padala
niz vrat. Coveku u crnom izgleda nije smetalo vreme. Prosao je
pored jo$ jedne kapije - ova je bila namenjena automobilima - i
jos§ jedne strazarske kucice ofarbane u zeleno.

Markus je nakratko stao ispred banke Cejs. Istog trenutka,
ogroman turisticki autobus - nesumnjivo pun debelih turi-
sta — zaustavio se na prilaznom putu izmedu Cetrdeset pete i
Cetrdeset $este ulice.

»lzgubio ga iz vida, izgubio ga iz vida“, brzo je rekao u
mikrofon.

»Vidim ga“, odmah je pribrano odgovorio drugi glas. ,,Subje-
kat se zaustavio ispred glavne kapije.”
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Markus je nastavio da hoda, pokusavajuci da prode ispred
turistickog autobusa, a da se pri tom ne otkrije. Slusalice su
ponovo zapucketale.

»Subjekat se ponovo krece.”

U redu, pomislio je Markus s olak$anjem. Lazna uzbuna.
Covek u crnom ipak ne pokusava da ude u zgradu Ujedinje-
nih nacija.

Konacno se autobus isparkirao, $to je Markusu pruzilo jasan
pogled na subjekat koji se udaljavao Prvom avenijom. Korak
mu je bio neznatno brzi zbog velike nizbrdice. Ali to nije bila
opustena Setnja. Markus je video kako pomno posmatra dvo-
riSte s druge strane ograde. Bio je u ravni s velikom, herojskom
skulpturom - prizorom ubijanja zmaja napravljenog od starog
artiljerijskog topa - i zaustavio se kao da nesto trazi.

Markus je zagkiljio. Da li trazi drugi, ne¢uvani ulaz u kom-
pleks Ujedinjenih nacija? Ako ga trazi, o¢igledno ga nije pro-
nasao. Zatim se ¢ovek, sa novom odlu¢nos¢u, okrenuo i uputio
prema glavnom ulazu.

Felipe Tavares imao je glomaznu, zastarelu motorolu koja se
jedva ¢ula na kisi. Bilo je tesko razluciti kr¢anje od ostalih zvu-
kova. Ali jasno je ¢uo re¢ ,,paznja“, pogotovo §to je izgovorena
dva puta.

,»Sef smene obezbedenja svim glavnim ulazima, $ef smene
obezbedenja svim glavnim ulazima.“ Felipe je prepoznao nagla-
sak: tip iz Obale Slonovace koji je poceo da radi pre tri meseca.
»Dobili smo obavestenje o mogucoj pretnji zgradi. Osumnji-
¢eni je muskarac visok metar i sedamdeset. Nosi debeli crni
kaput i tamnu vunenu kapu. Trenutno nemamo vise detalja,
ali budite na oprezu. Molim vas, zaustavite i zadrzite svakoga
ko se uklapa u taj opis.”
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Tek §to je shvatio poruku, Felipe primeti kako se prilika u
crnom priblizava kapiji koju on cuva.

Markus je sada bio na polovini Prve avenije i mucio se da pored
huke saobracaja ¢uje glas u uvu.

»-..ulaze u kompleks UN-a. Ponavljam, agenti ne smeju da
ulaze u kompleks UN-a.*

Zaustavio se kada je stigao do ivi¢njaka prilaza, svega neko-
liko metara dalje od ¢oveka koga je pratio vise od deset minuta,
i gledao kako odlu¢no prolazi kroz kapiju i penje se uz nekoliko
stepenika do malog trga ispred belog natkrivenog ulaza. Usao
je na teritoriju Ujedinjenih nacija i sada je zvani¢no van doma-
$aja. Markus je mogao da mu vidi samo leda. Osetio je kako ga
ispunjava strepnja.

S mesta na kojem je stajao, s druge strane Trga, Felipe je video
samo deo ¢ovekovog lica iz profila. Kapa i okovratnik su ¢ak i to
zaklanjali. Ali savréeno se uklapao u opis $efa smene obezbedenja.

Felipe je gledao kako se ¢ovek zaustavlja, kao da razmislja o
onome $to je pred njim. Zatim je napravio jo$ tri koraka napred
pa se ponovo zaustavio. Sta li radi?

Radnik obezbedenja osetio je kako mu se dlanovi znoje.
Odjednom je shvatio koliko je ljudi prisutno - desetine njih
prolazile su izmedu njega i prilike u crnom kaputu. Previse
ljudi. Zapitao se da li bi trebalo nesto da kaze u motorolu,
ali samo je ukoceno zurio. Pogled mu se prikovao za kaput.
Jeste da pada kisa, ali svakako nije hladno. Zasto je kaput tako
debeo, tako tezak? Kada je odgovorio na sopstveno pitanje,
osetio je nalet mucnine koji je krenuo iz stomaka i poceo da
se dize do grla.
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Felipe se osvrnuo oko sebe, ocajnicki Zele¢i da vidi kako
pristize desetina njegovih kolega, ljudi cije ¢e samo prisustvo
doneti odluku umesto njega. Hteo je da upotrebi motorolu -
»Verujem da osumnji¢eni ima bombu. Ponavljam, verujem da
osumnjiceni ima bombu!“ - ali $ta ako ga to samo navede da
reaguje? Felipe Tavares bio je paralizovan!

Covek se ponovo pokrenuo. Sada je bio udaljen samo nekoli-
ko metara od natkrivenog ulaza. Felipe je pomislio da bi mozda
trebalo da saceka, da ga pusti unutra gde ¢e ga obezbedenje
zaustaviti. Nece imati $ansu: nikada nece pro¢i detektore i pre-
tres. Ali njega nije briga za to. Felipe je shvatio, dok mu se krv
povlacila iz glave, da je u tome sva strahota. Ni$ta ne moze da
uplasi tog coveka.

Subjekat je ponovo promenio pravac, jos je bio ledima okre-
nut Felipeu, ali mu je lice gledalo na ulicu. Felipe je Zeleo da
vikne ¢oveku da stane i podigne ruke. Medutim, shvatio je da to
ne bi umanjilo opasnost. Kada ¢ovek bude shvatio da je otkri-
ven, odmah e pritisnuti dugme. A toliko je ljudi oko njega...

Felipe nije odlucio da to uradi. Toga se setio kasnije — nije
bilo odluke. Naprosto je posegnuo za pistoljem. Utom je iza
crne gvozdene ograde pred sobom ugledao dva muskarca. Jedan
je bio mlad crnac s dredovima. Obojica su podigli ruke, poka-
zujudi dlanove kao da se predaju. Jasno upozorenje na njihovim
licima i smrtni strah koji je izbijao iz njih odluc¢ili su umesto
njega. Jednim pokretom je izvadio oruzje i uperio ga pravo u
¢oveka u crnom.

Felipe Tavares ¢e do poslednjeg daha pred sobom videti sle-
dedi prizor, najce$ce usporeno. Do kraja njegovog Zivota, bice
to poslednje $to vidi no¢u i prvo kada se ujutru probudi. Ostace
urezano iza njegovih kapaka. U sredi$tu svega bila su lica dvo-
jice ljudi, skamenjenih, ne samo uplasenih ve¢ zaprepasc¢enih
onim §to su videli. Cuo je samo jednu reé: Ne!
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Felipe je bio siguran u ono §to se dogodilo. Covek u crnom je
ocigledno otkopc¢ao kaput i otkrio prsluk s eksplozivom ispod
njega. Dvojica ljudi s druge strane ograde videla su da ¢e se
razneti. Taj uzvik i uzasnut izraz lica ¢oveka s dredovima pro-
strujali su Felipeom i poslali elektri¢ni udar niz njegovu desnu
ruku sve do prsta. Pritisnuo je obara¢ jednom, dvaput, i gledao
kako se ¢ovek rusi na kolena i pada polako, ¢ak otmeno, kao
dimnjak detoniran odozdo.

Felipe nije mogao da se pokrene, bio je kao prikovan, s ruka-
ma ukocenim u tom polozaju, jo$ ciljajuci u ¢oveka koji je lezao
svega pet metara dalje od njega.

Neko vreme nista nije ¢uo. Ni odjek pucnjave. Niti uzvike
kada su se ljudi rastrkali poput golubova. Ni uzbunu koja je
oglasena unutar zgrade Ujedinjenih nacija.

Prvi glas koji je ¢uo pripadao je koleginici koja je izjurila
iz natkrivenog ulaza na zvuk pucnjave. Stajala je nad leSom i
neprestano ponavljala istu re¢: ,Ne, ne, ne.”

Nesigurno, otupelo, Felipe je prisao hrpi crne odece okru-
zenoj lokvom krvi koja je postajala sve veca. U trenutku je
shvatio. Pred njegovim nogama nije se nalazilo telo bombasa
samoubice. Nije bilo prsluka s eksplozivom ispod kaputa. Ve¢
samo meso i kosti coveka, slomljenog i nepokretnog. Felipe je
¢ak shvatio zasto je nosio tezak kaput u septembru. Sve je raz-
umeo i kolena mu zaklecase od uzasa.

Felipe Tavares i sve vec¢i broj radnika obezbedenja koji su ga
okruzili gledali su u isto.

U le§ sedog i veoma starog coveka.
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DRUGO POGLAVLJE

Tidina je trajala samo tren, a onda se razlegla galama. Naravno,
krici - prvo muskarca koji je vikao na jeziku koji je malo ko
oko njega razumeo - a onda i tri Zene koje su pozirale za foto-
grafiju pored pop-art skulpture pistolja s okvirom vezanim u
¢vor. Bacili su se na zemlju, nakratko zanemeli od straha, koji
je sada, osloboden, odjeknuo poput crkvenih zvona. Uskoro je
nastalo plakanje, vikanje i jedva ¢ujno mrmljanje ,,blagi boze®
na maternjem jeziku ¢oveka pred ¢ije noge je pao komad ljud-
ske kosti.

Neki u natkrivenom ulazu su se uspanic¢ili, neko je pritisnuo
dugme za pozarnu uzbunu. Ostali su se setili obuke. Napustili
su svoja mesta pored masina za skeniranje i pozurili da stanu
na sve ulaze, preteéi izlozivsi pistolje. Stab Ujedinjenih nacija
uskoro Ce biti zapecacen.

Felipea Tavaresa su dvojica kolega odveli dalje od lesa koji
je lezao na zemlji, jo§ nepokriven i netaknut. Tavares je gro-
znicavo pricao o ljudima koje je video na kapiji i opisivao uzas
na njihovim licima - ali kada su njegove kolege pogledale, nije
bilo nikoga.



