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Ako to ne budeš ti,
Kome ću pokazati
Cvet drveta šljive?

Jer, kad procveta i zamiriše,
Znaće samo onaj ko je zaista spoznao.

- Ki no Tomonori (Kokinšu I: 38)
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1.

Dolina Kiso, 1861.

Oshikaraji, Bez žaljenja,
kimi to tami to no, Ako je za tebe, gospodaru moj,
tame naraba, I za tvoj narod,
mi wa Musashino no Nestaću sa rosom
tsuyu to kiyu tomo Na planini Musaši.

- Princeza Kazu, 1861. godina

I

„Shita ni iyo! Shita ni iyo! Shita ni... Shita ni... Na kolena! Na kolena! 
Dole... Dole...“

Povik je dolebdeo preko doline, jedva primetan. Mogao je da bude 
i šuštanje lišća na vetru. Na početku planinskog klanca, gde je bio use-
čen put do sela, četvoro raščupane dece zavijeno u izbledele, zakrpljene 
kimonoe stajalo je naprežući uši. Bio je to jedan od onih dana kasne je-
seni kada se sve činilo ukočeno, kao da nešto čeka. Borovi, koji su okru-
živali put, bili su tajanstveno mirni. Blagi povetarac jedva da je podizao 
osušene crvene i zlatne listove koji su ležali naslagani u uredne gomile 
daleko od ivica. Soko je lenjo kružio i na trenutak je jato divljih gusaka 
ispunilo nebo. Iza ugla ulice pronosio se poznati miris drveta u ognji-
štu, pomešan sa mirisom konjske balege, ljudskog otpada i miso supe. S 
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vremena na vreme petlić bi zakliktao, a seoski psi bi odgovorili horom 
laveža. Ali pored toga, dolina je bila tiha. Uobičajeno je bilo da glavni 
put bude krcat ljudima, palankinima i konjima, dokle god je oko sezalo. 
Ovog dana bio je potpuno pust.

Tako se Sači uvek sećala tog dana, uvek kada bi na njega pomislila go-
dinama kasnije – borovi, visoki i tamni, pružali su se prema nebu u be-
skraj, nebeski svod tako plav da se činilo da je dovoljno blizu da ga do-
dirne, mnogo bliži od bledih planina koje su svetlucale na horizontu.

Sači je imala jedanaest godina, bila je mala i krhka. Leti bi njena put 
bila svetlosmeđa poput slavnih kestenova Kiso doline, ali sada je bila za-
prepašćujuće prozirna i bleda, bela skoro kao dah na hladnom vazduhu. 
Često bi poželela da je smeđa i jedra, poput ostale dece, iako se činilo 
da to njima ne smeta. Čak su joj i oči bile drugačije. Dok su njihove bile 
smeđe ili crne, njene su bile tamnozelene, zelene poput borova u leto ili 
mahovine na šumskom tlu. Ali negde u duboko u sebi, iako je znala da je 
to pogrešno, ona je volela svoju belu put. Ponekad bi klečala ispred maj-
činog potamnelog ogledala i posmatrala svoje bledo lice kako svetluca u 
njemu. Onda bi izvadila češalj koji je držala ušuškan u rukavu. Bio je to 
njen talisman, njena srećna amajlija, prelepa, blistava i iskričava. Oduvek 
je bio njen, dokle god joj pamćenje seže. Niko nije imao češalj poput nje-
nog. Polako, zamišljeno, češljala bi kosu sve dok ne bi počela da se sija, pa 
bi je onda uredno povezala trakom svetlog crvenog krepa.

Nekoliko leta ranije, grupa putujućih glumaca prošla je kroz selo. Par 
dana izvodili su priče o duhovima na sklepanoj pozornici, pobuđujući 
gledaocima žmarce u leđima. Deca su se šćućurila, sleđena od straha, i 
posmatrala dramu o napuštenoj ženi koja umire od tuge. Na kraju pred-
stave mrtva žena se iznenada pojavila lebdeći u vazduhu iznad svog ne-
vernog muža, lica sablasno belog. Njena kosa, duga i crna, opadala je u 
pramenovima dok ju je češljala. Deca su vrištala toliko glasno da niko 
nije mogao da čuje glasove glumaca. Sada, kada su ostala deca htela da 
zadirkuju Sači, govorila su joj da je i ona sigurno duh.

Baka ju je zvala ’bolešljivom’. Ponekad bi čula kako grdi njenu majku. 
„To tvoje dete, ta Sa“, gunđala bi. „Razmazila si je! Kako očekuješ da 
će naći muža tako bleda i bolešljiva? I tako tašta. Stalno se češlja pred 
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ogledalom. Treba ti kćer sa širokim kukovima koja će rađati decu i znati 
da radi, eto to ti treba. U suprotnom će ti ostati u kući.“

„Ona je nežna“ odgovarala bi njena majka, smešeći se umornim, str-
pljivim osmehom. „Ona nije poput ostale dece. Ali, bar je lepa.“ Uvek joj 
je povlađivala. „Lepa“, odgovorila bi njena baka. „Sve je to u redu. Ali, 
od kakve je koristi lepota seljakovoj ženi?“

Sači se premeštala s noge na nogu, trljajući ruke i duvajući u njih. I 
pored više slojeva grubog pamučnog platna, debele postavljene jakne 
koju je majka uspela da joj nađe i šalova koji su joj bili obmotani oko 
glave, i dalje joj je bilo hladno. Jedino što joj je pružalo malo toplote 
bila je beba koja je bila u nosiljci na njenim leđima. Duboko je spavala, 
glave obešene poput krpene lutke. Njena prijateljica Micu bila je zgr-
čena pored nje. Njih dve bile su nerazdvojne odmalena. Bila je skoro 
sušta suprotnost Sači po izgledu, toliko smeđa i nabijena da je ličila na 
majmunče malih očiju i prćastog nosa.

U trenutku kada je bila rođena, majka je rekla babici da je ubije. 
„Tako je ružna, nikada neće moći da nađe muža“, rekla je. „A šta ću 
onda sa njom da radim?“ Babica je klimnula glavom. Bio je to razuman 
zahtev. Mnoge bebe su ubijali na rođenju. Pljunula je u parče papira, sta-
vila ga preko bebinog lica, pa je čvrsto umotala u krpe. U trenutku kada 
su pomislili da je mrtva, počela je da se migolji, plače i dernja se. Bo-
govi su, činilo se, odlučili da ona treba da poživi. „A ko smo mi da se 
mešamo u odluke bogova?“, rekla je njena majka, šireći ruke pocrvenele 
od rada. Činilo se da voli svoju kćer još više zbog tog čudesnog bega od 
sudbine koja joj nije bila namenjena. Micu, vesela, praktična, majčinski 
nastrojena devojčica, nije se mnogo brinula zbog te priče. Poput Sači, 
nosila je bebu na leđima.

Zvuk sa suprotne strane doline postajao je sve glasniji. Slušajući pa-
žljivo, deca su mogla da razaznaju bat koraka, prigušeno kloparanje ko-
pita obloženih bambusom, udaranje gvožđa o gvožđe i gvožđa o kamen. 
Iznad graje dizao se hor glasova, najpre poput žamora, pa sve jasnije i 
jasnije, sve dok nisu mogli da čuju svaki slog, iznova ponavljan poput 
napeva: „Shita ni iyo! Shita ni iyo! Shita ni... Shita ni...“ Povorka je i 
dalje bila duboko u šumi, sakrivena ispod gustog krova od lišća koji je 



Lesli Dauner

14

pokrivao obronke planina, ali glasovi nisu jenjavali, čak ni na sekund. 
Bilo je to kao da su očekivali da sve – visoko drveće debelih lisnatih 
kapa, biljke, vukovi, lisice, jeleni, trapavi crni medvedi i divlje planinske 
svinje oštrih kljova – padne na kolena. 

Genzaburo, neosporni dečji vođa, uspuzao se uz drvo i polako na-
predovao duž grane sve dok nije oprezno počeo da visi iznad puta. Bio 
je žilav dečak dugačkih udova, kože skoro potpuno crne od sunca i uvek 
vragolastog osmeha. Stalno je hvatao krivinu, iskradao se da peca ili 
pliva u reci onda kada je trebalo da radi. Vešto je umeo da se prišu-
nja konjima iza leđa i da im iščupa par dlaka iz repa, a da onda zbriše s 
konjušarem za petama. Najbolje strune za pecanje bile su zapravo sive 
konjske dlake, jer ih ribe nisu mogle videti. Poseban izazov bio je doče-
pati se nekoliko njih kada bi naleteo na sivog konja. Genzaburo se pro-
slavio kada je imao samo deset godina, rvući se sa divljim veprom koji je 
jednog dana navalio na selo, preplašivši sve seljane. Udarao ga je i šuti-
rao iznova i iznova, sve dok zver nije podvila rep i otrčala nazad u šumu. 
Ponekad je pokazivao ožiljak na mestu gde mu je kljova probila ruku. 
Bio je to njegov orden časti.

Samo Čobej, najmlađi od svih, Sačin brat, mali prljavi dečak nepo-
slušne kose, zamotan u debeli smeđi kimono, nije uopšte obraćao pa-
žnju na uzbuđenje koje se približavalo. Čučao je pored puta proučava-
jući guštera koji je izmileo ispod žbunja.

Genzaburo je napredovao duž grane, sužavajući oči zagledan u daljinu.
„Dolaze! Dolaze!“, povikao je.
U roku od nekoliko trenutaka svi su mogli da vide prve barjake kako 

izbijaju iznad drveća, lepršajući poput latica, tako crveni, ružičasti i 
zlatni. Zraci svetlosti odbijali su se od čeličnih vrhova stegova i kopalja. 
Deca su napeto posmatrala, dok su im srca lupala. Svi su tačno znali šta 
Shita ni iyo! znači. Bila je to prva lekcija koju su naučili. Svi su osetili ve-
like grube šake svojih očeva na glavi, osetili kako ih guraju na kolena sve 
dok im lica ne bi bila u prašini. Skoro da su mogli da čuju prasak njiho-
vih glasova: „Spuštaj se dole, odmah! Nastradaćeš!“

Niko nije zaboravio jezivu sudbinu pijanice Soheja. Pre nekoliko go-
dina, posle previše sakea, oteturao je pravo pred noge povorci koja je 
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prolazila putem. Pre nego što je iko stigao da ga odvuče, par samuraja 
isukalo je katane i poseklo ga, naočigled svih na ulici. Seljani su, u tupoj 
tišini, s mukom pomerili telo s puta. Bio je to samo prikaz koliko je život 
bio ništavan. Samuraji su bili njihovi gospodari; imali su vlast nad nji-
hovim životom. Tako je oduvek bilo i tako će uvek i biti.

Ali, barjaci su još bili daleko. Deca su i dalje zadivljeno posma-
trala. Radili su nešto toliko zabranjeno i opasno da su bila opijena 
uzbuđenjem.

U daljini su sićušne figure u plavom i crnom kolale iz šume. Zakla-
njajući oči, deca su mogla da vide odrede vojnika kako koračaju u zbi-
jenoj formaciji, ratnike na konjima sa rogovima na bleštavim kacigama 
i duge kolone nosača pogrbljene pod sjajnim lakiranim putnim kov-
čezima. Figure su rasle kako se povorka približavala. Zveket metalnih 
prstenova na stražarskim štapovima, bat koraka, praskanje potkovica i 
preteći napev „Shita ni iyo! Shita ni iyo! Shita ni... Shita ni...“ čuli se sve 
glasnije i glasnije.

Iznenada, čarolija je bila razbijena. Hvatajući se za ruke, saplićući se 
u panici, deca su se okrenula i potrčala navrat-nanos niz padinu. Bebe 
na leđima devojčica ljuljale su se i poskakivale.

Planina, koja je zaklanjala selo, bila je toliko visoka i strma, da su 
prvi zraci sunca tek počeli da se pojavljuju, iako je bio čas konja i sunce 
je skoro bilo u zenitu. Čim su stigla do početka ulice, zastala su da po-
vrate dah. Nikada nisu videla ulicu toliko krcatu ljudima. Činilo se da 
se ruševne gostionice, koje su bile poređane duž nje sa obe strane, ne-
sigurno ljuljaju pod pritiskom mase. Gostioničari su morali da otvore 
daščana vrata i oblaci dima sa ognjišta kuljali su iz prostranih unutraš-
njosti. Gomile krivonogih nosača u postavljenim jaknama i štitnicima 
za cevanice žurno su ulazili i izlazili, i srkali ječmenu kašu iz činija. Ko-
njušari su se hvatali u koštac sa nervoznim konjima ne mnogo većim 
od ponija, sedlajući ih i vezujući im potkovice od bambusa za kopita. 
Drugi su se, nalik plastovima sena, probijali kroz gomilu u kaputima 
od slame. Mnogi su samo stajali i čekali, gladeći dlanovima svoje lule 
s dugim kamišem. Neki su bili iz okolnih sela i uvek su se pojavljivali 
kada se javljala potreba za nosačima i konjušarima, ali većina su bili 
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stranci, čvornovati ljudi iz sela duboko u planinskim klancima, koji su 
pešačili čitav dan da bi došli.

U sredini rulje stajao je visok čovek srdačnog, mirnog lica i guste 
bujne kose vezane na potiljku u konjski rep. Izvikivao je naređenja, 
mahao rukama, šaljući ljude tamo-amo. Sači i njeni drugari provlačili 
su se kroz gužvu, saginjući kako bi izbegli ruke odraslih, i konačno ga 
uhvatili za rukav.

„Princeza dolazi! Princeza dolazi!“, uglas su povikali.
Nasmešio im se i odobravajuće ih potapšao po glavi.
„U redu, dobro je“, rekao je hrapavim glasom. „Sada, brišite kućama 

kod majki, odmah!“

II

Džiroemon je bio Sačin otac i poglavar sela. Bio je odgovoran za sve što 
se u njemu događalo. To je bila dužnost njegove porodice već genera-
cijama, dokle god je pamćenje sezalo u prošlost. Preuzeo ju je na sebe 
pre deset godina, kada je njegov otac ostario i onemoćao. U prošlosti su 
članovi njegove porodice nosili dva mača koji su odavali njihov status 
samuraja, ali ta privilegija bila im je uskraćena pre više vekova, iako je 
Džiroemon i dalje nosio kratki ceremonijalni mač koji je označavao nje-
gov visoki položaj.

Bio je krupan čovek, bar u poređenju sa ostalim seljanima, koji su 
bili zdepasti i mišićavi, pravi ’planinski majmuni’ iz oblasti Kiso. Vero-
vatno nije imao više od četrdeset godina – malo je odraslih vodilo ra-
čuna o godinama – ali je njegovo lice već bilo izbrazdano godinama po-
sredovanja između seljana i vlasti. Čitava oblast Kiso pripadala je lokal-
nom gospodaru i seljanima je bilo dozvoljeno da seku samo mali deo 
šume za svoje potrebe. Svake godine su ljudi kojima je očajnički bilo po-
trebno drvo za ogrev obarali stabla. Propisana kazna bila je ’jedno drvo, 
jedna glava’, ali se Džiroemon iz petnih žila trudio da izmoli milost. Se-
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ljani ni za jedan jedini trenutak nisu smeli da zaborave da oni, u očima 
svojih gospodara, nisu bili ništa bolji od životinja.

Džiroemonova glavna obaveza bila je da osigura da saobraćaj glatko 
teče na tom delu velikog puta kroz Kiso – Nakasenda, unutrašnjeg pla-
ninskog puta – koji je prolazio kroz selo. Obično je put bio krcat putni-
cima, koji su odisali egzotičnom aromom udaljenih mesta. Grupe hodo-
časnika u belim odorama išle su laganim korakom, udarajući u zvona, 
na svom putu ka udaljenim svetim mestima, iako se činilo da je većina 
njih više zainteresovana za bučne zabave i obilazak sveta nego za moli-
tve i pobožnost. Prolazili su bogati trgovci praćeni suprugama, ljubav-
nicama i slugama. Svi su bili obučeni po poslednjoj modi. Među putni-
cima je bilo i siromašnih seljaka i drugih koji su prosili da prežive i zavi-
sili od milostinje. Samuraji su jahali na konjima ili su ih nosili u palan-
kinima, a trgovci su nadgledali kako povorke nosača pakuju teret u san-
duke i nose ih. Lutajući pesnici su se danima zadržavali da bi predvodili 
poetske večeri, a učenjaci i sveštenici da bi preneli birane vesti, rasprave 
i tračeve iz tri velika grada, Osake, Kjota i Eda. Najzad, tim putem prola-
zili su dvorski glasnici, zaustavljajući se samo da promene konje, i ljudi 
prepredenih pogleda za koje su svi znali da su ili špijuni ili policajci, koji 
su držali na oku sve ostale putnike.

Kroz celu tu gužvu promicali su i odmetnuti samuraji, kotlokrpe, 
preprodavci, razbojnici, kockari, putujući glumci, mađioničari, lopovi i 
prodavci žabljeg ulja – garantovano je lečilo svaku bolest pod nebeskim 
svodom – što je bilo dovoljno da seljani imaju pune ruke posla. Svake 
večeri, sveprisutne gejše vukle su muškarce u svoje odaje. Zvuci mu-
zike, veselja i igre prosipali su se u mračne ulice iz uljnih lampi osvet-
ljenih krčmi.

Džiroemon je držao i gostionicu, ali njegova je bila raskošna i ek-
skluzivna, sagrađena za daimjo gospodare koji su putovali unutrašnjim 
planinskim putem svake godine. Van sezone, zvaničnici i druge važne 
ili bogate persone mogle su u njoj da odsednu.

Daimjo gospodari su bili provincijski prinčevi knezovi. Svaki je imao 
mali posed i držao je svoju vojsku. Ubirali su porez i imali vlast nad ži-
votom i smrti svojih podanika. Ali, svi su oni bili podanici šoguna u 
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Edu i bili su dužni da jednom godišnje putuju tamo da bi mu odali po-
čast, pokažu se na dvoru i ostanu tamo nekoliko meseci. Svaki je pose-
dovao dve ili tri palate u gradu gde su njihove žene stalno živele kao za-
tvorenice u zlatnom kavezu.

Bilo je trideset četiri viša ili niža daimjo gospodara koji su koristili 
unutrašnji planinski put. Neki su išli u jednom pravcu, drugi u drugom, 
na istok u Edo, ili na zapad prema Kjotu, svetom gradu i zvaničnoj pre-
stonici, gde je, povučen od sveta, živeo car. Uvek ih je pratila veličan-
stvena svita hiljada slugu i stražara. Bio je to spektakl od kojeg je zasta-
jao dah. Trebalo je da se seljaci klone puta kada su oni prolazili ili da 
ostanu da kleče na kolenima i rukama povijene glave; ali su seljani da-
vali sve od sebe da vide povorku onoliko koliko su se usuđivali.

Svi, osim nosača palankina, bili su otmeno obučeni u uniforme od 
crne svile. Neki su jahali, ali većina ih je išla pešice, u zbijenoj forma-
ciji. Niži redovi, kopljanici i nosači slamenih šešira, suncobrana i put-
nih kovčega, uvek su se šepurili pred zgurenim seljanima, kočopereći se 
dok su im krajevi odora bili zakačeni otpozadi, a goli guzovi im se sijali 
na suncu pokriveni samo parčetom lanenog platna. Koračajući, zabaci-
vali su petu skoro do guza, a suprotnu ruku izbacivali napred. Činilo se 
da plivaju kroz vazduh. Kopljanici su mahali kopljima, nosači šeširima i 
suncobranima u potpuno istom ritmu.

Povorke su se uvek zaustavljale u Džiroemonovom selu da bi se od-
morile i promenile nosače i konje. Dok je služinčad bila zauzeta, pa-
lankini u kojima su bili daimjo gospodari i njihovi pratioci nastavili bi 
prema Džiroemonovoj gostionici da popiju čaj ili da prenoće. Većina 
daimja odsedala je tu još od svoje mladosti i poznavala obrazovanog i 
odveć zabavnog gostioničara. Kada bi popili malo sakea i kada bi kuc-
nuo čas da pozovu svoje omiljene gejše, neki bi se dovoljno opustili i po-
zvali i njega na čašicu razgovora, iako niko od njih nikada nije zaborav-
ljao koliki ih jaz deli. Džiroemon je dobro znao da on u njihovim očima 
nije ništa više od običnog seljaka, iako pametnog seljaka.

Nekoliko puta je i sam Džiroemon bio u Edu, metropoli iz bajki u do-
lini Musaši, udaljenom četrnaest dana puta pešice kroz planine. Doneo 
je sa sobom zapanjujuće vesti. Pre nekih osam godina, četiri crna broda, 
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gvozdena čudovišta načičkana topovima i bljujući dim i paru, pojavila 
su se na obzorju i bacila sidro pored obala Šimoda. Uskoro nakon toga 
počele su da se nižu nesreće – jaki zemljotresi i plimski talasi – a i na 
nebu se pojavila kometa, očigledno predskazujući propast.

Sa brodova se iskrcala delegacija varvara. Džiroemon nijednog od 
njih nije lično video, ali su mu rekli da imaju velike noseve i grubu sa-
mrtnički bledu kožu pokrivenu crvenim krznom, i da zaudaraju na 
mrtve životinje koje jedu. Ne samo da su spustili svoje nečista stopala 
na sveto japansko tlo, nego su i ustrajali u tome da ostanu i podignu tr-
govačke postaje.

Putnici koji su odsedali u Džiroemonovoj gostionici zastrašujuće 
jasno su svedočili o tome da je zemlja bila u krizi. Još su proletos dole-
tele u dolinu glasine da je gospodar Ii Naosuke, veliki kancelar i čovek 
koji je držao zemlju gvozdenom rukom, posečen tačno ispred kapije 
Edo palate, šogunove rezidencije. Neki od ubica bili su samuraji iz Mita, 
oblasti jednog od najmoćnijih i po rangu najviših knezova u zemlji, šo-
gunovog krvnog srodnika. Ostali su bili iz južnih oblasti Sacuma, tradi-
cionalnih šogunovih neprijatelja. Život seljana uvek je bio težak, surov 
i nepravedan, ali su bar znali na čemu su. Sada nisu bili sigurni ni u šta. 
Užasavali su se onoga što bi se tek moglo desiti. Neki starac je mračno 
mumlao da je svet okaljan tokom doba Mapa, poslednjeg doba koje je 
opisano u budističkim spisima. Možda je kraj bio blizu.

III

Prva godina Bankjua – koja će ući u istoriju kao 1861. godina – bila je 
neobično hladna. Skoro da je došlo vreme sejanja ječma, a ledenice su 
još visile sa streha i samo su najodlučniji putnici dopešačili niz snegom 
okovani put. Onda je jednog dana stigao glasnik, požurujući konja kroz 
blato i bljuzgavicu. Sa sobom je nosio pismo za Džiroemona, od obla-
snih komesara za transport.
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Džiroemon je sa strepnjom slomio pečat, otvorio kutiju i odvio 
pismo. Kakve nove zahteve su sada smislili? Pročitao ga je, počešao se 
po glavi, pa ga proučavao sve dok nije dešifrovao zamršeni zvanični 
jezik pisma. Komesari su obaveštavali njega kao poglavara sela da će 
njeno visočanstvo princeza Kazu, careva mlađa sestra, na svom putu 
unutrašnjim planinskim putem proći kroz njegovo selo desetog meseca 
te godine. Odmah bi trebalo da započne pripreme.

Carska princeza najvišeg ranga, kći pokojnog cara i mlađa sestra ne-
beskog sina proći će kroz njihovo selo! Tako nešto se nikada nije desilo. 
Klizajući se i povodeći se po klizavoj stazi, Džiroemon je požurio nazad 
do skučenih prostorija gde je živela njegova porodica. Nalazile su se u 
udaljenom delu luksuzne gostionice u kojoj su odsedali daimjo gospo-
dari. Dim se zakovitlao napolje kada je kliznuo vrata u stranu. Svi su bili 
zbijeni oko ognjišta očekujući njegov povratak.

„Nikada nisam video ovakvo vreme, mati, za sve moje godine“, za-
brundao je kada je nahrupio u prostoriju. Oduvek je zvao svoju ženu, 
Otamu, Kaachan, kako je narod zvao majku. Njegovo obično mirno lice 
bilo je ophrvano brigom. Bore na njegovom čelu bile su dublje nego 
ikada, a crna kosa mu je štrčala u pramenovima.

Njegova majka mu je sipala kutlaču kaše, zatim još jednu. Njeno lice 
bilo je tamno i smežurano poput orahovog jezgra, a leđa povijena nakon 
teškog rada tokom čitavog života.

„Na putu je uvek gužva, sela koja se ne nalaze duž njega odbijaju da 
nas snabdevaju nosačima – sad još i ovo!“, rekao je. „Šta misliš, koliko 
putnika prođe ovuda svakog dana? Hiljadu? Čak i to je više od onoga 
s čime se možemo nositi. Ovde piše da će ih biti deset hiljada u pratnji 
njenog visočanstva, ne računajući nosače. Trebaće im – šta misliš – če-
tiri-pet dana da prođu kroz selo. A treba da nađemo dve do tri hiljade 
nosača. Dve-tri hiljade! I pet stotina konja za svaki dan koji prođe. Šest 
hiljada jastuka. Pirinač. Ugalj. Posuđe. I treba da nahranimo sve niže po 
staležu. Kako da to izvedemo? To nije moguće!“

Otama je bila mršava, izmorena žena. Lice joj je bilo prošarano tan-
kim borama, a kosa uvijena u grubu punđu. Ruke su joj bile nadute, is-
pucale i pocrnele od prljavštine od pranja, kuvanja, kopanja i plevljenja, 


