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Ova knjiga, bag kao i cirkus, sadrzi dve paralelne price. Jedna
se krece oko svakodnevne cirkuske predstave onako kako ona
protice u toku jedne sezone; druga, koja se s njom sve vreme
preplice, usredsreduje se na jedan po jedam ¢in predstave. U
cirkuskoj tradiciji taj redosled naziva se ,,Program izvodenja
u areni®
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Cirkus je jedna ljubomorna Zenturaca. Ma, to je blago receno.
Cirkus je jedna raspomamljena vestica koja vam siSe zZivotnu
snagu kao vampir krv, koja trne najsvetlije zvezde u svojoj kruni
i koja nece ostaviti nikakav privatni zivot onima koji joj sluze;
rasturic¢e im kucu, izmozditi telo, razoriti sre¢u onih koje vole
svojim nezasitim prohtevima. Sve je to cirkus, pa ipak, volim
ga kao $to nista drugo ne volim na svetu.

Henri Ringling Nort*

* Henry Ringling North (1910-1993), ¢lan porodice u ¢ijem je vlasnistvu
bio ¢uveni americki cirkus Najvedi Sou na svetu brace Ringling i Barnuma
i Bejlija. (Prim. prev.)



ZIMSKO SKLONISTE



Prsti¢ u areni

»Pre nego §to po¢nemo, hteo bih da znate da uvek postoji Sansa
da nam slon nece preziveti...

Glas doktora Derila Herda postojan je i dubok, umeksan
samo blagim australijskim naglaskom koji njegovom neuvije-
nom upozorenju daje nekakav avetinjski prizvuk, kao od onoga
sveta.

»Kad god ovako krupnu i ovoliko staru zivotinju uspava-
te pod opstom anestezijom®, nastavlja on, ,,izgledi su ¢etrdeset
odsto da se nece probuditi. Mozda ¢emo morati da je iznese-
mo odavde.”

»A ne mozete pod lokalnom anestezijom?“ Daglas Holvo-
del staje pred doktora, vadi iz usta cigaretu koja brzo dogoreva
i provlaci slobodnu ruku kroz prosedu kosu koja se povlaci s
Cela. Kao suvlasniku ¢etrdesetdvogodisnje, dve i po tone teske
Sju, ,,malene“ azijske slonice ¢ija je vrednost oko 75.000 dolara,
jedino je njemu dozvoljeno da pusi u operacionoj sali. Nema jo$
ni pola devet ujutro, a on je ve¢ skoro dokrajc¢io celu kutiju.
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»Ne kad je re¢ o operaciji ovih razmera®, odgovara doktor
Herd. ,Mogla bi da poludi i sve nas izgazi. Moramo potpuno
da je uspavamo.

»Radili ste ovo i ranije?“

»Desetak puta. Proslog vikenda iSao sam u Olbeni u DZor-
dziji da odstranim kljovu jednom africkom muzjaku. Podigli
smo ga na noge dvadeset minuta posto smo zavrsili operaciju.
Hteo bih samo da budete svesni opasnosti. Mozemo svakako
da odustanemo ako niste uvereni...“

»Ne kaze Dag. ,,Kad smo ve¢ ovde, dajte da to obavimo.“

»U tom slucaju®, kaze doktor, ,,potreban mi je va$ potpis.“

Dag baca cigaretu na pod i vadi nalivpero iz dzepa ustirka-
ne kosulje, jedne od dvadesetak Bruks bradersovih, koliko ih
ima. Ne$to malo vide od Cetiri sata pre toga Dag i ja smo posli
iz zimskog sklonista za cirkuske Zivotinje, po mracnom oluj-
nom danu kakvi nisu neobi¢ni u januaru na Floridi. Pretho-
dnog dana, posle sastanka na kome smo se upoznali, Dag me
je pozvao da mu pravim drustvo za vreme hitne operacije ukla-
njanja uraslog nokta na Sjuinoj prednjoj desnoj nozi. Pristao
sam, jer nikad nisam video slona pod anestezijom.

Krenuli smo znatno pre svitanja. Termometar u njegovom
bordo kadilaku s tablicama Eldorado Hilsa u Kaliforniji poka-
zivao je spoljnu temperaturu od 4 stepena Celzijusa. Vozili smo
iza ,,Kamiona br. 60, Slonovi“ tek ofarbanog u bolnicki belo, na
kome je stilizovanim crvenim slovima pisalo: ,,Cirkus Klajda
Bitija i brace Kol — Najveca velika kupola na svetu®. Poto smo
izadli iz Delanda, zavi¢ajnog mesta ovog cirkusa i, neospor-
no, svetske prestonice paprati, prosli smo kroz Deleon Springs
(»,Ovde nemaju nijedan pristojan bar, moraju da se odvezu do
Barbervila®, napomenuo mi je Dag), pa preko reke Sent DZons,
koja te¢e od Orlanda do Dzeksonvila (,,Znate li zasto je Sent
Dzons jedina reka na Floridi koja tec¢e uzvodno? Jer bezi iz
Dzordzije.“ Gotovo se zagrcnuo od smeha, posto je znao da
sam ja iz Dzordzije), da bismo u sam cik zore stigli pred Vete-
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rinarsku bolnicu Vilijem N. Inman i Klara Strikland Inman pri
Univerzitetu Floride u Gejsvilu.

»Je I’ biste mogli da prekinete to svrdlanje i testerisanje, pre-
pascete Sju, pa ¢e poblesaviti®, doviknuo je Dag radnicima na
obliznjoj gradevini posto je potpisao potrebne papire.

Napokon, nesto posle pola devet, posto su sve pripreme za
operaciju obavljene, kapetan Fred Logan pode da s kukom za
slonove doprati Sju u operacionu salu s najsavremenijom opre-
mom. Zastao je malo da propusti trbusastu vijetnamsku svinju
da se pregega preko staze. Sedamdesetogodisnji Fred, Kanada-
nin koji je kao decak bukvalno pobegao od kuce da bi se pri-
kljucio cirkusu, bio je glavni dreser slonova kod Klajda Bitija i
brace Kol duze od dve decenije, ali nikada pre nije bio primo-
ran da podvrgne slona totalnoj anesteziji.

Posto ju je uveo, Fred je doveo Sju do sredisSta prostora zastr-
tog slamom, veli¢ine otprilike parkiralista jednog prosecnog
trznog centra.

»Neka legne na levu stranu®, doviknu mu doktor Herd.
»Inace ne¢emo mo¢i da pridemo desnoj nozi i noktu.“

»Ne brinite®, progunda Fred, ,drugacije i nece da legne.”
Cirkuski slonovi su, kako mi je objasnio kasnije, dresirani da
lezu samo na levu stranu. To je jedna od osam komandi koliko
prosecan slon moze da razume.

Posto je Sju stala na predvideno mesto, Fred joj vezuje debe-
lo uze za obe leve noge i probacuje joj ga ispod tela. Cim je ose-
tila konopce, Sju se uzvrpoljila.

»Nazad, Sju! Nazad!, podvikuje joj Fred.

Sju odstupa nezadovoljno brbore¢i.

»Napred, Sju. Napred.“

Ona pristupa i pocinje da drhti.

»Mirna, mirna... Tako, devojcice.”

Posto je pacijentkinja primirena, doktor Herd se laca posla.
Prebacuje joj krajeve konopca preko leda i upucuje cetvoricu
pomoc¢nika u belim mantilima da stanu iza zastitne ograde i
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pripreme se da povuku Sju ako bude neophodno. Kad su svi
zauzeli svoj polozaj, doktor daje znak da se nastavi.

»Dole, Sju. Dole!, nareduje Fred, ali Sju ne slusa.

»Sju, dole!, vikne on.

Sju se polako spusta na zadnja kolena, ali ne slusa komandu
dalegne na bok. Fred joj nareduje da ponovo ustane, $to poslu-
$a, neprijateljski brujedi.

»Nazad, Sju. Nazad!®, nastavlja on. ,,Napred, Sju. Napred!
Dole.“

Postupak se ponavlja nekoliko puta, medutim Sju svaki put
klekne umesto dalegne. ,,Da probamo da primenimo malo psi-
hologije®, kaze Fred. Zamolio je jednog doktorovog asistenta
da donese cetku, kojom ¢e poceskati Sju po ledima ne bi li je
namamio da legne. Nije uspelo. Tada doktor Herd menja plan
i saopstava da Ce dati pacijentkinji injekciju morfijjuma 80.000
puta jacu nego $to se obi¢no daje ljudskim bi¢ima. Polozio je
jednu ruku Sju na ¢elo, zavrnuo joj gumasto lepetavo uvo i dao
joj injekciju.

Slonica se ljutito stresa pre nego §to je morfijum ubrizgan
do kraja i pocinje zgadeno da njise glavom.

»Dole, Sju. Dole!*, moli Fred, ali ona ga ne slusa, glasno
gunda.

»Drzite konopce!®, vice doktor Herd. ,,Ne dajte joj da padne na
desnu stranu inace ¢emo morati da odustanemo od operacije.”

Cetvorica ljudi zatezu konopce. Dag ne moze da gleda. Fred
viCe sve CeSce:

»Dole, Sju. Dole. Mirna!“ U glasu mu se ¢uje preklinjanje, ali
to vide nije vazno. Sju ga vise ne cuje. Klekla je na zadnja kolena,
kao $to je radila ve¢ dvaput, medutim ne i na prednja — umesto
toga joj Citavo telo omlitavi kao izduvan balon.

»Sada, sada!®, vi¢e doktor Herd. ,Vucite je na levu stranu.®
Cetvorica asistenata polako vuku dve i po tone tesku Sju sve
dok se ne stroposta na levi bok. Uzad su savrseno posluzila
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svrsi. Sjuinom upaljenom stopalu mo¢i ¢e da se pride. Opera-
cija moze da se obavi.

Posto je pacijentkinja postavljena u potrebni polozaj, tridese-
toro veterinara u farmerkama i belim mantilima povrvelo je
iza zastitne ograde i sjatilo se oko nje. Jedna ekipa posvecuje
se Sjuinoj nozi - ispravljaju je, podizu na balu sena, uklanjaju
blato, slamke i plevu nakupljene oko noktiju veli¢ine krompira.
Druga grupa dokotrljava 10.000 dolara vrednu opremu - koje-
kakve sprave, monitore i kompjuterizovane skenere koji ¢e pra-
titi Sjuine vitalne funkcije. Treca grupa joj se ispentrala na leda
da prikaci nekakve prikljucke na njene reckaste usi.

Polozena na tlo, Sjuina glava izgleda upadljivo nepomi¢na.
Njene usi, manje nego kod africkog slona, svejedno su velike i
nekako krhke. Uz samu glavu su doduse debele i gumaste, ali se
ka obodu tanje kao ogromni list koji vene, sve dok po ivicama
ne postanu iskrzane, ¢ipkaste. Oko koje se videlo, inace veliko
kao bilijarska kugla i divne boje ¢ilibara, sad je bilo zatvore-
no, ali je ispod kapka curio postojani potocic¢ suza i slivao se u
nabore koze, suve i ispucale kao presahlo re¢no korito. Napuce-
na usta iznutra su zapanjujuce svetloruzicasta naspram koze
sumorno sive kao vodeni¢ni kamen.

Ubrzo upravo usta postaju srediste paznje dok doktor Herd
s grupom pomoc¢nika pokusava da uvede respirator u Sjuina
pluca. U toj etapi ekipa se susrece s prvim problemom jer je Sju
nagonski stisnula usta kad se srusila pod dejstvom morfijuma.
Nastojeci da otvori prolaz za respirator, jedna grupa veterina-
ra vezuje joj uze za donju vilicu, dok druga grupa drzi trup. Na
tri, obe ekipe pocinju da vuku, a doktor Herd pokusava prsti-
ma bar malcice da razdvoji Sjuine zube.

Ne uspeva, pa zato, dok asistenti i dalje vuku konopce, skida
beli mantil i zavrée rukave da bi potom uvukao ruku slonici u
grlo trazeci put da provuce respiratorno crevo debljine kljove
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u njena pluca. ,,Bolje da smo doneli palicu za bejzbol®, gunda
ljutito, napregnutog lica dok se bori sa stezanjem misica u nje-
nom grlu. Posle nekoliko minuta izvlaci ruku izgrebanu od slo-
novskih zuba, s koje kaplje pljuvacka. ,,Bi¢e gadno. Dodajte mi
respirator.”

Kad ponovo uvuce ruku, ovog puta drzeci crevo, utvrduje da
mu je jos teze da dopre dalje od Sjuinih usta. Kona¢no povlaci
respirator i nemoc¢no obara glavu na lakat. Nekoliko sekundi
proti¢e u napregnutosti, onda se doktor Herd trgne i s obno-
vljenom zivo$¢u vikne nesto jednoj studentkinji na njthovom
veterinarskom jeziku. Devojka ostavlja beleznicu i odjuri oko
ugla, pored niza natpisa: RASPLOPAVANJE GOVEDA, UDRUZENJE
STOCARA FLORIDE i1 ZELIMO VAM GODINU USPESNE MUZE, da bi
se zacas vratila s oprobanim reSenjem za prodiranje u $upljine
debelokozaca — tubom vazelina. Doktor Herd namaze plastic-
nu cev respiratora vazelinom, pa polako ali snazno, nepreki-
dno gledaju¢i na sat, na kraju uspeva da gurne respirator Sju
u pluca. U devet i deset kompresor je ukljucen i sloni¢in sto-
mak se najpre jako podigne od prvog udisaja, a onda se ritam
disanja ujednacava, mada se stomak primetno $iri kad god joj
masina uduva vazduh.

Cim je utvrdeno da respirator funkcionise kako treba, dok-
tor Herd se okrece slede¢em problemu. Kad su Sju konopci-
ma povukli na zemlju, glavom je udarila o betonsku pregradu,
pa su se veterinari uplasili da je mogla da istera sebi oko. Re$ili
su da joj podignu glavu da olaksaju pritisak. Da im je pacijent
bio pas, ili ¢ak i konj, taj bi zadatak obavili relativno lako. Ali
posto je Sju slonica, glava joj je teska oko cetiristo kilograma.
Resenje ovog jedinstvenog problema koji zadaje sila teze: vilju-
$kar. Jedan veterinar istréava iz sale i uskoro se vraca u Zutom
Katerpilarovom viljuskaru. Ekipa vezuje nekoliko konopaca
oko viljuske, pa onda oko Sjuine glave. Nekoliko ljudi pridr-
zava glavu dok drugi drze konopce. Kad je mehanicka viljuska
polako podignuta u vazduh, ispod slonic¢ine glave podmetnu-
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li su nekoliko strunjaca. Glava joj je sad polozena na ugodnu
podlogu, na $ta studenti s galerije zapljes¢u. Ekipa za pripre-
mu nastavlja da ¢isti nogu, a doktor Herd kona¢no moze da se
posveti uraslom noktu.

Posto pratnja iz cirkusa ni¢im vi$e ne moze da uti¢e na ono
§to se desava sa Sju, nepodnosdljivo im je da gledaju. Fred se
nemoc¢no povukao u jedan kutak. Dag mi je, savladan, predao
svoj fotoaparat i odvezao se do Hardija po kafu. U meduvre-
menu, ja sam potpuno opcinjen. Hipnotisala me je slonica, a
istinu govoreci, pomalo sam i dalje smeten nizom dogadaja na
kraju koga sam se zatekao uz nju.

San je pustio klicu dok sam bio dvanaestogodis$njak. Vaspi-
ta¢ u letnjem kampu u planinama Mejna poveo me je da me
uci da zongliram narandzama. Satima sam jurio nizbrdo naran-
dze koje su se ve¢ raspadale. Godinama sam potom fantazirao
o trapezima i hodanju po Zici; deceniju i po kasnije, osecajuci
jos pod prstima one narandze, otisnuo sam se u hirovitu pote-
ru za jednim odlomkom ameri¢kog sna — pobegao sam da se
pridruzim cirkusu.

San se razvijao polako. Posto sam godinama vezbao Zon-
gliranje, postepeno sam zagazio u uli¢ne nastupe i harlekin-
stvo. Pantomimu i klovnovsko §minkanje najpre sam naucio od
jednog nastavnika u mom rodnom gradu. Potom sam osmislio
kratku tacku koja se sastojala od pantomime, Zongliranja i pro-
stog humora i izvodio sam je s puno Zara na zurkama, uli¢nim
svecanostima i svim okupljanjima u dnevnoj sobi mojih rodi-
telja — uprkos tome $to sam naneo nepopravljivu stetu broj-
nim neprocenjivim predmetima koji su spadali u porodi¢no
naslede. Ukratko, bio sam pantomimicarsko ¢udo od deteta, $to
je bilo utoliko lakse jer sam bio jedini pantomimi posvecen kli-
nac koga je vecina ljudi na jugu DZordzije ikada videla.
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Na kraju me je, $to je mozda bilo i neizbezno, zaljubljenost
u takve nastupe dovela na korak od karijere klovna. Razmisljao
sam c¢ak i o tome da se prijavim na ,,Klovnovski koledz®, dese-
tonedeljnu obuku koju je cirkus bra¢e Ringling drzao jos od
1968. ne bi li predupredio opadanje klovnovskog umeca, a pla-
sirao ju je marketinski izvanredno kao jedan akademski podu-
hvat ravan onima kakve su preduzimali stari Grci. Medutim,
kad je kucnuo ¢as, ipak sam se opredelio za nesto konvencio-
nalnije akademsko zvanje. Dok sam bio na Jelu, predavao sam
dramu u tamosnjim $kolama, rezirao decije pozori$ne pred-
stave, pa ¢ak i ucestvovao u osnivanju jedne pantomimicarske
trupe, ali san o pristupanju cirkusu kao da je bledeo. Posto sam
diplomirao i oti$ao u Japan da predajem engleski, na taj san sam
potpuno zaboravio.

Pa ipak nekako klovn u meni nikad nije umro. U Japanu,
gde sam Ziveo tri godine, ¢esto sam medukulturni jaz premo-
$¢avao pantomimom, pa ¢ak i Zongliranjem. Dok sam pohadao
magistarske studije u Engleskoj, moj smisao za humor, glas,
zapravo ¢itav moj nacin komunikacije bio je bu¢niji i teatralniji
nego kod mojih drugova iz Evrope. Da li se to ispoljavala moja
licnost, moja nacionalnost, ili oboje? Podstaknut tim pitanji-
ma, re$io sam da posle pet godina odem ku¢i i provedem neko
vreme istrazujuci sopstvenu kulturu. Tada sam se vratio i svo-
jim mladalackim korenima: postoji li bolji na¢in da se otkrije
Amerika, mislio sam, nego da se putuje s cirkusom. Mogao bih
da se priklju¢im trupi, mozda ¢ak i da nastupam kao klovn ili
zongler, da napiSem knjigu o toj najamerickijoj od svih institu-
cija. Na kraju krajeva, cirkusi su ovde postojali jo$ od osnivanja
Amerike. Krstarili su po njoj iz godine u godinu, zalazili u gra-
dove velike i male, i uvek uspevali da smisle sebi neki novi oblik
kad se nadu na samoj ivici nestanka. Verovao sam da su oni ote-
lovljenje nasih snova, metafora nas samih. I put do kuce, nadao
sam se. Tako se zbilo da se, petnaest godina posto sam nau-
¢io da zongliram i pet godina posto sam oti$ao iz svoje zemlje,
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moja decija Zelja poklopila s lutalackom ¢eznjom koja me je kao
odraslog povela nazad klovnovskom zanimanju.

Posto sam re$io da se priklju¢im cirkusu, shvatio sam da
o cirkusima ne znam nista, a ponajmanje kako da se nekom
priklju¢im. Prvi korak mi je bio da odem na predstave svih
trupa koje sam uspeo da pronadem - razmetljivih i sirotih, u
$atrama zagusljivim i klimatizovanim. Kao i mnogi drugi ljudi
koji nemaju dece, nisam bio u cirkusu gotovo dvadeset godi-
na. Neposredna reakcija bila mi je dvostruka. S jedne strane,
otkrio sam s uzbudenjem da je cirkus gotovo ta¢no onakav kao
$to sam upamtio, Sareni kostimi, smeli nastupi, egzoti¢ne Zivo-
tinje. S druge strane, iznenadilo me je $§to sam zatekao nesto
tako tradicionalno kao $to je cirkus obavijeno kontroverzama
izrazito moderne vrste. Oko mnogih cirkusa u koje sam odla-
zio, na primer, zaticao sam demonstrante koji su protestovali
protiv kr§enja prava divljih Zivotinja. Sami cirkusi su se ponasa-
li za¢udujuce odbrambeno, i to ne samo kad je re¢ o postupanju
sa Zivotinjama, nego takode o njihovim ocajnickim naporima
da spasu cirkus potpunog nestajanja. Koliko god da su cirkusi
jo§ aktivno postojali, budu¢nost im je bila neizvesna.

Posto sam obnovio svoje poznavanje cirkusa, otisnuo sam
se u potragu za savr$enom trupom kojoj bih se prikljucio. Od
jednog prijatelja saznao sam za organizaciju Ljubitelji cirku-
sa u Americi, ¢iji je moto glasio: ,Najlepsi hobi na svetu®. Od
njihovog blagajnika Irvina Molera saznao sam za Muzej cir-
kusa u Barabuu u Viskonsinu (odakle je potekao cirkus brace
Ringling), a od bibliotekara Freda Dalingera dobio sam spisak
svih cirkusa u Americi, na pune Cetiri stranice, koji je sadrzao
stotinu sedamnaest imena. Odmah sam se ogranicio na cirku-
se sa $atrom, najpokretljivije, s najve¢im domasajem unutar
zemlje, najizdrzljivije. Time sam broj suzio na trideset sedam.
Medu njima sam ciljao na one vece, s kvalitetnijim predstava-
ma, raznovrsnijim tackama i Zivotinjama u punom sastavu. To
je spisak svelo na $est imena. Napisao sam pisma svakom od
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tih Sest cirkusa i izloZio im svoju nameru: putovao bih s njima
jednu sezonu. Spreman sam da preuzmem svoj deo obaveza, u
podizanju satre, ¢iS¢enju balege, svemu $to je potrebno - ali bih
najvise voleo da nastupam.

Pisma sam poslao krajem novembra i spremio se da ¢ekam.
Na moje ¢udo, dobio sam svih $est odgovora maltene smesta i
svi su mi rekli da su zainteresovani da im podrobnije izlozim
svoju ideju. Da bih resio koja je trupa najbolja otisnuo sam se
na svojevrsnu cirkusku paradu - od Vasingtona do Njujorka,
od Sarasote na Floridi do Hjuga u Oklahomi. U januaru 1993,
na dvestotu godi$njicu americkog cirkusa, prispeo sam u sanjivi
gradi¢ Deland, zavi¢aj cirkusa za koji sam se u potaji opredelio
jo$ u samom pocetku - trupu Klajda Bitija i brace Kol. Najveci
cirkus pod Satrom na svetu.

»Sedite. Dobro dosli na Floridu. Da vas ¢astim pi¢em.“

S Dagom Holvodelom nasao sam se u baru Lobi, preko puta
restorana Sonora Sem na Putu 92 u Delandu. Citav sam se dan
pitao Sta da obucem i osecao kao glumac pred audiciju. Hoce
li vlasnik vi$e miliona dolara vrednog cirkusa biti lukavi holi-
vudski promoter, neotesani seoski pravnik, ukoceni investitor
s Vol strita? Za svaki slucaj, obukao sam svoju najsvakodnevni-
ju studentsku odecu. Na svu sre¢u, dobro sam pogodio. Dag je
bio trgovac u dusi i dosao je u konzervativnom odelu, a pio je
¢ivas s ledom. Uz trecu turu, od dvanaest koliko ¢emo popiti te
vecleri, ve¢ sam se borio da drzim korak (a da ostanem trezan) s
ovim bivsim trgovcem cementom i davnasnjim ljubiteljem cir-
kusa dok mi je pricao kako ga je 1981. bivsi akrobata, a tada-
$nji upravnik DZon Pjug pozvao da sa njim otkupi cirkus. Za
nepunih deset godina, hvalio mi se Dag, njih dvojica su potpu-
no preuredili dvadeset sedam kamiona i 3.000 Satora za osoblje,
utvrdili osmomesec¢nu turu od Floride i Nju Hempsira pa nazad
i uvecali svoju vernu publiku na vi$e od milion ljudi godi$nje.

Pod Sarenim svodom 25

Za to vreme prihvatali su ponude za snimanje reklama, doku-
mentaraca i vremenskih prognoza, ali nikad jo$ nisu prihvatili
predlog nekog pisca da putuje s njihovom trupom. Zasto bi to
sada promenili, pitao je.

Poveo me je na veceru Kod Ponda, u blizini onih Cetrna-
est hektara zemljista gde je cirkus boravio izmedu dve sezone.
Dok sam ja razgledao jelovnik, narucio nam je jos po jedno
pice. Kasnije ¢u saznati da je to bio svojevrstan test, Dag je
hteo da ispita jesam li neki provokator, aktivista za zastitu Zivo-
tinja, i itava bi mi zamisao propala da sam kojim sluc¢ajem
narucio ,,samo salatu® Sre¢om, narucio sam pacetinu (on je
uzeo jagnjetinu), pa smo popricali. Ne, nisam iz PETA (People
for Ethical Treatment of Animals — Ljudi za eticko postupanje
prema zivotinjama); da, pamtim kad sam gledao prvu cirkusku
predstavu; ne, nisam iz poreskog odeljenja; da, mogu da Zivim
u blatu do kolena. Posto sam mu stisao te prvobitne brige, Dag
je poceo da se otvara. Moje ga je pismo zainteresovalo, rekao
mi je. Njemu je istorija hobi. Voli da ¢ita. Uzivace u $ansi da se
njegov cirkus nade ovekovecen u knjizi. Takode, nije mogao da
ne primeti da i ja nosim ko$ulju Bruks braders.

Dok sedimo uz Cetvrto pice posle vecere u Neonskom arma-
dilju, kona¢no mi uspeva da stignem do pitanja da li bi bio
voljan da me primi da putujem s njegovim cirkusom. Potvrdu-
je bez oklevanja. Posle jo$ jednog pi¢a pitam da li bi mi dopu-
stio i da nastupam. Ovo odbija bez uvijanja. ,,Ako si se ovome
domislio samo da se malo provede$ pod svetlima pozornice®,
kaze istrusivsi poslednje pice za to vece, ,onda ¢emo morati da
te odbijemo. Godi$nje dobijamo na stotine molbi od ljudi koji
bi hteli da nastupaju kao gostujuci klovnovi u nasoj predsta-
vi. Neki nam ¢ak nude da nam plate. Ali mi smo profesionalci,
nismo ovde da ugadamo amaterima.“

Sutradan ujutru Dag me vodi da me upozna s Dzonom Pju-
gom, svojim partnerom i predsednikom cirkusa. Prethodne
veceri ubedio sam Daga da izmeni svoje ,ne“ u ,,mozda® ali
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svejedno se potrudio da bude jasno, bez imalo nedoumice, da
¢e konac¢na odluka biti DZonijeva, jer je on odgovoran za neo-
metano svakodnevno odvijanje cirkuskog Zivota. Onizak, sta-
men ¢ovek, preplanuo kao ¢amdzija, snaznog stiska ruke kao
bokser, Dzoni Pjug je nekada bio akrobata na trapezu i dubler
Ricarda Bartona u opasnim scenama u Kleopatri. Potapsao me
je drugarski po ledima, uveo me u svoju putujucu kancelariju,
pa se zavalio na stolici i gledao svoje vaznije sluzbenike kako
se okupljaju za sastanak sa mnom. Bili su tu potpredsednik,
blagajnik, ¢ak i Sef ekipe zaduZene da podize $atru kad stignu
u neko mesto i da je ponovo spusta pred polazak. Svi su bili
vrlo prijatni, kudikamo manje zvani¢ni nego Dag, ali svejedno
sumnjicavi. Sta ako vidim kakav haos vlada u kuhinji?, pitali
su se. Sta ako ¢ujem da se radnici drogiraju? DZoni je pazljivo
sasluSao sve te razloge za zabrinutost, ne izja$njavaju¢i se nije-
dnom recju. Niti ga je bilo briga $ta sam ranije pisao, niti Sta
bih mogao videti u cirkusu. Za pedeset godina u ovom poslu
sedeo je za stolom s kraljevima i rvao se s ubicama; ne treba
mu nicije tude misljenje da bi me procitao. Zasad je ostajao
potpuno nem.

Tek kad je jutro poodmaklo i marketinski tim pristigao,
raspoloZenje je pocelo da se menja. ,,Izvanredna ideja!®, povi-
kao je direktor marketinga tonom za koji ¢u uskoro ustanovi-
ti da se prihvata kao da nosi slovo Bozje. ,,Pomislite koliki nam
publicitet moze doneti.“ Gotovo istog ¢asa opazio sam da ideja
stice zamah, dok su ljudi okupljeni u DZonijevoj lamperijom
oblozenoj kancelariji u kamionu broj 33 klimali glavom. ,,Pa ne
vidim zasto da ne®, rekao je jedan, ,kad ve¢ ima toliko iskustva
s nastupima.“ Napokon se oglasi i DZoni: ,,Ovaj cirkus posma-
tramo kao jednu veliku porodicu.“ U glasu mu je bio prizvuk
blagog engleskog naglaska, a o¢i su mu prkosno svetlucale. ,,Svi
mnogo rade, niko ne postaje bogatas. I upozoravam te: kad ti to
ude u krv, leka nema.“ Ustao je i pruzio ruku: ,,Dobro dosao u
trupu’, rekao je smeskajuci se. ,,Po¢injemo za dva meseca.“
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Te veceri sam pozvan na veceru s Elmom, glavnim klovnom
u trupi, i nekoliko njegovih prijatelja. Pregledali smo knjigu
o slavnim klovnovima traze¢i inspiraciju za moje lice. Imacu
mnogo posla pre otvaranja sezone 25. maja. Treba da nadem
gde ¢u ziveti, da nau¢im da padam, da saops$tim ovo majci.
Dok sam sedeo na kaucu i pravio beleske, Elmo je gledao kviz
inaglas izvikivao ta¢na pitanja. Bas pred samu veceru poslednji
odgovor u kvizu zasvetleo je na ekranu. U kategoriji ,,Neobi¢-
na zanimanja“ odgovor je glasio:

Zanimanje Lua Dzejkobsa, Ciji se lik nasao na postanskoj marki
za 1966. godinu i koji je umro u Sarasoti 1992.

Svi takmicari, i svi prisutni sa mnom u prostoriji, znali su
tacno pitanje:

Sta je klovn?

*
%
%

»Vraze, ba$ ima veliki nokat.“

Posto je Sjui oci$¢ena noga, jedan asistent dogura kolica
sa skalpelima raznih veli¢ina i ni manje ni viSe nego dvade-
set makaza. Doktori su se okupili oko slonic¢ine bolne noge,
komentari$uci da joj stopalo ima priblizan obim kao sediste
toaletne $koljke, dok su crne dlake na nozi podsecale na celi¢-
nu Cetku za pse. Ako Sju prezivi anesteziju, pred pocetak sezo-
ne Ce joj elektricnom bakljom depilirati dlake na celom telu. Za
razliku od drugih dresera, Fred svojim slonovima ne boji nokte
u belo. Iako su svi njegovi slonovi dobro dresirane zenke, i dalje
su opasni, kao da isti¢e Fred, a taj ¢e nauk kasnije te sezone
jedna porodica, pa i ¢itavo jedno naselje, i predobro nauciti.

Doktor Herd prekinuo je zijanje u slonicu da bi zapoceo
operaciju. Uzima dugacak $iljak, otprilike kao za isprobavanje
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dali su kolaci dobro peceni, i zabada ga u apsces iznad Sjuinog
nokta, odakle pocinje da curi crvena i gnojava te¢nost. Doktor
skalpelom odstranjuje crnu ljuspastu kozu i nekoliko slojeva
nokta. Dok polako ¢isti upaljeno mesto i dovrsava obradivanje
nokta, raspoloZenje u operacionoj sali polako se razvedrava.
Nekoliko veterinara pocinje da meri Sjuine zube. Jedan zgo-
dan momak slika se pored njene glave.

Za pola sata doktor Herd je ocistio apsces i pomo¢nici ukla-
njaju opremu. Jedna doktorka stavlja na ranu veli¢ine bana-
ne tampon od gaze i umotava stopalo sa sedam zavoja. U pola
jedanaest, posto je uklonio respiratorno crevo, doktor Herd daje
injekciju sa sredstvom suprotnog dejstva ta¢no na ono mesto
gde je ranije ubrizgao morfijum. Gotovo istog ¢asa Sju otvara
o¢i, uzdise, gre joj prolazi celim telom.

»Sklonite se, svi!“, vice doktor Herd, na $ta se poslednji ¢la-
novi ekipe razbeZe iza zastitnih pregrada.

»Pomera se!, usklikne Dag, koji se upravo vratio. ,,Pome-
ra bolesnu nogu.“

»5ju, Sju’, obraca joj se Fred svojim ravhomernim napevom.
»Polako, Sju!®

Sju lagano nakloni glavu i poceSe povredeno stopalo. Krv
procuri i na zavoju se pojavljuje mala mrlja. Fred pocinje da
Setka. Svi ostali su nepomicni. Sju priguSeno zabruji i ispruza
surlu. Casak potom pocinje da se ljulja napred-nazad trudeéi
se da pronade oslonac. Onda ponovo klone i pospe se slamom
po licu.

»Ovde se najgore mogu povrediti, kaze doktor Herd naglas.
»Irebalo bi da potraje petnaestak do dvadeset minuta dok ne
prikupi dovoljno snage da ustane.”

Prolazi petnaest minuta, pa dvadeset, ali Sju i dalje ne moze
da se uspravi. U prostoriji se ponovo oseca napetost. U nadi da
¢e je privoleti da stane na noge, Fred ulazi u operacioni prostor
i skida joj lance s nogu. Dag ne sme da gleda. Doktor Herd opi-
pava puls na Sjuinom uvu i brise joj suze koje liju.
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U pola dvanaest, sat vremena posto joj je dao prvu injekciju
za budenje, doktor ubrizgava i drugu dozu. Dvadeset minuta
posle toga, posto se Sju jo$ nije pridigla, veterinari pribegava-
ju narodskim lekovima. Najpre ponovo donose metlu i ceskaju
je po bokovima. Onda joj pokrivaju leda ¢ebadima i tri ¢lana
ekipe pocinju da je masiraju. Posto ni to nije uspelo, poturaju
joj izduvanu gumu od kamiona ispod vrata i pokusavaju da je
podupru u uspravljeniji polozaj tako $to naduvaju gumu. Uza-
lud. Razgovaraju ¢ak i o tome da vezu uzad za tavanicu i povu-
ku Sju na noge.

»Nece uspeti®, jeci Dag. ,Predala se. Toga sam se i bojao.
Izgubila je volju za Zivotom.“ Moli me da poslednji put foto-
grafiSem Sju, da ponese sliku svojoj Zeni.

Na ivici o¢ajanja, jedan veterinar iznosi misljenje da je Sju
mozda sita ljudskih bic¢a i da bi mozda vise volela neko drugo
drustvo. Sala se rasc¢i$c¢ava, a jedan student otr¢i do $tale za
pacijente koji se oporavljaju i vraca se s gizdavim pastuvom
koji je na le¢enju. Lagano uveden u salu, konj gleda u Sju. Sju
gleda njega. Onda ponovo zaspi. Eksperiment je propao. Konja
odvode.

Posto su bapski trikovi omanuli, doktor Herd odlucuje da
ubrizga jo$ jednu dozu sredstva za razbudivanje. Mozda ona
doza koju je dao muzjaku africkog slona u Olbeniju nije bila
dovoljna za Sju, razmiglja. Ako ta tre¢a doza ne bude imala
dejstva, medutim, Sju ¢e uskoro biti u ozbiljnoj nevolji. Posto
je ¢itavo jutro prelezala na boku, u opasnosti je da joj se pluca
napune tecnoscu.

Cetvrti put tog dana doktor Herd se penje na Sju da joj da
injekciju u desno uvo. Brzo preskace ogradu da saceka. Nije
morao da ¢eka dugo.

Za nekoliko sekundi medikament dospeva u sloni¢in krvo-
tok i ona se naglo prene i seda uspravno. Krecuci se odlu¢no i s
namerom, oslanja ¢itavo telo na zadnje noge, pa zastane. Zasta-
jeitridesetoro ljudi zbijenih uz ogradu oko nje. Potom, u 12.37
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tog hladnog i ki$nog dana potkraj januara, posle tri i po sata
morfijumom izazvanog sna, Cetrdesetdvogodis$nja Sju podize
svoje dvoipotonsko telo na tri zdrave noge, izvija surlu visoko i
objavljuje pocetak cirkuske godine ceremonijalnim slonovskim
trubljenjem, zalivajudi istovremeno tlo podjednako neceremo-
nijalnim vodopadom slonovskog mokrenja.

Neka sezona pocne.

PRVA POLOVINA



