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PISCEVA NAPOMENA

Znatan broj &injenica ukazuje na to da je mogulski car Sah
Dzahan sagradio Tadz Mahal u spomen na svoju voljenu
suprugu Mumtaz Mahal, kao i da je, nedugo posto je mau-
zolej dovrsen, usledio ostar sukob izmedu njegovih sinova.
Medutim, ucenjaci se ne slazu povodom mnogih pitanja,
ukljucujudi i nac¢in gradnje Tadz Mahala, identitet glavnog
arhitekte, pa ¢ak ni toga koliko godina je izgradnja trajala.
Odgovore na ova pitanja zatrpale su glasine, politicki inte-
resi i pesak vremena. Stoga, koliko god je to mogude, okvir-
na pri¢a romana Pod mermernim svodom prati istorijske ¢i-
njenice. Da bih ove epske dogadaje ucinio zanimljivijim,
dao sam sebi odredenu slobodu u vezi sa istorijskim doga-
dajima, obicajima i postupcima likova. Roman je, dakle,
plod maste.



PRVI DEO
(4

Onog trena kad zacub prou ljubavnu pricu,
pafe/y tragati za tobom, ne znajuci

koliko bejah slep.
Zaljubljeni se ne srecu negde na kraju,

oni su sve vreme jedno u drugom.

RUMI



ﬁkada davno, kada sam jos uvek bila bezbrizna devojcica, moj otac
je verovao u savrienstvo.

Jednom prilikom, zamislivsi se nad svojim carstvom i razmisljajuci o
divnim stvarima koje je stvorio, napisao je pesmu. Naredio je da se na lu-
kovima iznad njegovog Paunovog prestola zlatnim slovima ispise: ,Ako
na Zemlji postoji raj, onda je to ovde, i samo ovde.“ Jednostavne reci jed-
nostavnog Coveka. Ali tako istinite.

Izlazak sunca iznad reke Jamune Cesto me je navodio da razmisljam
o raju. Posmatrajudi siroku povrsinu reke, pogledom sam milovala prizo-
re pred sobom, isto kao $to bih milovala lice svog dragog. Ovoga jutra
nadahnjuju me kao i uvek, narocito posto sam toliko vremena provela
skrivajuéi se. S moje desne strane proteze se velicanstvena Crvena tvrda-
va. Naspram nje, obasjan crvenilom sunca, nalazi se Tadz Mahal. On ne
stremi uvis kao soko, ili talasi koji izranjaju iz mora. Pre bi se reklo da se
mauzolej izvija poput luka, snazan i uzviSen, kao kapije raja. Tadz Mahal
je sagraden kao spomen na moju majku, zbog Cega je za mene istovre-
meno izvor najvece radosti, ali i najdublje tuge.

Danas nisam sama. Moj ¢uvar Nizam strpljivo vesla preko Jamune.
Na pramcu ¢amca sede moje dve unuke, Gulbadan i Ruraja. Vise nisu de-
vojcice i svaka je cudesno otelovljenje moje kéerke. Gledajudi ih imam uti-
sak da je vreme suvise brzo proletelo. Kao da sam juce milovala njihova
majusna stopala koja jos nisu napravila nijedan korak. Moja ljubav prema
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njima dvema sada je jos jaca nego pre. Kada ih gledam, ose¢am se kao da
sam na mestu gde nema kajanja i nema uspomena da me podsete na mo-
je oziljke, na te velike masnice koje nosim na dusi i telu.

Gulbadan i Ruraja se kiko¢u $apucuéi kao i sve devojke o muskarci-
ma koji se Sepure pred njima, o snovima koji ¢e se ostvariti. Kad sam ja
bila u njihovim godinama, mnogo sam bolje prikrivala osec¢anja. Spolja
gledano, ponasala sam se skoro kao one, ali su me ispod debelog odbram-
benog $tita mucile mnogo teZe misli, misli kojima je Cesto preovladivala
jaka Zelja da budem prihvacena, potreba da osetim da vredim.

Nizam, koji nas sada vodi ka drugoj obali, daleko od radoznalih usi-
ju oko Tadz Mahala, jedan je od malobrojnih ljudi koji su ikada prime-
tili moju nesigurnost. Uz ivicu reke raste stablo banjana, ¢ije grane milu-
ju povrsinu vode. Mene banjan uvek podseti na nekog ogromnog pauka,
a njegove grane, §to se u pravoj liniji spustaju do zemlje, na njegove noge.
Nizam je privezao camac za granu koja zaranja ispod uzburkane povrsi-
ne, a zatim mi dao znak glavom potvrdujudi ono §to sam i sama pomi-
slila — da smo ovde sami i sasvim bezbedni, dovoljno bezbedni da Gul-
badan i Raraja ¢uju pricu o tome kako su dosle na svet.

Pricu koja nikada nije ispricana.

»Najdraze moje“, poceh, popustajuéi malo pojas koji mi se usekao u
stomak. ,Roditelji su vas doveli u Agru i zamolili me da i ja doputujem
ovamo zato §to smatraju da ste dovoljno zrele da vam poverimo jednu
pricu. Zastala sam, pokusavajudi da sretnem njihov pogled. U ovom tre-
nutku, volja mi je jaca od osecanja tako da sam se primorala da mi glas
zvudi odluénije. ,Jesu li pogresili>

Gulbadan, koja je starija, poigrava se srebrnim prstenom koji je potpu-
no izgreban kao i daske ovog starog camca. ,Sta hoces da kazes, D7aha?

,2Hocu da kazem, umete li da ¢uvate tajnu? 1li ste kao svrake na le-
dima bivola koje samo brbljaju dok ih jastrebovi vrebaju iz prikrajka?*

,»Ali zasto moramo da budemo toliko oprezne?”

»Zato, dete, §to ja, kao i svaka Zena koja se u svom Zivotu suprotsta-
vljala muskarcima, imam neprijatelje koji bi skupo platili da saznaju ovu
tajnu. Pomocu nje bi mogli da vas se rese, a to isto bi ucinio i car.“
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,Car?, upitala je Gulbadan zaboravljajuci na svoj prsten. ,Ali mi ga
sigurno ne zanimamo.*

,Car Alamgir®, rekla sam, ,neka mu Alah oprosti sva zlodela, povre-
dio bi vas ako bi saznao za ovo.*

»Ali on nas i ne poznaje. On...

,On zna mnogo toga, mnogo vise nego §to moze$ da zamislis, Gulba-
dan. To $to vas uopste nije upoznao ne znaci da ne moze da vam naudi.

,Da nam naudi? Ali zasto>

Suzdrzavam uzdah pritisnuta kajanjem. ,Morate da razumete da mi...
da smo krili tajne od vas. Tajne koje ¢u vam danas poveriti, ali koje bi bi-
le pogubne za vas da ste ih saznale kada ste bile premale da ih ¢uvate.”

Nijedna se nije pomerila i ¢ini se kao da uopste ne disu dok se blagi
povetarac poigrava njihovim haljinama boje zemlje. Moje ostarelo telo
takode je odeveno u jednostavnu odecu, samo $to sam obucena kao Per-
sijanka, u crnu bezobli¢nu tkaninu, a lice mi sakriva zar. Kada smo se ju-
tros srele, Gulbadan i Ruraja su me upitale zasto sam se prerusila. Ne
trepnuvsi, slagala sam da izbegavam pohlepnog lihvara. Kao i uvek kada
sam bila primorana da ih slazem, unuke su mi nagonski poverovale. Ali
vise ih necu zavaravati. Od danas vise ne.

,Sta znate o caru?®, upitala sam.

Gulbadan nakratko pogleda ka Crvenoj tvrdavi. ,Cini se da ljudi...
pa, ili ga obozavaju, ili preziru. Mada ga veéina prezire.”

Zaustila sam da nesto kazem ali me je Ruraja prekinula. ,Dzaha, za-
§to je on tako okrutan?

Koliko sam samo puta razmisljala o tome? Stotinu? Hiljadu? I dalje
pomalo nesigurna u odgovor, kazem: ,,Car se oduvek ose¢ao nevoljenim.
Nije bio u pravu, ali to je nebitno jer kada smatrate da vas niko ne voli,
svet u kojem Zivite postaje hladan. Najpre se pojavi ljubomora, pa ogor-
Ceje, a zatim mrznja. A mrznja je pokvarila Alamgirovo srce.”

,»Ali kako ti zna$ i$ta o njegovom srcu?, za¢udeno je upitala Gulbadan.

Oklevala sam da odgovorim jer su Gulbadan i Ruraja obmanjivane
celog zivota. Kako bih ja reagovala, pitam se, da sam na njihovom me-
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stu? Sigurno je da nijednoj devojci ne bi lako palo iznenadno saznanje da
je odgajana u laznom uverenju i da nije obi¢nog ve¢ carskog porekla. Ho-
¢e li moje drage unuke razumeti zasto smo morali da ih obmanemo?
»2Alamgir se nekada zvao Aurangzeb®, kona¢no sam progovorila i pogle-
di su nam se sreli. ,A ja sam nekada bila njegova sestra.”

Na to je Nizam potvrdno klimnuo glavom, a senka njegovog turbana
zaigrala je po Rurajinom krilu. ,Sestra?, s nevericom je ponovila Gulbadan.

Nagnula sam se ka devojkama. ,Morale smo da vas zastitimo. Da
nismo...”

»Ali kako ti moze§ da budes njegova sestra>”

,Tako §to sam ja, kao i ti, Gulbadan, kraljevske krvi kao i on.*
»Kraljevske? Tvoj otac je bio ribar, kao i moj. Nestao je u oluji!“
»Moj otac je bio car. Car Sah Dzahan.“

»2Nemogucée!“

LAl tacno.”

Gulbadan je otvorila usta, ali nikakve reci nisu izasle. Namrstila se, a
ruke su joj nemo¢no pale u krilo. ,Zasto onda Zivis tako daleko od Agre?
I zasto... zasto ste nas lagali? Zasto nikada nismo saznale?

,Kad ¢ujete moju pricu, razumecete.”
»Zasto nam to sada govori§>

,Zbog vaseg malog brata.”

»Zbog Mirze? To nema nikakvog smisla!®

Retko kad sam videla Gulbadan tako uznemirenu. Ruraja se pona-
sala kao da se probudila i ugledala dva sunca na nebu. ,Molim te, Gul-
badan, molim te poslusaj. Ako me saslusas, sve ¢u vam objasniti.”

Zatomila je ljutit odgovor. Na trenutak sam zatvorila o¢i. Tisina se
spustila na nas i ja se pitam je li nasa odluka mudra. One su zasigurno
dovoljno odrasle i pametne da ¢uvaju moje grozne tajne, ali hoée li se ika-
da desiti nesto $to e to opravdati?

yIspri¢acu vam istoriju nase porodice i re¢i ¢u vam u $ta su verovali
neki koji su odavno mrtvi®, rekla sam. ,Ne mogu predvideti budu¢nost,
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ali u ovim burnim vremenima presto jednog dana moze da bude upra-
znjen. U tom slucaju, Mirza ima pravo da ga zatrazi, ako pozeli. On je
premali da ovo sada sazna, ali vi niste. Mirzi ¢e biti potrebna vasa podr-
ska ako pozeli da ide stazom koju je njegov pradeda tako pazljivo krcio
— stazom koja vodi miru i saosecanju, a ne u rat i nepoverenje koje nas
danas okruzuje.

,Ali Mirza je jos dete®, rekla je Ruraja.

Jeste, ali ¢e jednoga dana biti covek, kao sto je vas otac. Mirza je kra-
ljevske krvi i ta krv bi ponovo mogla da ujedini carstvo. Mogla bi da spa-
se na hiljade Zivota. Zbog toga vas molim da me pazljivo saslusate. Ispri-
¢acete ovu pricu bratu kada bude spreman. Svi ¢ete morati da je znate
ako Mirza ikada odluci da zatrazi presto.”

Gulbadan je za trenutak pogledala u daljinu, ka svom domu. ,A dok
on ne bude spreman, mi ¢emo ga obmanjivati, kao $to je i majka nas?“

,Ona je to radila samo zato $to vas voli, dete moje.”
»Ali majka nikada ne laze“, kaze Ruraja.

,1 ti bi slagala, Ruraja, da zastiti§ svoju decu. A takode i ti, Gulbadan.
Rekla bi na hiljade lazi, ponavljala bi ih svakoga dana koliko god puta je
potrebno. A onda jednoga jutra, kao $to je ovo, rekla bi istinu.”

,Sta je istina?*, upitala je Gulbadan.

Rukom sam pokazala na Tadz Mahal na drugoj obali reke. ,Znate li
zasto je sagraden?

Obe su se okrenule ka mermernoj suzi. ,Sah Dzahan®, odgovorila je
moja najmlada unuka, ,sagradio ga je kao spomen na svoju Zenu.”

,Kao spomen na nasu prabaku?®, upitala je Gulbadan.

,Vasi prababa i pradeda proziveli su neverovatan Zivot®, odgovorila
sam. ,Nizam zna njihovu pri¢u. Vasi roditelji je znaju, ali mi smo stari i
pri¢a ne sme da nestane sa nama.“

Ruraja pogleda u Nizama, koji jos jednom klimnu glavom da potvr-
di moje reci. Moj prijate]j je iskren kao ogledalo i Ruraja u ¢udu otvori
usta. ,Kako pocinje pric¢ar*
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Iako nisam vesta pripovedanju, re¢i su mi brzo navirale i nadala sam
se da ¢e prica umiriti njihovu zabrinutost. Rekla sam im da se moj otac,
pre nego $to je stupio na Paunov presto, zvao Kuram i bio carev omilje-
ni sin za koga se ocekivalo da ¢e jednoga dana vladati carstvom.

»Kada je Kuram imao petnaest godina“, nastavila sam pricu, ,usao je
u jedan ducan svile i perli. Unutra je na jastuku sedela moja majka, Ar-
dzumand. Zbog njene lepote, kako su pesnici tvrdili, i duga se mogla ras-
plakati od zavisti. Kuram se zaljubio u nju. Upitao ju je za cenu jedne
perle, a ona mu je otresito odgovorila da to nije perla ve¢ dijamant. Re-
kla mu je da kosta deset hiljada rupija misle¢i da je to za njega previse,
ali je moj otac odmah izvadio novac.

Sledeceg dana Kuram je oti$ao svom ocu kako bi zatrazio dozvolu da
zaprosi Ardzumand. Car je i sam ve¢ iskusio ludilo ljubavi tako da nije
mogao da ne uslisi sinu Zelju. Medutim, odredio je da mora proéi pet go-
dina pre nego $to se Kuram i ArdZzumand vencaju. U meduvremenu, iz
politickih razloga, otac se ozenio persijskom princezom Kvandari.

»Zasto nikada nismo ¢uli nista o njoj?>*, upitala je Gulbadan, ¢ija je
ljutnja pocela da jenjava.

»Zato §to je moj otac za druge Zene mario koliko i za kamile®, odgo-
vorila sam suzdrzavaju¢i osmeh jer mi je drago sto je otac uvek stavljao
majku daleko iznad njenih prethodnica. ,Izdrzavao ih je u haremu, ali ih
je retko vidao.”

»1 §ta se desilo pet godina kasnije?“, upitala je Ruraja.
,2Kuram i Ardzumand su se vencali u noéi punog meseca, stoje¢i u

krugu baklji koje su na njih bacale zlatni odsjaj. Posle toga, bilo je toliko

vatrometa u vazduhu da se no¢ pretvorila u dan.”

Gulbadanin pogled skliznuo je s neba ka meni. ,Ali, DZaha, §ta je tu
opasnor*

»oeme opasnosti posejano je ubrzo posle toga, kada smo se rodili ja

i moja braca i sestre. Zbog nas je carstvo uronilo u rat koji je brata okre-
nuo protiv sestre, i oca protiv sina.”

»Zbog teber*
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»1 ja sam bila deo toga“, polako sam odgovorila. ,Pokusala sam da ura-
dim ono $to je bilo najbolje, ali covek ne moze da dobije svaku bitku.”

,Kakve bitke? Sta si sve radila?

,Gulbadan, saslusaj me i uskoro ¢es sve saznati.”
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