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PIŠČEVA NAPOMENA

Zna tan broj či nje ni ca uka zu je na to da je mo gul ski car Šah
Dža han sa gra dio Tadž Ma hal u spo men na svo ju vo lje nu
su pru gu Mum taz Ma hal, kao i da je, ne du go po što je ma u -
zo lej do vr šen, usle dio oštar su kob iz me đu nje go vih si no va.
Me đu tim, uče nja ci se ne sla žu po vo dom mno gih pi ta nja,
uklju ču ju ći i na čin grad nje Tadž Ma ha la, iden ti tet glav nog
ar hi tek te, pa čak ni toga ko li ko go di na je iz grad nja tra ja la.
Od go vo re na ova pi ta nja za tr pa le su gla si ne, po li tič ki in te -
re si i pe sak vre me na. Sto ga, ko li ko god je to mo gu će, okvir -
na pri ča ro ma na Pod mer mer nim svo dom pra ti isto rij ske či -
nje ni ce. Da bih ove ep ske do ga đa je uči nio za ni mlji vi jim,
dao sam se bi od re đe nu slo bo du u ve zi sa isto rij skim do ga -
đa ji ma, obi ča ji ma i po stup ci ma li ko va. Ro man je, da kle,
plod ma šte.



PRVI DEO

�

Onog tre na kad za čuh pr vu lju bav nu pri ču,
po čeh tra ga ti za to bom, ne zna ju ći

ko li ko be jah slep.

Za lju blje ni se ne sre ću ne gde na kra ju,

oni su sve vre me jed no u dru gom.

RU MI



N e ka da dav no, ka da sam još uvek bi la bez bri žna de voj či ca, moj otac
je ve ro vao u sa vr šen stvo.

Jed nom pri li kom, za mi sliv ši se nad svo jim car stvom i raz mi šlja ju ći o
div nim stva ri ma ko je je stvo rio, na pi sao je pe smu. Na re dio je da se na lu -
ko vi ma iz nad nje go vog Pa u no vog pre sto la zlat nim slo vi ma is pi še: „Ako
na Ze mlji po sto ji raj, on da je to ov de, i sa mo ov de.“ Jed no stav ne re či jed -
no stav nog čo ve ka. Ali ta ko isti ni te.

Iz la zak sun ca iz nad re ke Jamu ne če sto me je na vo dio da raz mi šljam
o ra ju. Po sma tra ju ći ši ro ku po vr ši nu re ke, po gle dom sam mi lo va la pri zo -
re pred so bom, isto kao što bih mi lo va la li ce svog dra gog. Ovo ga ju tra
na dah nju ju me kao i uvek, na ro či to po što sam to li ko vre me na pro ve la
skri va ju ći se. S mo je de sne stra ne pro te že se ve li čan stve na Cr ve na tvr đa -
va. Na spram nje, oba sjan cr ve ni lom sun ca, na la zi se Tadž Ma hal. On ne
stre mi uvis kao so ko, ili ta la si ko ji iz ra nja ju iz mo ra. Pre bi se re klo da se
ma u zo lej iz vi ja po put lu ka, sna žan i uz vi šen, kao ka pi je ra ja. Tadž Ma hal
je sa gra đen kao spo men na mo ju maj ku, zbog če ga je za me ne isto vre -
me no iz vor naj ve će ra do sti, ali i naj du blje tu ge. 

Da nas ni sam sa ma. Moj ču var Ni zam str plji vo ve sla pre ko Jamu ne.
Na pram cu čam ca se de mo je dve unu ke, Gul ba dan i Ru ra ja. Vi še ni su de -
voj či ce i sva ka je ču de sno ote lo vlje nje mo je kćer ke. Gle da ju ći ih imam uti -
sak da je vre me su vi še br zo pro le te lo. Kao da sam ju če mi lo va la nji ho va
ma ju šna sto pa la ko ja još ni su na pra vi la ni je dan ko rak. Mo ja lju bav pre ma
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nji ma dve ma sa da je još ja ča ne go pre. Ka da ih gle dam, ose ćam se kao da
sam na me stu gde ne ma ka ja nja i ne ma uspo me na da me pod se te na mo -
je ožilj ke, na te ve li ke ma sni ce ko je no sim na du ši i te lu.

Gul ba dan i Ru ra ja se ki ko ću ša pu ću ći kao i sve de voj ke o mu škar ci -
ma ko ji se še pu re pred nji ma, o sno vi ma ko ji će se ostva ri ti. Kad sam ja
bi la u nji ho vim go di na ma, mno go sam bo lje pri kri va la ose ća nja. Spo lja
gle da no, po na ša la sam se sko ro kao one, ali su me is pod de be log od bram -
be nog šti ta mu či le mno go te že mi sli, mi sli ko ji ma je če sto pre o vla đi va la
ja ka že lja da bu dem pri hva će na, po tre ba da ose tim da vre dim.

Ni zam, ko ji nas sa da vo di ka dru goj oba li, da le ko od ra do zna lih uši -
ju oko Tadž Ma ha la, je dan je od ma lo broj nih lju di ko ji su ika da pri me -
ti li mo ju ne si gur nost. Uz ivi cu re ke ra ste stablo ba njana, či je gra ne mi lu -
ju po vr ši nu vo de. Me ne ba njan uvek pod se ti na ne kog ogrom nog pa u ka,
a nje go ve gra ne, što se u pravoj li ni ji spu šta ju do ze mlje, na nje go ve noge.
Ni zam je pri ve zao ča mac za gra nu ko ja za ra nja is pod uz bur ka ne po vr ši -
ne, a za tim mi dao znak gla vom po tvr đu ju ći ono što sam i sa ma po mi -
sli la – da smo ov de sa mi i sa svim bez bed ni, do volj no bez bed ni da Gul -
ba dan i Ra ra ja ču ju pri ču o to me ka ko su do šle na svet.

Pri ču ko ja ni ka da ni je is pri ča na.
„Naj dra že mo je“, po čeh, po pu šta ju ći ma lo po jas ko ji mi se use kao u

sto mak. „Ro di te lji su vas do ve li u Agru i za mo li li me da i ja do pu tu jem
ova mo za to što sma tra ju da ste do volj no zre le da vam po ve ri mo jed nu
pri ču.“ Za sta la sam, po ku ša va ju ći da sret nem nji hov po gled. U ovom tre -
nut ku, vo lja mi je ja ča od ose ća nja ta ko da sam se pri mo ra la da mi glas
zvu či od luč ni je. „Je su li po gre ši li?“ 

Gul ba dan, ko ja je sta ri ja, po i gra va se sre br nim pr ste nom ko ji je pot pu -
no iz gre ban kao i da ske ovog sta rog čam ca. „Šta ho ćeš da ka žeš, Dža ha?“

„Ho ću da ka žem, ume te li da ču va te taj nu? Ili ste kao svra ke na le -
đi ma bi vo la ko je sa mo br blja ju dok ih ja stre bo vi vre ba ju iz pri kraj ka?“

„Ali za što mo ra mo da bu de mo to li ko opre zne?“
„Za to, de te, što ja, kao i sva ka že na ko ja se u svom ži vo tu su prot sta -

vlja la mu škar ci ma, imam ne pri ja te lje ko ji bi sku po pla ti li da sa zna ju ovu
taj nu. Po mo ću nje bi mo gli da vas se re še, a to isto bi uči nio i car.“
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„Car?“, upi ta la je Gul ba dan za bo ra vlja ju ći na svoj pr sten. „Ali mi ga
si gur no ne za ni ma mo.“

„Car Alam gir“, re kla sam, „ne ka mu Alah opro sti sva zlo de la, po vre -
dio bi vas ako bi sa znao za ovo.“

„Ali on nas i ne po zna je. On...“
„On zna mno go to ga, mno go vi še ne go što mo žeš da za mi sliš, Gul ba -

dan. To što vas uop šte ni je upo znao ne zna či da ne mo že da vam na u di.“
„Da nam na u di? Ali za što?“
Su zdr ža vam uz dah pri ti snu ta ka ja njem. „Mo ra te da raz u me te da mi...

da smo kri li taj ne od vas. Taj ne ko je ću vam da nas po veri ti, ali ko je bi bi -
le po gub ne za vas da ste ih sa zna le ka da ste bi le pre ma le da ih ču va te.“

Ni jed na se ni je po me ri la i či ni se kao da uop šte ne di šu dok se bla gi
po ve ta rac po i gra va nji ho vim ha lji na ma bo je ze mlje. Mo je osta re lo te lo
ta ko đe je ode ve no u jed no stav nu ode ću, sa mo što sam ob u če na kao Per -
si jan ka, u cr nu bez o blič nu tka ni nu, a li ce mi sa kri va zar. Ka da smo se ju -
tros sre le, Gul ba dan i Ru ra ja su me upi ta le za što sam se pre ru ši la. Ne
trep nuv ši, sla ga la sam da iz be ga vam po hlep nog li hva ra. Kao i uvek ka da
sam bi la pri mo ra na da ih sla žem, unu ke su mi na gon ski po ve ro va le. Ali
vi še ih ne ću za va ra va ti. Od da nas vi še ne.

„Šta zna te o ca ru?“, upi ta la sam.
Gul ba dan na krat ko po gle da ka Cr ve noj tvr đa vi. „Či ni se da lju di...

pa, ili ga obo ža va ju, ili pre zi ru. Ma da ga ve ći na pre zi re.“
Za u sti la sam da ne što ka žem ali me je Ru ra ja pre ki nu la. „Dža ha, za -

što je on ta ko okru tan?“
Ko li ko sam sa mo pu ta raz mi šlja la o to me? Sto ti nu? Hi lja du? I da lje

po ma lo ne si gur na u od go vor, ka žem: „Car se od u vek ose ćao ne vo lje nim.
Ni je bio u pra vu, ali to je ne bit no jer ka da sma tra te da vas ni ko ne vo li,
svet u ko jem ži vi te po sta je hla dan. Naj pre se po ja vi lju bo mo ra, pa ogor -
če je, a za tim mr žnja. A mr žnja je po kva ri la Alam gi ro vo sr ce.“

„Ali ka ko ti znaš išta o nje go vom sr cu?“, za ču đe no je upi ta la Gul ba dan.

Okle va la sam da od go vo rim jer su Gul ba dan i Ru ra ja ob ma nji va ne
ce log ži vo ta. Ka ko bih ja re a go va la, pi tam se, da sam na nji ho vom me -



stu? Si gur no je da ni jed noj de voj ci ne bi la ko pa lo iz ne nad no sa zna nje da
je od ga ja na u la žnom uve re nju i da ni je obič nog već car skog po re kla. Ho -
će li mo je dra ge unu ke raz u me ti za što smo mo ra li da ih ob ma ne mo?
„Alam gir se ne ka da zvao Aurang zeb“, ko nač no sam pro go vo ri la i po gle -
di su nam se sre li. „A ja sam ne ka da bi la nje go va se stra.“

Na to je Ni zam po tvrd no klim nuo gla vom, a sen ka nje go vog tur ba na
za i gra la je po Ru ra ji nom kri lu. „Se stra?“, s ne ve ri com je po no vi la Gul ba dan.

Nag nu la sam se ka de voj ka ma. „Mo ra le smo da vas za šti ti mo. Da
ni smo...“

„Ali ka ko ti mo žeš da bu deš nje go va se stra?“
„Ta ko što sam ja, kao i ti, Gul ba dan, kra ljev ske kr vi kao i on.“
„Kra ljev ske? Tvoj otac je bio ri bar, kao i moj. Ne stao je u olu ji!“
„Moj otac je bio car. Car Šah Dža han.“
„Ne mo gu će!“
„Ali tač no.“
Gul ba dan je otvo ri la usta, ali ni ka kve re či ni su iza šle. Na mr šti la se, a

ru ke su joj ne moć no pa le u kri lo. „Za što on da ži viš ta ko da le ko od Agre?
I za što... za što ste nas la ga li? Za što ni ka da ni smo sa zna le?“

„Kad ču je te mo ju pri ču, raz u me će te.“
„Za što nam to sa da go vo riš?“
„Zbog va šeg ma log bra ta.“
„Zbog Mir ze? To ne ma ni ka kvog smi sla!“
Ret ko kad sam vi de la Gul ba dan ta ko uz ne mi re nu. Ru ra ja se po na -

ša la kao da se pro bu di la i ugle da la dva sun ca na ne bu. „Mo lim te, Gul -
ba dan, mo lim te po slu šaj. Ako me sa slu šaš, sve ću vam ob ja sni ti.“

Za to mi la je lju tit od go vor. Na tre nu tak sam za tvo ri la oči. Ti ši na se
spu sti la na nas i ja se pi tam je li na ša od lu ka mu dra. One su za si gur no
do volj no od ra sle i pametne da ču va ju mo je gro zne taj ne, ali hoće li se ika -
da de si ti ne što što će to oprav da ti?

„Is pri ča ću vam isto ri ju na še po ro di ce i re ći ću vam u šta su ve ro va li
ne ki ko ji su odav no mr tvi“, re kla sam. „Ne mo gu pred vi de ti bu duć nost,
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ali u ovim bur nim vre me ni ma pre sto jed nog da na mo že da bu de upra -
žnjen. U tom slu ča ju, Mir za ima pra vo da ga za tra ži, ako po že li. On je
pre ma li da ovo sa da sa zna, ali vi ni ste. Mir zi će bi ti po treb na va ša po dr -
ška ako po že li da ide sta zom ko ju je nje gov pra de da ta ko pa žlji vo kr čio
– sta zom ko ja vo di mi ru i sa o se ća nju, a ne u rat i ne po ve re nje ko je nas
da nas okru žu je.“

„Ali Mir za je još de te“, re kla je Ru ra ja.

„Je ste, ali će jed no ga da na bi ti čo vek, kao što je vaš otac. Mir za je kra -
ljev ske kr vi i ta krv bi po no vo mo gla da uje di ni car stvo. Mo gla bi da spa -
se na hi lja de ži vo ta. Zbog to ga vas mo lim da me pa žlji vo sa slu ša te. Is pri -
ča će te ovu pri ču bra tu ka da bu de spre man. Svi će te mo ra ti da je zna te
ako Mir za ika da od lu či da za tra ži pre sto.“

Gul ba dan je za tre nu tak po gle da la u da lji nu, ka svom do mu. „A dok
on ne bu de spre man, mi će mo ga ob ma nji va ti, kao što je i maj ka nas?“

„Ona je to ra di la sa mo za to što vas vo li, de te mo je.“

„Ali maj ka ni ka da ne la že“, ka že Ru ra ja.

„I ti bi sla ga la, Ru ra ja, da za šti tiš svo ju de cu. A ta ko đe i ti, Gul ba dan.
Re kla bi na hi lja de la ži, po na vlja la bi ih sva ko ga da na ko li ko god pu ta je
po treb no. A on da jed no ga ju tra, kao što je ovo, re kla bi isti nu.“ 

„Šta je isti na?“, upi ta la je Gul ba dan.

Ru kom sam po ka za la na Tadž Ma hal na dru goj oba li re ke. „Zna te li
za što je sa gra đen?“

Obe su se okre nu le ka mer mer noj su zi. „Šah Dža han“, od go vo ri la je
mo ja naj mla đa unu ka, „sa gra dio ga je kao spo men na svo ju že nu.“

„Kao spo men na na šu pra ba ku?“, upi ta la je Gul ba dan.

„Va ši pra ba ba i pra de da pro ži ve li su ne ve ro va tan ži vot“, od go vo ri la
sam. „Ni zam zna nji ho vu pri ču. Va ši ro di te lji je zna ju, ali mi smo sta ri i
pri ča ne sme da ne sta ne sa na ma.“

Ru ra ja po gle da u Ni za ma, ko ji još jed nom klim nu gla vom da po tvr -
di mo je re či. Moj pri ja telj je iskren kao ogle da lo i Ru ra ja u ču du otvo ri
usta. „Ka ko po či nje pri ča?“ 
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Iako ni sam ve šta pri po ve da nju, re či su mi br zo na vi ra le i na da la sam
se da će pri ča umi ri ti nji ho vu za bri nu tost. Re kla sam im da se moj otac,
pre ne go što je stu pio na Pa u nov pre sto, zvao Ku ram i bio ca rev omi lje -
ni sin za ko ga se oče ki va lo da će jed no ga da na vla da ti car stvom.

„Ka da je Ku ram imao pet na est go di na“, na sta vi la sam pri ču, „ušao je
u je dan du ćan svi le i per li. Unu tra je na ja stu ku se de la mo ja maj ka, Ar -
džu mand. Zbog nje ne le po te, ka ko su pe sni ci tvr di li, i du ga se mo gla ras -
pla ka ti od za vi sti. Ku ram se za lju bio u nju. Upi tao ju je za ce nu jed ne
per le, a ona mu je otre si to od go vo ri la da to ni je per la već di ja mant. Re -
kla mu je da ko šta de set hi lja da ru pi ja mi sle ći da je to za nje ga pre vi še,
ali je moj otac od mah iz va dio no vac.

Sle de ćeg da na Ku ram je oti šao svom ocu ka ko bi za tra žio do zvo lu da
za pro si Ar džu mand. Car je i sam već is ku sio lu di lo lju ba vi ta ko da ni je
mo gao da ne usli ši si nu že lju. Me đu tim, od re dio je da mo ra pro ći pet go -
di na pre ne go što se Ku ram i Ar džu mand ven ča ju. U me đu vre me nu, iz
po li tič kih raz lo ga, otac se ože nio per sij skom prin ce zom Kvan da ri.“

„Za što ni ka da ni smo ču li ni šta o njoj?“, upi ta la je Gul ba dan, či ja je
ljut nja po če la da je nja va.

„Za to što je moj otac za dru ge že ne ma rio ko li ko i za ka mi le“, od go -
vo ri la sam su zdr ža va ju ći osmeh jer mi je dra go što je otac uvek sta vljao
maj ku da le ko iz nad nje nih pret hod ni ca. „Iz dr ža vao ih je u ha re mu, ali ih
je ret ko vi đao.“

„I šta se de si lo pet go di na ka sni je?“, upi ta la je Ru ra ja.

„Ku ram i Ar džu mand su se ven ča li u no ći pu nog me se ca, sto je ći u
kru gu ba klji ko je su na njih ba ca le zlat ni od sjaj. Po sle to ga, bi lo je to li ko
va tro me ta u va zdu hu da se noć pre tvo ri la u dan.“

Gul ba da nin po gled skli znuo je s ne ba ka me ni. „Ali, Dža ha, šta je tu
opa sno?“

„Se me opa sno sti po se ja no je ubr zo po sle to ga, ka da smo se ro di li ja
i mo ja bra ća i se stre. Zbog nas je car stvo uro ni lo u rat ko ji je bra ta okre -
nuo pro tiv se stre, i oca pro tiv si na.“

„Zbog te be?“
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„I ja sam bi la deo to ga“, po la ko sam od go vo ri la. „Po ku ša la sam da ura -
dim ono što je bi lo naj bo lje, ali čo vek ne mo že da do bi je sva ku bit ku.“

„Ka kve bit ke? Šta si sve ra di la?“

„Gul ba dan, sa slu šaj me i usko ro ćeš sve sa zna ti.“
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