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KOMA

Stajao sam nasred sobe. Ubrzo sam počeo da se tresem i da 
hodam levo-desno, osećao sam kako mi lice gori. Ali sam nor
malno opažao stvarnost, svoju sobu i cipele koje su stajale gro
teskno uperene u vrata kao pištolj u rukama Majakovskog, kao 
da žele da me podsete da mi je jakna na čiviluku i da treba da 
jurnem iz ovog čudnog skladišta sa svojim otiscima na svakoj 
stvari. I zaista. Na svim mojim stvarima bio sam ja, moj vrat 
bio je urezan u svaku košulju, relikti parfema su skladišteni u 
rubove mojih kravata, čaše su imale moje dodire, ali i tvoje. Ti 
bi došla i uvek bi se izvalila u fotelji tako da rasprostreš kosu 
svuda okolo, izgledala si svečano lepo, kao da se slikaš za cover 
nekog albuma Roksi Mjuzika, filma, knjige ili neke zubne paste 
kao Merilin u Se­dam go­di­na ver­no­sti ili nekog čudnog penastog 
mlečnog napitka iz kasnih pedesetih, u nekoj pin-up pozi sreć
na, zdrava i spremna da posle poslednjeg sevajućeg blica u 
svoju usnu duplju primiš dugu cevčicu i posisaš sok koji si rekla
mirala. Nisam plakao, samo sam osećao bolnu razdraženost 
živaca sinusa, koji su se u elegantnom luku širili sve do slepooč
nica. Sinusi, matematika, stvari koje neki inteligentni ljudi ne 
shvataju ponekad, a neki mediokriteti da, jer naravno ni prema 
čemu u svom bednom svetu ne gaje dražesnu skepsu. Svet je 
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pun ljudi koji sve shvataju upravo zato što ne teže za suštinom. 
Aha. Koliko je savršeno to što osoba posle nekog vremena apso
lutno više ne mora da ima dodira s nekim stvarima s kojima je 
u jednom delu života morala, s predmetima u školi, sa školskim 
dispanzerima i dopuštenjima za izlazak. U jednom trenutku 
čovek više ništa ne mora, dobar je to osećaj. Kada čovek živi 
sam, on izlazi i vraća se kad želi. Dobar je osećaj da mogu da 
ogreznem u alkoholu samoinicijativno, udavim se u gorkim i 
kiselim ukusima sutradan, da u napadu tromosti svesno ne 
izlazim iz stana nedeljama, da iscrpljujem svoje telo i preme
štam se s kauča na krevet. Niko mi ništa ne može zabraniti, 
mogu se uništiti ako želim, a da nikom ne polažem račune. 
Naravno, ako mi se nešto dogodi tu će biti moji i sestra i prija
telji i ti, u jednom momentu njihova zabrinuta lica nadviće se 
nada mnom kao stubovi u perspektivi. Mrzim da ustajem rano. 
Mrzim zoru, podseća me upravo na ovakve stvari, na neki inci
dent, na okuke puta i birtije, nesreće s višestrukim smrtnim 
ishodima, stres ranog poletanja, izmrcvarenosti. Ježim se na 
samu pomisao. Prošlo mi je kroz glavu koliko je bolesno što mi 
u ovom trenutku na pamet padaju slike, fotografije stvari nasu
mično, kao kada kompjuter bira muziku po svojim neshvatlji
vim metalnim, četvrtastim zakonima. Na trenutak sam pomi
slio da si možda već mrtva. Rekao sam to nekoliko puta u sebi, 
a onda jednom naglas, ali tiho kao da će tek u vazduhu to dobi
ti svoju pravu težinu. Ustao sam jer je trebalo da krenem. Svako 
bi jurnuo na mesto zločina opasano žutim trakama što me je u 
deliću sekunde podsetilo na naciste i Jevreje i kratke sekvence 
iz vazduha koje sam imao zapisane u svojoj neuronskoj video
teci. To me je nosilo do Leni koja je i u stotoj godini ronila, a 
ja sam mrzeo rasizam i ekstremne sportove. I da, kreda, kredom 
nacrtan oblik tela žrtve i policijska kola i teget odela policajaca 
s epoletama, da, kao kod Libertinesa, kemp ismevanje britan
skog rojalizma, zlatno na teget, sećanja na prvo suočavanje s 
epoletama u Diznijevoj Pe­pe­lju­zi, ja sam oduvek više voleo soci

jalne indi crtaće sa zemljom slatkiša u koju idu siromašna deca 
ili sitnu ribu u ovom moru plavom. Voleo sam i prvobitnog 
mršavog parobrodskog miša Mikija koji će od sebe napraviti 
proizvod i prokrčiti svojom miš-superstar sudbinom put jednoj 
imperiji. Miš-superstar, hm. Karpentersi imaju pesmu Su­per­
star. Snimali su spot za Hey Mr. Postman upravo u Diznilendu 
uz gotovo kremljanske dvorce i večno vesela lica junaka, krzne
nih maski ispod kojih se možda nalazi neko tužno lice nekog 
ko je bolestan, kome je neko nedavno umro. Možda je to pravi 
posao – biti dečji junak pod maskom u zabavnom parku. Ili biti 
gradska šetajuća sendvič reklama. Samo je bitno imati masku 
preko glave, biti zaštićen i možda imati ijankertisovske misli 
unutar mozga jednog Paje Patka koji srećno maše u kameru. I 
Karen Karpenter srećno maše, njena kosa se tanji, ona slabi, 
njeno telo traži divnu američku krofnu, mamin južnjački doru
čak. Jadna Karen. Karen Karpenter – Su­per­star. Karen nikada 
nije volela tu pesmu. Čudno je to kada neki ljudi ne vole neko 
svoje delo koje obožavaju milioni. Autoblasfemija. Morisi nika
da nije voleo What Dif­fe­rence Do­es It Make. Moj komšija nika
da nije voleo svoju ženu. Izgledala je konstantno tužno, možda 
baš zbog toga, posebno u pohodu na hleb i mleko uz onu jutar
nju solidarnost nadolazećih obaveza, hleba prilepljenog u kesi 
uz čađava slova novina. News of the World, kaže Pol Veler. 
Jutarnja gužva. Našao sam se ubrzo u taksiju. Čudno je to kako 
se grad ne promeni fizički kada se dogodi nešto ovako strašno. 
Sve ostaje isto, skoro netaknuto. Skoro, jer grad svakog dana 
oblepljuje nova skrama gasova, a onda padaju kiše i to spiraju 
i mi gazimo po prljavoj vodi, gacamo, preskačemo bare. Čudim 
se kako se od toliko kiša i od toliko snega građevine ne raspad
nu. Keksu je potrebno pet sekundi u mleku da se raspadne. 
Setio sam se ponovo tebe i kako bi ti uopšte reagovala na ovo 
što ti se desilo, ti si prezirala nasilje, ti si toga bila svesna u 
poslednjem trenutku, da, verovatno jesi. Mislim da je to najgo
re osećanje. Čovek koji pada s dvadesetog sprata ima vremena 
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da razmisli, čak i onaj koji pada s osmog ima onaj jedan stravi
čan trenutak kada je svestan da je to to i da sledećeg trenutka 
neće biti. Ili čovek koji puca sebi u glavu. Ubeđen sam da on 
na trenutak, pre nego što izgubi svest ili život, na samo jedan 
trenutak oseća hladni metak u toploj konstrukciji glave. Takvi 
trenuci postoje, jer kada ispustimo šoljicu za kafu, postoji ona 
jedna stotinka, koje smo svesni i dok se proces padanja odvija, 
stotinka u kojoj je bilo moguće uhvatiti šoljicu. Jednom smo se 
smejali nečemu ne tako lepom, ali izuzetno zabavnom – kada 
kokoški odseku glavu njen jadni džejnmensfildovski obezgla
vljeni trup i dalje maše krilima ludački još nekoliko sekundi. 
Veterinari kažu da je to refleks, ali ja sam ubeđen da kokoška, 
čiji mozak u odsečenoj glavi oseća i pojmi svoju nesreću, demon
strativno u ropcu igra svoj poslednji krilati ples. A to su sekun
de. Ili ne, stotinke. Sigurno si mislila kako ćeš se i ovoga puta 
izvući. I ja bih tako mislio. Prolazimo kroz glupe faze, kroz 
nedeljnu depresiju, kroz nemilosrdnost dana, polažemo ispite, 
plaćamo račune i završavamo zadatke ne znajući koji je posled
nji. Počinjem da plačem, sada me već hvata topla panika, van 
sebe sam, a toga sam svestan, taksista se okreće, govori nešto, 
ne čujem ga. Brišem ono što je bila predigra suza, ušmrkavam 
ih, gutam toplu žuč, u ustima osećam čist ukus ispranog, iako 
je bilo kratko ovo mi je pomoglo, katarza u taksiju, rukavom 
brišem krajičak oka. Sebi priznajem da nisam pomislio kako te 
više nikad neću videti. Odnosno, videću te za koji trenutak. Ne 
znam zašto razmišljam o tebi kao o već umrloj osobi. Ti si živa 
i to me drži u liniji normalnog. Da nisam siguran da si živa 
sigurno ne bih sedeo na zadnjem sedištu taksija misleći o hilja
du sada beznačajnih stvari. A ipak možda i bih. Ti znaš, čudna 
sam ja osoba. Pada mi na pamet da ti više nikad nećeš… nećeš 
plakati i oblačiti se, ili osetiti toplu vodu ili seks ili ukus sira, 
nikada više nećeš osećati sažaljenje, strast ili čuti neku pesmu. 
To sada deluje kao nabrajanje. I jeste. Taksativno slažem sve 
one stvari koje čovek radi. I ne osećam ništa. Osećam da će neki 

talas, i to mnogo veći od malopređašnjeg, da me poklopi. Plašim 
se unapred. Ali sada još uvek ne osećam ništa, i osećam se kri
vim zbog toga. Osećam se krivim jer se ne osećam krivim. Priča 
u priči, tautologije, brat mog brata, neprijatelj moga prijatelja 
je moj neprijatelj i još mnoštvo onih mozgalica koje su me u 
detinjstvu uvek zbunjivale. Meni su se gadili mali dečaci uspešni 
u šahu, dobri hemičari i skupljači buba, trajno zainteresovani 
za kosmos i prirodne zakone, vrste majmuna i rešavanje teških 
nejednačina. Da, uvek sam mislio da su jednačine kao dobro
ćudni, a nejednačine kao zloćudni tumori, ali svejedno – tumo
ri. Ja sam oduvek više voleo da čitam pesme i crtam. Sećam se 
da sam voleo nastavnice muzičkog s obavezno dugim kosama 
i lepim nogama. Voleo sam da se prežderavam poslasticama i 
da posle toga spavam. Mislim da je sve od početka vodilo ka 
tome da zavolim Oskara Vajlda. Za mene je ovo što se upravo 
dogodilo još uvek samo informacija. Ja ne verujem jednom 
uspaničenom glasu s druge strane naprave s dugmetima i taste
rima kao u kvizu. Ja idem na to mesto sada, kao da idem s nekim 
da se nađem, ljuteći se pri tom što se nalazimo na tako glupom 
mestu, tako daleko od grada. Ne vidim više ništa. Sećam se samo 
sebe kako dajem taksisti novčanicu i izlazim. Nekako sam opu
šten, a zapravo trom, telefon me je probudio u zoru, a želeo sam 
da spavam barem do podneva i da se posle vidim s tobom. 
Zamišljam da prilazim i pomeram ljude, obema rukama ih skla
njam kao da plivam, skupljene ruke širim i oni se kao po nekom 
tajnom dogovoru okreću. Gde je moja devojčica? Ispred mene 
je samo osoba s pokrivačem preko sebe. Imala je izgrebane i 
oguljene noge. Nisu li to tvoje povrede iz kuće ili ono kada si 
dobila alergiju od ujeda komaraca pa si se u napadu sladostrašća 
raščešala? Noge su bile užasno bele. To me je uplašilo, jer su 
bile smrtno bele. Znao sam da nije tako brzo pobelela od smrti, 
ali je bila belja nego ikada pre. Nokti su joj bili ljubičasti, četvr
tasti i negovani. Smrt ne može uništiti kulturu, mislim, i već 
prestajem da o tome razmišljam, jer si ispred mene ti. Ponovo 
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poziraš. Ništa te ne može sprečiti. Smrt je sve dalja kako vreme 
prolazi. Paradoksalno, sve bliža, a opet sve dalja ako se dogodi
la u prošlosti. Svakog je trenutka sve manje nade da ti budeš 
živa, osećam. Svestan sam da je to nepovratno i da se u jednom 
momentu završilo zauvek. Neću da izgori. Njene usne i noge i 
njeno lice i ruke i kosa će goreti. Njenu naježenu hladnu kožu 
uzjahaće vatra i sastrugaće tragove i svu kulturu svakodnevnog 
brižljivog nanošenja kreme. Stajao sam nasred ulice u kojoj se 
to dogodilo, kako mi je javljeno, ali tebe niti bilo koga drugog 
nije bilo. Posumnjao sam u onog mrzovoljnog čoveka koji je 
odložio brijanje za ujutru i pored skoro obaveznog kašnjenja 
na posao svakog jutra. Posumnjao sam u ono što sam čuo. Koli
ko se sećam zvala je tvoja prijateljica i rekla kako si bila napad
nuta i još nekoliko reči koje nisam razaznao u devojčinoj ner
voznoj artikulaciji i svojoj jutarnjoj razdražljivosti mehaničkog 
podizanja slušalice. Ali sam siguran da sam dobro čuo adresu. 
Postajalo mi je hladno na ulici. Bol nekada može da od čoveka 
napravi pajaca na ulici, čoveka koji stoji i ne čini ništa. Fizički 
bol i pretanka jakna u trenutku me okrutno probudiše. Da me 
neko pita gde je tačno bila linija između sanjivosti i ogromnih 
očiju uperenih u zemlju na kojoj sam nevoljno i sada već realno 
uplašeno očekivao da budeš ti, ne bih mogao da jasno ocenim. 
Tada se setih ulice u kojoj je bolnica i zaputih se tamo. Čudno, 
ali bilo je vrlo blizu. Nisam verovao doktorima, ali sam osećao 
da si tamo nekim čudom na bezbednom, pa sam usporio korak. 
Bila je to hladna šetnja. Nije da nisam verovao doktorima, samo 
sam uvek mislio na najgore. Na smrt. Mala izraslina na telu ili 
visok pritisak zbog kog se poziva hitna pomoć u meni su budili 
strah, toliki, da nisam verovao da postoji intervencija koja će 
to popraviti. Neki ljudi umru momentalno, posebno kad ginu. 
Vraćam se na pitanje da li je to zaista tako, da li čovek za koga 
kažu da je poginuo na mestu u saobraćajnoj nesreći ipak ima 
onaj jedan momenat, stotinku, trenutak razuma kada pre nego 
što umre kaže „Fuck, fuck“. I ne verujem da tad ljudi sebi kažu 

„Zašto mi se ovo dogodilo“, verujem da konstatuju „Saobraćaj
na nesreća“ i tu se gube u lokvi sebe. Možda to nije tako, ali ja 
mislim da jeste. Ako to ikada budem doživeo verovatno ću svo
ju nezgodu mirno konstatovati. Radujem se što unapred imam 
odgovor na hrpu lima i stakla. Još jedna stvar koja me opseda 
je dilatacija života, žilavost koju telo ponekad pokazuje, i pored 
najgorih povreda bori se da živi. To je dirljivo. Još dirljivije mi 
je kada je neko na aparatima za veštačko održavanje u životu, 
a da nema nikakve šanse da preživi. Pumpanje žila, guranje 
sokova u ništavilo, to je slično nekom dotrajalom braku i muč
no mi je. Ulazim u bolnicu i izgovaram tvoje ime i dok očeku
jem odgovor službenice prisećam se koliko sam puta pomenuo 
tvoje ime uopšte. Neki prijatelji su mi govorili da te pominjem 
previše i da izgleda, postajem opsednut. I da te volim. Ispred 
vrata video sam izmučenu fizionomiju tvoje drugarice, one koja 
je pokušavala jutros u kratkom telefonskom razgovoru da zadr
ži suze i objasni mi. Ona je unutra, silovali su je, to odzvanja u 
mojoj glavi. Kako? Silovana je i pretučena. Pretučena, to sam 
već prevazišao nekako, ali silovana. Povezujem tu reč s dokto
rima koji upravo prolaze, ona je silovana, doktori. Dolazim sebi. 
Lice mi se uvija u grimasu. Drugarica počinje da plače. Našli 
su te na ulici, ležala si, da li mogu da te vidim, da li je ozbiljno, 
ne, ipak ne želim da te vidim, da li ćeš preživeti, koliko je ozbilj
no. Tvoja drugarica kroz suze koje joj od očiju prave modre 
slapove šapuće da nije dobro, nije dobro, da nisi tu. Kako nisi 
tu, pa zar nisi unutra? Da, ali nisi svesna. Tvoja drugarica me 
grli, steže toliko da me boli, ja nepristojno ruke držim pored 
tela umesto da ih obavijem oko nje. Da li je to ona drugarica, a 
verovatno jeste, koja je želela da izađe sa mnom, bolje me upo
zna, vodi me na striktno turistička putovanja i osedi uz mene? 
Ne sviđa mi se. Nije moj tip. Zamalo zaboravljam da, ne to ne 
mogu da izgovorim, da si ti…

Silovali su je, u mojoj glavi vrišti tvoja drugarica. Ko ju je 
silovao? Više njih? Oni? Obaveštava me da čekamo doktora 



Ana Vučković14 Plišani soliter 15

i da ne smemo da ulazimo. Priča mi o jabuci koja je nađena 
pored tvoje torbe iz koje je verovatno ispala. Silovana si. Našli 
su i tvoju torbu koja je bila otvorena, unutra je i dalje bio nov
čanik, možda te nisu opljačkali. Javlja se cinični „ja“ i podseća 
zbunjenog „mene“ da su te i te kako opljačkali. Hahaha! Ova 
opservacija, čak i samo u mojoj glavi zvuči prostački i živo
tinjski. Zamišljam taj užas. Silovana si. Bez svesti, pretučena, 
krvava, ali i silovana. Ponekad pomislim da je lepo umreti čisto, 
biti lep, sagoreti iznutra, bolje sagoreti nego izbledeti, javlja mi 
se Nil Jang, oduvek sam želeo da se pojaviš u mojoj kući kao 
uragan, odjednom, ali smo se uvek vrlo komplikovano dogova
rali, i da, samo ljubav može slomiti tvoje srce, hey, hey, my, my, 
cimet-devojko, često si otkazivala. Imala si jabuku. Grenismit, 
kažu seljaci na pijaci. Imala si jabuku. Prokletstvo, zašto se nisi 
pazila? Kako smeš sama da se vraćaš? Oslobađam se iz zagrljaja 
ove žene. Kako smeš sama da se vraćaš? Da, ti nisi tako krhka, 
da, ti bi se odbranila od petorice, da, ti si tako sama, ti misliš 
da si snažna da se odupreš svemu što ti ne odgovara i kada te 
drugovi pitaju da li treba da te prate i da li ćeš ako to ne prihva
tiš poslati poruku da si stigla bezbedno, ti se samo smeškaš. 
Pitam se gde su tvoji, zar ne bi trebalo da su ovde. Nešto mi 
govori da su kraj automata za kafu i da pokušavaju da povrate 
tvoju majku nekim šećerom. Beli šećer, to nije zdravo. Umuk
ni, govorim sebi, prekini. Njena torba, njena jabuka i diskmen 
koji je i dalje radio, bio je na beskonačnom šaflu baš kao i moj 
mozak koji će, već znam i pored upečatljivosti slike tela jedne 
dvadesetpetogodišnjakinje puštati najrazličitije druge, blede i 
šaljive snimke. Šteta što niko sem mene neće ući u hladnu salu 
da pogleda tu projekciju. Stavljala si diskmen na šafl, znam taj 
osećaj. Predorgazmično stanje, nestrpljenje pred pesmu koju 
će mašina pustiti. Pesmu već sigurno znaš, taj si disk slušala 
milion puta.

Ne želiš samo da čuješ pesmu, želiš da budeš iznenađena, 
koja li će od poznatih pesama krenuti posle ove. Kombinatori

ka. Potajno, dok se penješ ulicom praviš svoj top 10, svoju listu 
prioriteta, ti očekuješ baš tu jednu pesmu, zar ne, iako si već 
i sama pristala na nasumični izbor mašine. Ti tačno znaš šta 
želiš, ali hoćeš da ti to i sudbina nametne.

Da, to je stvarno u skladu s tvojim karakterom. Čak i kad je 
The Qu­e­en is Dead na šaflu Vi­car in a Tu­tu i The­re is a Light… 
moraju zajedno? Ne moraš da probaš, ti to već znaš, ne kao 
teoriju, nego kao deo iskustva. Ili možda i ne. Možda taj redo
sled ima veze s nekom misterioznom silom u mom telu ili u 
pritajenom zavrtnju u mom diskmenu. Sebično s moje strane 
da proglašavam zakonom nešto što je ispitano samo na jednoj 
osobi. Ali možda ima tu nečeg. Isto tako su Dorsi insistirali da 
uvek posle Pe­ace Frog bude Blue Sunday. Ništa nije slučajno. 
Htela si pesmu, ti si želela iznenađenje pre nego što dođeš kući, 
istuširaš se i legneš. I dobila si ga. Silovana si. Drugačiji je osećaj 
slušati muziku kod kuće. Tamo muzika ima intimnu sudbinu. 
A drugo je na žurci. Tamo muzika ima javnu sudbinu. A na 
ulici, dok hodaš, to je možda najuzbudljivije. Tamo muzika ima 
gradsku sudbinu, sudbinu metroa, autobusa, ulice, pločnika. 
Ulazim u sobu. Vidim krevet, ali ne i tebe. Skupljena si u čarša
vu, sada te vidim. Izgledaš mirno, ono što me plaši to su tvoje 
ruke, tako mršave i oklembešene. Plašio sam se oklembešenih 
ruku, a ja sam jedna od onih osoba koja se plaši slobodnog pro
laska ispruženih ruku kroz vazduh. I osećam da me jedna tačka 
na peti uvek boli, dobro, više golica svaki put kad me boli i kič
ma. To sigurno ima neke veze. Čujem tvoj jecaj, iako si nepo
mična i ćutiš. To je kada jecaj postane tiši od zvuka u minusu. 
Znaš, pređe u ono što zovemo muzika malo glasnija od same 
tišine. Tvoje vrednosti leukocita, trombocita, hemoglobina, 
tvoje savršeno zdravlje bez obzira na tvoju telesnu krhkost, 
vodeni polip tvojih jajnika zbog koga si jedno vreme bila zabri
nuta, alergija na penicilin, sve je to sada zbrisano. Izgledaš 
umorno. Još uvek ti nisu skinuli šminku. To izgleda pomalo 
bizarno, ležiš tu pokrivena bolničkim čaršavom, ne zna se šta 
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će se s tobom dogoditi, a oči su ti divne, našminkane upravo 
na onaj mačkasti način koji me automatski podseti na žene iz 
Felinijevih filmova. Ili na šminkanje Petjule Klark, Nensi Sina
tre, Džejn Birkin, Eme Pil i Tare King iz Osvetni­ka. Od bolni
čarke saznajem da je tvoja majka imala napad i da su je tvoji 
odvezli. To su normalni ljudi, ljudi koji u ovim situacijama 
imaju napade, koji plaču. Ja sam možda zao, ne zao, već čudan, 
ja sam pritajeni mišji detektiv koji pretankom jaknom tare zido
ve bolnice, šunja se i saznaje, ali se ne uživljava. Ne znam šta 
mi je. Ja jesam nežan, ja sam bio uvek nežan. Počinjem da 
mislim, ovde iznad tvog tela ne plačem zato što ovo smatram 
nekom vrstom srećne okolnosti. Ti si sada ovde lepa, i ne možeš 
se tako lepa pomeriti da bi otišla tako lepa da se viđaš tako lepa 
s drugim ljudima i tako lepa sada si u ovoj sobi u kojoj sam 
samo ja. Ja se plašim ovakvih misli, ali mi stvara prijatnost to 
što znam da to niko ne zna. Ti si u komi. To kaže bolničarka. 
Jako su te udarili. Oni… on… Silovana si. Uvek sam mislio da 
se to dešava nekim jadnim konobaricama u seoskim lokalima 
na šortkatu do seoske rodne kuće, u povratku s posla ili nekoj 
glupači odbojkašici koju napastvuje trener u svlačionici ili nekoj 
glupači učenici koju napastvuje profesor u kabinetu. Ili ženama 
koje je šef zamolio da ostanu posle radnog vremena da završe 
posao. Nikad nisam mislio da se to dešava devojkama kao što 
si ti. Devojkama koje znaju ko je Kortasar, po kojoj je njegovoj 
priči Antonioni napravio Blow up čiji se poster pojavio na zidu 
u spotu The last of the famo­us inter­nati­o­nal playboys čiji je pevač 
bio u grupi koja je trajala kao jedna prosečno duga veza, ali ona 
duga veza posle koje ostaješ apsolutno promenjen za sva vreme
na, razumeš me, postaješ ranjiv i sanjiv i gitarista je imao lepu 
kosu, a povraćao je pred nastup od treme, a jedan je bio na 
dopu, a onda su završili na sudu, a nema veze, bili su najveći. 
Nikad nisam mislio da ćeš to biti ti. Ti si čak bila ubeđena da 
ćeš se odbraniti ako te neko napadne. Koliko ih je bilo? Ako je 
bio samo jedan, nisi održala obećanje. Bolničarka podiže čaršav. 

Grudi su ti otkrivene skroz. Bolničarka se izvinjava, uzima belu 
majicu koju su tvoji doneli i pokušava da ti je obuče, ali ti se i 
tako kruta i beživotna opireš. Znam da je to tvoja majica, previ
še je lepa da bi bila njihova, ovde se sve raspada, otpadaju delo
vi kreča, da smo došli samo rutinski ovde smejali bismo se ovom 
besmislu, a onda bi se pokajnički setili da ovde ljudi ipak umiru. 
Tvoje gole grudi. Perverzno su lepe u odnosu na tvoj umor, na 
tvoje bledilo. Nešto me je preseklo. Ne mogu da verujem da 
sam prvi i verovatno poslednji put video tvoje gole grudi ovde. 
Za mene je zapravo on, prljavi, debilni čovek koji je ušao u tebe 
i tamo unutra izvrnuo sve, opovrgao tvoju ionako klimavu teo
riju da su ljudi dobri i plemeniti i da oni zli žive na obodu grada 
i ovde ne zalaze, on, on je meni omogućio da vidim ono što mi 
verovatno nikada ne bi pokazala sama. Imala si sedamsto dina
ra u novčaniku. Dovoljno za taksi. Ali ti si volela da hodaš i 
razmišljaš. On je uradio nešto što ja nikada nisam. Plaši me što 
bih radio isto tako. Možda bih bio i grub, okrenuo bih te nao
pačke, ali ne da te ne gledam, okrenuo bih tvoju glavu u neku 
vrstu profila onemogućenog položajem kičme. Sećam se tvoje 
priče o komarcima ili o ranama, kako češanje do zakrvavljenja 
pruža zadovoljstvo, ti veruješ da bol prerasta u zadovoljstvo. 
Neki smrad sa železničke stanice, skitnica koga prate psi u pet 
ujutru kaldrmisanom ulicom, prljavi lučki radnik ili još gore 
svinja sa crnim ispod noktiju, jedna od onih životinja koja doba
cuje, ceri se svojom iskeženom fizionomijom, podrhtava svo
jom idiotskom lobanjom, crvenim vratom prepunim ružnih 
dlaka, rukavaca kose, masne i nadimljene stajanjem po poplju
vanim ulicama, on koji prezire ružičaste sladolede, ali je zato 
već sigurno nekog dobro istukao u redu u narodnoj kuhinji, 
zbog kolenice. On je hteo da spava s tobom jer si prošla ulicom 
baš ti. Njemu je trebalo bilo šta na prvi pogled žensko. Žao mi 
je što ti to moram reći, ali ti nisi ni po čemu posebna. Da nisi 
bila ti bila bi neka druga. Neka kasirka ili žena iz pekare koja je 
uvek noću nezaštićena i sama jer takve rade od 0–24. Da li si 
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nekad razmišljala o tome kako su noću nezaštićeni ti ljudi? Ili 
oni koji rade na kiosku. Jedna strana cipela u unutrašnjosti 
prostorije, prestravljen pogled, jedan potez i gotovo. I sutra sve 
to u novinama. On, taj nesrećnik nije tražio striktno tebe. On 
nije ni znao da si se vraćala baš večeras s proslave i popila duplo 
više vina nego što si mislila da ćeš. Sigurno se iznenadio, ne, ti 
nisi bila štrokava kao neke njegove prethodne na odstrelnoj 
listi. Mirisala si vrlo prijatno. Možda si bila malo znojava, ali se 
to stopilo s parfemom i napravilo onaj poseban miris zbog koga 
sam u nekoliko navrata pomislio kako bi bilo dobro da si zalju
bljena u mene i da kad se vratiš s posla u tri legneš na mene bez 
pitanja, bez razmišljanja o vođenju ljubavi ili nekoj zahtevnoj 
akciji već samo da bi u svojoj kancelarijskog garderobi na viso
kim potpeticama i sa urednom punđom samo ležala na meni, 
ležala radi ležanja. Možda je topot štikli učinio da se on okrene. 
Drskost tvojih štikli, tvoja drskost da budeš privlačna, mala 
droljo! E to je mislio. Tvoj crni prozirni veš sigurno je još više 
razjario tu spodobu. A možda i ne. Možda je takvima svejedno. 
Crno, providno sa iks-oks igricom, seksi, ali i komično, kao i 
ti, puno duha, zar ne? Verovatno smo nekad pominjali ovakve 
primere, primere silovanja. Sigurno nam je palo na pamet da i 
tad može doći do vrlo komičnih situacija tipa: imaš tampon! 
Koliko je to idiotski. Moraš silovatelja da zamoliš da prvo povu
če končić. To je grozno, ali ti bi verovatno rekla tako nešto 
smešno. Moj ekvivalent toj tvojoj priči bio bi da čuvaš dlake za 
depilaciju i da su ti noge tri nedelje dlakave. Tad bi silovatelj 
možda počeo da se smeje. Haha! Da si sada tu, da ti je dobro 
legla bi u kadu. Ne, prvo bi mnogo plakala i nosila bi beli bade 
mantil i jela bi čokoladne kolače i možda ih povratila kao Karen 
Karpenter skrhana bulimijom. Loša šala. I kupala bi se nekoliko 
puta dnevno i omrzla seks. Možda bi se sećala detalja, možda 
bi se setila čoveka koji je to učinio, moram da ih nateram, ali 
to su tvoji već sigurno uradili, moram da tražim da ti urade 
analize. Možda je imao neku bolest, možda. Možda trudnoća, 

što bi bilo kraj svega. Ne, kraj svega bi bila smrt, ali na to ni ti 
ni ja ne pristajemo. Ti si jednom rekla da kad bi kola ili pun 
autobus pao u reku, da bi se ti spasila sigurno, ne bi dozvolila 
da umreš, probila bi neko staklo nekim predmetom, metalnim 
delom svoje old fashion torbice i izašla bi na površinu. A vero
vatno bi i spasila nekoga, jer je to humano, jer je to lepo, ali i 
jer bi se ti bolje osećala. Čudno, kao s poklonima, divan poklon 
nekome je lep za onog ko ga prima, ali i za onog ko ga daje. To 
je neka vrsta slave. Kad sam bio mali jedna od mojih najvećih 
fantazija bila je da spasem nekoga, pogotovo neko detence i da 
mi tada njegovi roditelji budu zahvalni. Možda si trudna. Znam 
da si jedno vreme sebe videla kao sterilnu i da si zavidela čak i 
drugaricama koje su abortirale u srednjoj školi, jer su one bile 
sigurne da mogu da rode. Uz sendviče s tunjevinom i svežom 
zelenom salatom, sećam se, kod mene uz TV, prijatno veče, 
između dva zalogaja procedio sam da se možda pri abortusu 
tih devojaka nešto iskomplikovalo i da možda čak ni one neće 
moći da ponovo dobiju dete, jednom. To moje „ni one“ te je 
uplašilo jer je direktno značilo „i ti“. Uključivalo te je. Ti barem 
nisi imala traumu struganja materice. Razgovor je posle pomi
njanja materice dobio potpuno nov i neočekivan pravac, cela 
priča bi bila malo gadna, pogotovo uz večeru, nekim drugim 
ljudima. Ali ne i nama. Možda si trudna. Sećam se da si propu
stila bioskop zbog bolova pre jedno… gledao sam Vr­to­glavi­cu, 
ti znaš da sam zaljubljen i u Kim, znaš da sam zaljubljen u neko
liko Kim, u Kim Novak i u Kim Vajld, svakako. Evo sada mi u 
glavi počinje Kids in Ame­ri­ca. Kakva sjajna pesma. A znaš da 
ja ne volim, za razliku od tebe taj najokoreliji sintpop, new wave 
i to. Bio sam zaljubljen i u taj film, potpuno, posle sam otišao 
na kafu s onim ljudima koje u Kinoteci stalno srećemo, da, bio 
je dva dana pre toga rođendan tvog brata, sećam se, dan posle 
tog sam tešio svoju glavu i jetru kiselom čorbicom, znači bilo 
je to pre petnaest dana. Petnaest dana. Da, možda si trudna. To 
ne valja. A što se tiče tvoje istripovane sterilnosti, hteo sam da 
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ti kažem da sam te uvek video s nekom decom, jer bi ti bila 
sjajna majka, jedna od onih koje vole prijatelje svoje dece, ima
ju svoj nezavisan i fantastičan život i stalno idu na premijere i 
koncerte, a pri tom uvek imaju vremena za svoju decu kojoj 
otvaraju neumoljivu konzervu svojim crnim noktima. Da, 
možda si trudna. Gledam te, tako si bleda. Usrećuje me to što 
dišeš. Plaši me što se ne budiš. Ili me i to usrećuje. Želim ti sve 
najlepše, ali bi buđenjem ipak poremetila moje gledanje tebe 
takve. Gadi mi se pomisao da si možda trudna. Prlja. Znaš ono 
kada tvoju ruku u prevozu dodirne ruka nekog gadnog prljavog 
čoveka i ti se zgroziš i smuči ti se i najradije bi izašla da je ope
reš. Ili kada smrdljivi čovek ustane u autobusu iz sedišta, a tebi 
se gadi da sedneš na njegovo mesto. Ja bih uvek sebe zavaravao 
nečim u stilu: zamisli da si u prevoz tek ušla i da ne znaš ko je 
upravo ustao sa stolice. Sešćeš sva srećna, jer je ovih dana teško 
ugrabiti sedište. A zamisli sad, zamisli koliko je odvratno sazna
nje da te je neki takav čovek…

A što se tiče trudnoće, možda ne moraš da brineš. Znaš one 
ljude koji se muče da dobiju dete i čini se kao da ga prave na 
parče. Ne izgledaš trudno. Ne izgledaš zdravo. Bleda si i pretu
čena. Hoću da se probudiš. Hoću da izbegnem dolazak tvojih, 
to grljenje, nadam se, jer se nadam i da me oni vole. Ali to sad 
ne bih podneo. Možda jer sam previše hladno i analitično prišao 
jednoj ovako kompleksnoj situaciji. Jebiga. Previše sam običan, 
nema suza, pada mi na pamet Agostinjo Neto i ona njegova 
„Očiju bez suza“. Sećam se, kada je mojoj majci umro prijatelj 
otišao sam u kupatilo čim mi je to saopštila. Nisam mogao da 
podnesem svoju uplakanu majku u kuhinji, ali ni salve nečeg 
bolesnog što je bujalo iz mene. Čim sam se zaključao u ogledalu 
sam video biće razvučenog klovnovskog osmeha. Ne, meni nije 
bila smešna moja uplakana majka niti taj jadni, sada pokojni 
čovek koji mi je donosio čokolade s rižom i štipkao me za obra
ščiće. Ali ja samo drugačije reagujem, to je najbolje objašnjenje. 
Ono što me plaši, s time se najlakše šalim, ono što najviše želim 

ne usuđujem se da pokušam da imam, a opet sam teorijski vrlo 
smeo. Radost i veselje! Bolničarka mi je rekla da moram da 
odem, da će mi javiti. Nije mi rekla ono što sam najviše želeo da 
čujem: da si ti na sigurnom. Nisam joj verovao. Ispod pokrivača 
je virila tvoja noga, stopalo, na koje si se žalila uvek zbog njegove 
neženstvene enormnosti. Bio sam gotovo izguran napolje i pre
voj, jedna linija na tvom stopalu bila je poslednje što sam video 
pre ispucale boje belih, ali prljavih bolničkih vrata. Znaš, taj pre
voj mene nekad boli, zapravo golica u isto vreme kada me boli 
i kičma. Možda ima neke veze. Tvoja drugarica napolju mi je 
rekla da se disk u diskmenu i dalje vrteo kad su stigli na mesto 
zločina. To mi je zvučalo potpuno suvišno i, siguran sam, da je 
neko drugi u pitanju sigurno bih se smejao i čudio i raspravljao. 
A ovako to nisam mogao. Izašao sam iz bolnice. Izgubio sam 
osećaj da te ostavljam unutra. U tome su mi pomogle stepenice 
i mnoštvo vrata i činjenica da sam se izgubio i da mi je tek portir 
u prizemlju rekao da moram da se popnem jedan sprat da bih 
izašao napolje. Udahnuti vazduh koji ne smrdi na izlučevine bio 
je san. Osećao sam se slabo, pa sam poželeo da popijem nešto, 
neku jaku kafu ili pojedem nešto suvo. Želeo sam da odem kući. 
A onda sam ipak promenio plan. Otići ću kod tebe. Imao sam 
duplikat ključa. Neki prijatelji ih prave iako je to nekima užasno 
čudno u današnje vreme. Mogao sam da dođem kad god sam 
želeo, a opet nekako nisam. Ma koliko pričali o tome kako se 
sve može nije se moglo. Imao sam svoj limit, imao sam autocen
zuru i to je bilo bizarno osećanje, ali opet uviđavno i nekako 
plemenito, što nije baš ličilo na mene. A sada sam bio siguran 
da nisi tamo. Rasterećenost što me sada ne možeš pronaći u 
svom stanu, u svojoj sobi. Ne, ti hvataš taksi i dolaziš kući i kao 
da ti je drago što me zatičeš unutra. Sigurno bi razumela moju 
radost dok otključavam tvoj stan, uz minimalan strah od even
tualnog prepada komšije koji bi me pitao, jer ljudi ne gledaju 
svoja posla, ko sam ja i gde si ti. Volim tvoj stan, tako je zdravo 
neuredan. Ja imam samo stvari koje mi trebaju. Ti imaš svašta. 



Ana Vučković22 Plišani soliter 23

Volim tvoje minijaturne ramove za slike s akvarelima nepozna
tih uličnih umetnika, makete aviona, poruke, na svakom koraku 
posvete i razglednice, dokaze da si voljena, obožavana od prija
telja, tone knjiga koje leže jedna na drugoj, pa onda flašu portu
galskog vina pored i tešku bordo zavesu i ispucali prozor i fotelju 
na koju je greh da ne podigneš noge, pogotovo kada si u čarapa
ma ili bos, pa onda milion papira s porukama, pa tvoja slika kad 
si bila dete u beloj košuljici i s neverovatno krivim šiškama i 
velikim očima. Toplo je, valjda od toliko stvari. Toplo je, čak i 
kada je najhladnije. Tvoje divne stare stvari i tvoj divni moderan 
život, tvoj klavir i tvoji dosadašnji seksualni partneri, sve neki 
fini dečaci u lepim košuljama, tvoja istorija, neverovatno, ali više 
od deset godina star kontrolni iz matematike, tvoje ploče, odno
sno ploče tvojih roditelja, vesela mrtva trojka na DŽ: dva Džim-
Džimija i jedna Dženis, bide koji kaže da si iz otmene građanske 
porodice, ali i da si malo perverzna, da voliš Bodlera, biseri i 
debele knjige drama, tvoj trip da je pesmu Girl Lenon napisao 
samo za tebe, kesice tople čokolade i kesice šećera iz raznih kafi
ća. E, to mi je malo besmisleno. I velika slika Fajst, tvoje nove 
omiljene pevačice iznad kreveta. Ipak mi je čudno da sam ovde. 
Da li komšije znaju? Da li bilo ko zna? Pogled s prozora je jese
nji, jutarnji, sumoran. Sedam na stoličicu, najbližu, nisku, ne 
koristiš je. Peškir je još uvek mokar. Tamponi čekaju da otvore 
svoje latice na toplom crvenom mestu, ali će sada najverovatnije 
biti poslati u kantu odmah da ne podsećaju tvoju majku dok 
rasklanja stan nekoliko meseci kasnije na tvoju krv i ono što se 
desilo. Ne znam zašto mi ovo pada na pamet. Neće biti krvi, ako 
budeš trudna. Niti će je biti, paradoksalno, ako umreš. Hvatam 
sebe kako piljim u utičnicu i izgovaram u sebi „ako umreš“. Pada 
mi pogled na finu crnu torbicu. Torbice su tvoj fetiš, moj fetiš 
su upaljači, pa tu ljubav valjda razumem. Uzimam je i otvaram, 
niko me ne može optužiti, samo sam prokleto radoznao jer sam 
sâm i bezbedan i uplašen. Polako, i kao i do sada, analitično 
vadim stvari, islednički ih u etapama vadim. Pozdravljaju me 

iznenada tvoje kučeće kućne papuče u koje zabadaš svoje zgodne 
noge kada više ne želiš da budeš žena, a hoćeš da se igraš deteta 
i ližeš ostatke krema sa dna šerpe. I znam da ne možeš da preža
liš što su tvoji roditelji dali tvog već izakanog medu nekom 
drugom detetu u domu za nezbrinute. Neke stvari nikada ne 
treba poklanjati. Iz tvoje torbice vadim crne hulahopke, da, to 
je ponekad potrebno, svašta može da se desi s nepažljivim ruka
ma, zatim karmin, crveno je tvoja boja, u nekim stvarima si baš 
morala da budeš ekstremna, volela si to. Ti si od onih osoba koje 
vole flamenko, ali ne i koridu. U torbici nema više ničeg. To je 
torbica koju si ostavila da bi uzela neku drugu, verovatno onu 
koja ti se slagala uz garderobu. Sigurno si iz ove premestila nov
čanik i diskmen i telefon u tu. Napipavam nešto u perifernom 
džepu, nešto okruglo, kao pečat, kao ružne alergije. Kondom u 
torbici. Odlazim do kupatila, brzo, ali ne trčeći, naginjem se nad 
WC šolju i grlo mi se steže. Počinjem da bivam svestan da povra
ćam. Čelo mi se brzinom svetlosti znoji i cedi, hvata me ona 
bolesna temperatura i kao da gubim sve iz organizma koji se 
neumitno prazni. Spuštam kolena na zemlju i grlim šolju, osla
njam se na nju glavom, imam utisak da mi je lakše s osloncem. 
Tvoj brijač, šampon, losion, dezodorans, neke čudne kreme, 
toaletni papir koji nepravilno visi, puštam vodu. Osećam da 
nema više ničeg. Da li se ovako osećao Mar pred koncert? Vero
vatno ne i hvala mu zbog toga. Ti baš voliš Mara i podržavaš i 
njegove nove projekte i ljutiš se na mene kada kažem da je on 
propao. I ne mislim da je bio sladak, dobro, priznajem, imao je 
onu jednu ranu fazu sa sjajnom frizurom. Ne mogu da verujem 
da mi to pada na pamet, dušo. Izvini zbog kupatila, verovatno 
smrdi, grozno. Ne smem da sklopim usta iz kojih i dalje curi, 
možda osetim onaj odvratni ukus koji je još slađi i odvratno 
opojan kao kada se napiješ vinom. Ustajem i okrećem se ka ogle
dalu. Nemam snage da se gledam, samo puštam vodu u lavabou 
i pljuskam se njome. Ispiram usta i samo tren, pogled na ono 
što sam ispljuvao gadi mi sve. Počinjem da plačem. Tiho, blago, 
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kao da ne smem tiše, znaš kao kada te roditelji grde, a istovreme
no viču da umukneš, a ti plačeš i ne možeš da se zaustaviš upra
vo zato što plač nije nasilan i smišljen već ga preuzima rolerko
ster, srpski: ringišpil, mada ni to nije srpski, vrteška je prava reč, 
vrteška u želucu koja ne dozvoljava da staneš, kao da je to neka 
mehanička radnja odvojena od tebe. Ili kao kad vodiš ljubav, 
najčešće na samom nespretnom i istraživačkom početku seksu
alnog života u sobi do sobe njenih ili tvojih roditelja i moraš tiše 
i koristiš se rukama da pokriješ šupljine na licu iz kojih izlaze 
šumovi i jauci kao iz parobroda. Parobrod, odnosno mali remor
ker je možda moj omiljeni crtani. I ja i ti smo slabi na more, 
mornare i remorkere. Jednom si mi čitala svoju priču „Mornar“. 
Ne znam zašto, znam da nije bila objektivno tužna, ali je se 
sećam iz nekog razloga kao potresne. Ali šta je to objektivno 
tužno? Šta nije subjektivno? Naš problem je što nikada nismo 
zajedno išli na more. Skidam se potpuno. Ostajem u čarapama, 
a ljudi možda najidiotskije izgledaju kada su goli, a u čarapama. 
Osim, naravno ako su to mrežaste ženske čarape na divnom 
ženskom dugom telu. Ubija me tvoj mokar peškir na krevetu. 

Pre nekoliko sati si se okupala, bila si još živa i svesna. Setih 
se tvoje punđe i tvoje teorije da je ona punđa koja se spontano 
napravi pre tuširanja uvek lepša od one oko koje se trudiš pred 
izlazak. Onda si ti, sećam se, vrlo često pričala kako simuliraš 
ulazak u kupatilo, čak i u kadu da bi dobila savršenu spontanu 
punđu u zaboravu. Uvek si ostavljala mokre stvari unaokolo. 
Devojko, čak i ja, dečak koji o tome nikada nije brinuo, čak i 
ja znam da će se tada ubuđati i istruleti. Plačem, ali sad me već 
obuzima. Hladno mi je. Ulazim u tvoj krevet, čisto da se utoplim 
i skrijem. Čudno, ali oduvek sam želeo da uđem u tvoj krevet. 
Ima stvari koje nikada nećete učiniti ni sa najbližim osobama, 
zato što se ne rade. Jedna od njih je da uđem u tvoj krevet. Ula
zim go u tvoj krevet i pokrivam se. Mi nikada nismo bili zagrlje
ni duže od sekunde, a taj neki čovek je… Neću da mučim sebe 
pitanjem koliko je to moglo da traje. Da li te je uhvatio za kosu 

i povukao. Pomišljam na to da te neko ljubi. U usta, nasilno. 
Počinjem da grcam. Ustao bih i polomio nešto, ali mi je hladno. 
Oduvek sam, čini mi se, bio slab posebno na tvoja usta. Ona su 
kao u Vajldovom nadahnutom komplimentu ljubavniku kao 
ruža latice. Čaršav miriše na tebe. To nije čaršav. To je više fro
tir, lep, mornarski, sa sidrima. Mali remorker. Hladno je. Ti 
baš ne znaš za godišnja doba. Hladno je, samo s frotirom ćeš se 
sigurno prehladiti. Sigurno i dalje nosiš jednu od onih tankih 
providnih belih spavaćica koje podsećaju na Transilvaniju i na 
krvave deve, jer, čak iako tu nema nikoga, ti voliš da si seksi dok 
čitaš, polako se češkaš i uživaš u prevojima meke kože. Pada 
mi na pamet Šeron Tejt i ta misao me ispunjava strahom. Ti ne 
podnosiš masnu kosu nikada i stavljaš najčudnije naočare dok 
seckaš luk i paškanat, opsednuta si depiliranjem, jer voliš da je 
sve čisto i homogeno, iako te koža na preponama i oko grudi 
ponekad iznenadi svojom za nijansu tamnijom bojom. A opet 
nekada bi rado pustila prirodu da divlja i poželela žbunić ispod 
pazuha kao neka mala Francuskinja, što je stereotip, znam, 
onda bolje kao Džojsova Nora. To divljanje ispod bele košulje 
sa špicastom kragnom koja ide uz sivu beretku i bordo usne 
podseća te, sećam se kad si pričala – na Pariz, na male kafee, 
Prevera, intimne bioskope s retrospektivom Marsela Karnea, 
na urugvajskog beskućnika-umetnika koji sedi na zemlji i savija 
žice u nakit i ti ćeš dati novac iako znaš da to ne vredi toliko, 
stavićeš prsten s crvenim kvazikoralnim kamenom i to samo 
zato što nekim stvarima ne možeš da odoliš. U ovom slučaju 
to je činjenica da te taj urugvajski putujući umetnik podseća na 
nostalgiju za mestima na kojima nikad nisi bila, ali ih bezuslov
no obožavaš. Ti ne znaš gde je to bilo, ti jednostavno ne znaš. 
Možda on nije iz Urugvaja i laže ljude. Ti veruješ u neki svoj 
Mančester, već te vidim kako hodaš ulicama i tražiš Haci­jendu. 
To možda ne postoji, taj tvoj lični Mančester, i tvoj Buenos 
Aires u kome je vazduh literally tako divan. Tebi je sve tango i 
divni trgovi i čudesno leto u novembru i maté, ali seti se malo 
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istorije o kojoj ni ti ni ja nemamo pojma. U istoj toj Argentini 
otimali su ljude, znaš žene u crnom, otimali su političke neisto
mišljenike i to s takvom pažnjom, da od tih ljudi nije ostajalo 
ništa. Zamisli, probudi se žena, u sobi nema njenog muža, ali 
nema ni njegovih stvari, nema apsolutno ničega, nema taba
kere, slika s venčanja, sakoa. Da, na primer, ostala su deca, ali 
njihovom krvlju ili kosom ili bilo kakvom analizom ne može 
se dokazati postojanje njihovog oca. Čovek je zbrisan s lica 
zemlje i više niko ne može ni da dokaže da je ikada postojao. 
Zamisli. Istu takvu napamet-ljubav gajiš i prema Rejkjaviku 
punom raznih Bjork i Hlinura, ali to sigurno nije tako, to je 
samo zato što si ti gledala taj jedan islandski film u kome se 
muzički provlačila Lo­la Kinksa, samo na nekom čudnom ekspe
rimentalnom sintisajzeru, što te odmah vodi ka bilo čemu što 
je kinky-kinky afro, kinky boots, hit onog glumca iz Osvetni­ka, 
što me opet vodi tvojoj mačkastoj šminci. Skoro ništa nije kao 
što misliš. Ali znam te, ti ne želiš da rušiš sopstvene iluzije. I to 
je lepo. To je dirljivo. Sinoć si srušila jednu iluziju. Onu o ljudi
ma i dobroti. Teško mi je da razmišljam o tome. Ti ne rušiš ni 
sopstvene iluzije o meni, a mogla bi vrlo lako. Za tebe ja sam 
užasno pametan, vrlo kritičan prema svemu, direktan, ja uvek 
kada obučeš tanku svilenu suknju i vunenu bluzu kažem da to 
ne činiš. Da, one se slažu po boji, ali se ne slažu materijali. A 
onda mi kažeš da te je baš briga i onda se smrzneš ili ti je preto
plo, ali to ne govoriš, jer si uvek u pravu. Krevet, posebno jastuk, 
miriše. Daj mi jastuk, onaj na kome sanjaš, i ja ću ti poslati svoj. 
Tvoj jastuk miriše na parfem, ali i na kosu i na kremu za lice. 
Prolazi mi kroz glavu da je ovo gde ja sad ležim možda krevet 
jednog mrtvaca. Plačem i slinim i kajem se što sam to i pomi
slio, jer čak i da umreš, a nećeš, mislim, hoćeš svakako, ali ne s 
dvadeset pet, čak i da umreš sad – ti nisi mrtvak, ti si devojka 
koju sam upoznao izuzetno sunčanog dvadeset drugog maja 
dve hiljadite u gužvi u kakvoj je čudo da oboje nismo poginuli 
ili se zauvek izgubili.

Bilo bi divno mešati bezbrižne dane na selu i alkoholne večeri 
asfalta. I nogom u jezeru i ubojitom strelom viskija u nekom 
klubu prepunom dima dolazi se do sebe. I otvaranje tegle i čeka
nje na jarko narandžasto popodne mogu proizvesti isti učinak. 
Ponekad poljupci bogova ne vrede ništa spram slogova privlač
nih smrtnika. Ponekad je setnije ući u kola i voziti neslućenim 
brzinama, nego sedeti pored prozora i gledati kišu kako kvasi 
jesenje lišće koje krcka kao meksički čips pod štiklama. I pone
kad je mnogo lepše u sopstvenoj sobi diviti se rebrima radijato
ra nego sedeti na nekoj dosadnoj proslavi i razmišljati o tome 
koju besmislicu sledeću izgovoriti. A nekako je ipak najlepše 
otići na vašar. Ali taj pohod nosi i rizik da se putnik namernik 
rastuži. Vašar i njegova ikonografija i pusta poljana na kojoj se 
sve odigrava i gotovo sve asocijacije vezane za tu malu šarenu 
svetkovinu sećaju na nešto, niko tačno ne zna na šta, ali na nešto 
vrlo davno i zastrašujuće. Ni najbolji vašarolozi nisu uspeli da 
dokuče šta je to u vašaru, a još više u cirkusu što nas čini tako 
srećnim, ali i zastrašenim u isto vreme. Vašar obično nije u 
centru grada, već na samom obodu, to je nešto do čega se ne 
može odmah doći, mora se tragati za malom šatrom i setom 
veselih, metalnih konjića koji se besomučno vrte i zastajkuju u 

vašar


