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Prvi deo






Glava 1

Neiskvaren kvalitet

Talasasta ograda pruzala se celom duzinom bezimene ulice, sve do ukrstanja s jo$
jednom ulicom bez imena. Na kraju ograde, na jednakim rastojanjima, bilo je Sest
zgrada od cigala i bakalnica. Odmah ispod ispusta na vrhu zgrada, slovima viso-
kim ¢itav metar, bilo je ispisano: ,,SLAVAS, ,,SOVJETSKOJ ARMIJI ,,PERI ZU-
BES ,,POSLE JELAY, ,DOBRO DOSLI U, ,, AZBEST 2 ,GRAD MODEL!“ Crve-
na i oguljena slova bila su ispisana uz ivice cigala, $to je autore slogana primoralo
da vi$e paze na broj cigala svake fasade nego na znacenje ovih reci.

%%

Ljubov Aleksandrovna Goldberg je u jesen 1992. odlucila da svojoj cetrnaesto-
godisnjoj cerki pronade neku zanimaciju van $kole.

»Deca inteligencije se ne prepustaju idiotizmu kad popodne dodu ku¢i izja-
vila je gospoda Goldberg.

Najpre je zelela da Sasa svira klavir, ali Goldbergovi ga nisu imali, iako u dve
prenatrpane sobe u kojima su Sasa i njena majka zivele nije bilo mesta ni za za-
misljeni klavir.

Drugi izbor gospode Goldberg bila je violina. Svidalo joj se da zamislja Sa-
$u iz poluprofila, obu¢enu u crno-belu kombinaciju i bez kovrdzavih $igki. Ovo
je Sasa dok vezba violinu. Kao Sto vidis, u ovoj sveobuzimajucoj oporosti nasih
Zivota ima mesta za umetnost, napisala je u svom zami$ljenom pismu gospodi-
nu Goldbergu, ¢iju adresu nije znala. Medutim, nakon $to je novac potrosen i
violina kupljena, tri ucitelja violine su jedan za drugim izjavili kako Sasa uop-
$te nema sluha i kako ju je nemoguce nauciti da svira.
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Anja Ulini¢

»Kao da joj je medved stao na uvo, zalila se komsijama gospoda Goldberg,
a Sasa je razmisljala o tezini jednog medveda i o tome da li bi joj tom prilikom
zivotinja smrskala glavu, lome¢i je kao orahovu ljusku.

¥«

»Ispravi se, Sasa‘, rekla je gospoda Goldberg, ,,i zatvori usta dok jedes.

Zatim su dosle na red audicije za balet i umetnicko klizanje, za koje je i sa-
ma gospoda Goldberg znala da su pucanj u prazno kada je Sasa u pitanju. Po-
sle poslednje audicije za klizanje, na kojoj je instruktor pazljivo opisao njenu
¢erku kao gojaznu i nespretnu, Ljubov Aleksandrovna isla je kudi u napetoj i
mucnoj tidini, dva koraka ispred Sase. Probijajuci se kroz sneg za majkom Sasa
je zamisljeno gledala u uli¢ne svetiljke. Pokusavala je da oceni pravac vetra pra-
te¢i putanju sneznih pahuljica na svetlu, ali se ¢inilo da sneg leti na sve strane.
Sasa je gledala pravo gore kada je stopalom zapela za ivi¢njak i nicice se srusila
u snezni nanos. Ovo je bilo i previse za gospodu Goldberg.

»Rekla sam ti da ne pravi$ tako velike korake. Hoce$ li da vidi§ kako izgledas
dok hodas? Gledaj!“ Gospoda Goldberg je pocela da mase rukama snazno i da pra-
vi ogromne korake. ,,Vidi§? Zato i pada$ non-stop! Saplic¢es$ se o sopstvene noge!“

Sasa je ustala i ocistila sa sebe sneg. Desni rukav njene bunde bio je prekri-
ven snegom sve do lakta, i kad je pomislila kako ¢e joj biti kad se sneg bude oto-
pio, sva se stresla.

1<

»Moram nesto da ti kazem!, vrisnula je gospoda Goldberg. ,Gledaj kuda

ides! Trebalo bi da se vidi$ u ogledalu dok se kreces!*

%%

Sada se probudila i uperila pogled u vlaznu mrlju na plafonu. O¢i su joj na tre-
nutak bile prazne. Dozvolila je da u njih polako ude horor svakodnevice i zame-
ni tragove zaboravljenih snova. Bio je to prvi dan zimskog raspusta. Vocni dan.

Gospoda Goldberg je imala novu dijetu za Sasu: Sest dana — normalna hrana,
jedan dan - samo voce, i tako svake nedelje. Umesto voca dobila je smeZurane
marokanske narandze s dna frizidera i maj¢ino obecanje da ¢e ih biti jos. Usred
sibirske zime nije bilo drugog voca, a i narandze ste mogli naci samo ukoliko ste
imali srece. Gospoda Goldberg je ve¢ uveliko bila na poslu ili negde u lovu na na-
randze, a njen krevet bio je uredan kao da je izloZen na sajmu namestaja.

Sasa je ustala i otisla u kuhinju. Oseéaju¢i se pomalo buntovnic¢ki, prokuva-
la je vodu u zajednickom ¢ajniku, na koji se bio uhvatio kamenac, i privukla sto-
licu vise¢em plakaru. U uglu gornje police bila je maj¢ina kutija s indijskom in-
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stant kafom. Sasa je stavila Cetiri kasicice kafe i Cetiri kasicice $ecera u svoju $o-
lju i dodala vodu. Sledeca stanica bio je frizider. Majka je sakrila svu hranu ko-
ja je pripadala Goldbergovima, ali hrana ostalih stanara jos je bila tu.

Sasa je pronasla pola mortadele umotane u smedi papir, jedno jaje, parce cr-
nog hleba i konzervu zasladenog mleka u prahu. Pojela je omlet s mortadelom
i sprala ga vrelom kafom. Za desert je pojela hleb sa slatkim mlekom. Nesto mle-
ka je procurilo kroz hleb i napravilo nered. ,Voce!, prosiktala je Sasa lizu¢i ka-
pi s prstiju. Kada su joj ruke bile ¢iste, napravila je jo$ jednu $olju kafe i vratila
se do frizidera.

Sasa Goldberg je ¢vrsto resila da ¢e uzivati u svom odmoru. Zimski raspust
¢e se zavr$iti za Sest dana i njeni Skolski drugovi ¢e je ¢ekati kod kapije Srednje
$kole broj 13 u Azbestu 2, spremni da joj izbiju ranac iz ruku i gurnu je unazad
niz zaledeno stepeniste. Zdravo, rugobo! Hoces li da umres sad ili kasnije? IS¢u-
pace svoje knjige i sobnu obucu iz dubokog snega, kao rodendanske svecice iz
glazure, i pozuriti na cas.

Sasa je negde iz dubine friZidera iskopala emajlirano lonce Stepanovih i po-
digla poklopac. U njemu su po bledozelenkastoj ¢orbi plivali komadi kuvane pi-
letine. Dok je pila te¢nost direktno iz lonceta, Sasa je nakratko zamislila kako
govori majci $ta se dogodilo kod Broja 13. Naravno da to nikad ne bi uradila.
Pomisao na to da je njena k¢i derle koje pre ¢asa algebre zabada ledenicu u svo-
ju krvavu nozdrvu ne moze postojati u realnosti Ljubov Goldbergove. Gospo-
da Goldberg bi pokusala da ¢istom snagom volje umanji Sasino poniZenje na li-
cu mesta. Pitala bi: ,Zasto ti to rade?, i sama odgovorila: ,ITrebalo bi da se malo
vise druzi$ s njima. Prime¢ujem da nemas nijednu prijateljicu.” Sijaset dijeta bi
se pojavilo iz zalihe starih Burdi; mogla bi se iz ormana vratiti i $iljata gumena
prostirka za vezbe za dustabanlije. Sasa je znala da bi svaka protivmera propala
i da bi na kraju u jednom trenutku osetila maj¢in prezir u punoj meri.

Sipala je jo$ jednu $olju kafe. Za desert vise nije bilo ni¢ega, osim stare te-
glice za med pune bombonica protiv kaslja. Ove bombonice su bile u frizideru
otkad Sasa zna za sebe. Probala je da skine poklopac, ali se on kristalizovao za
teglu. Tresuci se od previSe kafe Sasa je udarila teglom o sudoperu, sprala krho-
tine stakla u odvod i sisala gomilu zamrznutog mentola dok se nije pretvorila u
poluprovidni zeleni disk.

Posle trece $olje kafe ponestalo joj je Secera. Bilo je skoro vreme rucka. Kom-
$ije koje su radile u fabrici azbesta trebalo je da se uskoro vrate ku¢i na rucak.
Sa$a je pobacala posude u sudoperu, uzela narandzu iz frizidera, bacila rombo-
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idnu marokansku nalepnicu i vratila se u krevet. Tamo je oljustila narandzu,
ugurala koru iza daske kod uzglavlja kreveta i, sisaju¢i gorke parcice, ¢itala Zi-
la Verna sve do mraka.

U $est sati zacula je maj¢ine korake u hodniku i, malo kasnije, kratku svadu u
kuhinji. To zapravo i nije bila svada jer su jedino komsije vikale. Gospoda Gold-
berg nije podizala glas — nikad se ne bi spustila tako nisko. Sasa je znala da njena
majka samo stoji tamo, bleda i mirna, kao sveti Sebastijan privezan za drvo.

»Hranite li vi ikada to dete?®, urlala je gospoda Stepanova.

Gospoda Goldberg je gospodi Stepanovoj zatvorila vrata ispred nosa i pre-
krstila ruke.

,Objasni, Aleksandra.*

Ovo je bio sasvim simboli¢an predlog. Sasa je slegnula ramenima.
»Skini pantalone®, rekla je gospoda Goldberg.

Sasa je ustala s kreveta, zadigla flanelsku spavacicu i svukla pantalone.

Nakon $to je pretukla Sasu otmenim koznim kaiSem s patentom, gospoda
Goldberg je odvukla stolicu do baba Zenjinog velikog rumunskog ormana od
iverice i skinula urolane Sasine crteZe i vodene boje. Sasa je okrenula glavu, pri-
premajudi se da slegne ramenima. Bilo je bitno da pokaze kako joj nije stalo. Ne-
svesna napetosti koju je stvorila, gospoda Goldberg je stavila crteZe na sto i po-
lako ih okretala, siSu¢i donju usnu uz tanani zvizduk.

»Dogovorila sam za sutra razgovor u Likovnoj $koli u Sedmom srezu, rekla
je naizgled pomirljivim glasom. ,,Ako te prime, i¢i ¢e$ tri puta nedeljno posle
gkole.”

»Sedmi srez je Bogu iza nogu®, odgovorila je Sasa, trudeci se da sakrije olak-
$anje. ,,Jesi li sigurna da je mesto pogodno za inteligenciju?*

»Ne podsmevaj se, detka®, uzdahnula je gospoda Goldberg. ,,Ne treba ti jo$
jedan tik.“

%%

Izagle su iz tramvaja i posle duz ograde vukudi preko ledenih bubuljica na ploé¢ni-
ku mala kolica, u kojima su bili urolani crtezi. Gospoda Goldberg, vitka i gracio-
zna, za ovu priliku je obula cipele kamilje boje s visokom $tiklom, a Sasa je bila kao
rumena gromuljica u svojoj vestackoj de¢joj bundi. Ne sasvim originalna imitaci-
ja Mikija Mausa smejala se svojim zubatim, surovim osmehom s njenih leda.
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Uskoro su ugledali nov red zgrada i gospoda Goldberg je zastala da bi iz ru-
kavice izvadila komadi¢ papira sa uputstvom. Sasa je pazila da joj na licu osta-
ne zaledena maska hladnog prkosa, ali iznutra je bila puna strepnje. Prema
uputstvima s papira Vecernja likovna $kola za decu Sedmog sreza nalazila se u
podrumu zgrade POSLE JELA, $to je Sasa protumacila kao dobar znak.

Tog jutra je gospoda Goldberg ponudila Sasi malo svoje dragocene kafe u
zamenu za obecanje da za vreme razgovora Sasa nece:

kao $aran buljiti u zid Sirom otvorenih usta,

uvrtati kosu,

gristi nokte,

ida ce:

drzati kolena spojena,

drzati jezik za zubima,

se smesiti.

»Molim te, zlato, ho¢u da se potrudis®, rekla je gospoda Goldberg slatko, sta-
vljajuci svoje prste s manikiranim noktima na Sasinu ruku.

Prosli su pored SLAVA, SOVJETSKOJ ARMIJI i PERI ZUBE i skrenuli le-
vo. Sasa je gurnula teska celi¢na vrata, krocila niz stepenice i osetila kako joj vla-
ga nadire kroz rajsferslus na ¢izmi. Gledaju¢i dole videla je da je prednji deo po-
druma poplavljen. Do drugih vrata bila je pruzena daska. Zatvorivsi spoljna
vrata Sasa i gospoda Goldberg presle su u bezvazdusnoj tmini preko nje, balan-
siraju¢i medu sobom kolicima kao dva iznenadujude spretna mesecara.

»Kakva no¢na mora® izjavila je gospoda Goldberg klize¢i prstima po mo-
krom zidu koji joj je sluzio kao potpora. Sasa se podrugljivo nasmejala.

Neko je otvorio druga vrata i Sasa je osetila miris gipsane prasine. Progurala
se pored debele zavese i, kada su joj se o¢i privikle na svetlost, shvatila je da je
upravo krod¢ila u sopstveni san. Gipsani odlivci kod prljavih ulaznih vrata bili su
nemarno razbacani zajedno sa slikarskim stalcima i grejalicama. U sledecoj pro-
storiji Sasa je videla kadu s nozicama ispunjenu svezom glinom, prepariranu li-
sicu i kotaricu s vostanim vo¢em. Bilo je kao da je svaki stari, kitnjasti i zamrse-
ni, svaki makar i najmanji trag zapadne civilizacije koji je ikad pronaden u blizini
Azbesta 2 bio smesten u podrumu POSLE JELA. Sasa ¢e drzati kolena spojena,
drzace jezik za zubima, nece gristi nokte, a ako treba lizace i ¢izme, je$¢e kame-
nje, plakace i preklinja¢e samo da joj dopuste da ostane na ovom mestu.
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Neki natmureni ¢ovek s konjskim repi¢em pomogao je gospodi Goldberg da
odmota Sasine crteze na antiknom stolu. Sasa je uocila betonski torzo u ¢osku. Mo-
ra da je bio Lenjinov jer je imao odelo i zguzvanu kapu u stisnutoj pesnici. U dru-
gu pesnicu je neko zario iskrivljenu aluminijumsku viljusku. Na vrhu, gde bi tre-
balo da bude glava, po¢ivala su dva prastara udzbenika iz anatomije.

Covek s repicem je Sasi dao olovku, prazan list papira i éetiri zardale rajsne-
gle. Vodedi je niz uzak prolaz do ucionice objasnio joj je da bi trebalo da nacr-
ta mrtvu prirodu.

Petoro dece u prostoriji uperilo je pogled prepun is¢ekivanja u ¢oveka koji je
vadio gumicu za brisanje iz dzepa pantalona i poceo da ih obilazi, brisuci delo-
ve njihovih crteza. Kad je bio na pola ucionice, gumica se zaprljala i Sasa je vi-
dela kako pravi masne, grafitne mrlje na crtezima koji su se njoj ¢inili savr§enim.

»Sada mozete da pocnete, Goldbergova. Vidimo se za dva sata.“ Potapsao ju
je po ramenu i nestao, ostavljajui za sobom slab miris duvana.

Sasa je prikacila papir i pocela da blene u mrtvu prirodu. Tamo je bilo jed-
no jaje, noz za maslac i beli, emajlirani bokal - tri minuta posla. Zasto joj je ¢o-
vek dao dva sata? Mozda nije razumela zadatak.

»Dobro, hajde da vidimo kolika je $teta‘, re¢e jedan decak.

,UT, jebeni Stenica i njegova okamenjena gumica. Ko hoce da da prilog za no-
vu gumicu za Stenicu! Hej, kako se zove$?“ Dugokosi decacic¢ naginjao se preko vr-
ha Sadinog stalka. ,Dace$ nesto da kupimo Stenici jednu lepu, mekanu gumicu?“

Sasa nemo pokaza na ugao svog papira, gde je bilo ispisano njeno ime.

»Ja sam Kaca“ rece visoka devojka s pletenicom. Skinula je svoj papir i pre-
savila ga napola. ,,Sasa, imas li jo$ papira? Moram da po¢nem ispocetka.”

»Ne rece Sasa, zagledana u neobi¢an devojcin kostim. Kaca je bila u filca-
nim ¢izmama preko kojih su bile kaljace i staromodnoj sovjetskoj $kolskoj uni-
formi: smedoj vunenoj suknji i crnoj kecelji. Sasa se pitala da li je toliko siroma-
$na, pa mora to da nosi ili pokusava da prati odredeni stil.

,Sto ne pocinjes?* pitala je Kaca. ,Nemas ceo dan.“

Sasa Goldberg je pogledala po prostoriji. Deca su i dalje pri¢ala o gumici, i
ona je osetila da u ovoj grupi ¢ak ni oni najlep$i nisu nameravali da joj naude.
Ovo osecanje je bilo zaista prijatno iznenadenje.

»Ne znam $ta ocekuje od mene. Nikad ovo nisam radila®, promucala je spu-
$tajuci olovku.
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»Drug u nevolji nikad ne bi trebalo da se plasi da zatrazi pomo¢*, dugokosi
decak se usiljeno nasmesio. ,U ovom podrumu - od svakog prema moguéno-
stima, svakom prema nesposobnostima.“

Sasa se tek primetno nasmesi. Jasno je da su ovde svi bezopasni. Samo se
bezopasni i stari jo$ Sale na racun komunizma.

Ocigledno presre¢na zbog prekida s radom, deca odgurase Sasu u stranu i
preuzes$e njen crtez. Posmatrala ih je iz ugla prostorije dok su radili njen zada-
tak. Prvo je dugokosi decak konstruisao geometrijski kostur cele kompozicije.
Uzeo je u obzir i dugacku senku bokala, pomerajuci celu strukturu nadesno ka-
ko bi joj napravio mesta. Debela devojcica s birokratskom frizurom iscrtala je
konture jajeta i bokala, a zatim je Kaca pocela da radi na sencenju.

Prostorija je nakratko bila tiha. Kaca je sedela uspravljena na ivici Sasine sto-
lice, ve$to popunjavajuci konture mrtve prirode mnogobrojnim linijama. Sasa
je, grizu¢i nokte, zadivljeno posmatrala kako jaje na crtezu poprima nestvaran
oblik, rastudi iz povrs$ine papira kao neverovatno velika pe¢urka.

»Izgleda da je Jevgenija Mihailovica ujela neka belo-na-belom buba®,’ objasni-
la je Kaca. ,,Prosle nedelje smo proveli Sest sati na gipsanoj kocki i krpi za sudove,
a nedelju pre toga bila je to ova velika, sasusena. .., nasmejala se kratkim, kijavi-
¢avim smehom, ,,kost. Dok sam stigla, sva dobra mesta bila su zauzeta, pa sam mo-
rala da crtam prokletu kost s kraja. Odmah mi je bilo jasno da nece li¢iti ni na $ta.”

»Li¢ilo je na ogroman pupak®, protivrecio je decak.

»Umukni!®, nasmejala se Kaca iskosa gledaju¢i sliku. I jaje i bokal imali su
sve tri dimenzije, sigurno su lezali na povr$ini, dok je jedna ivica crnog stola od-
lu¢no $trcala napred. ,,Sasa, zavrsi je. Moras joj dati li¢ni pecat.”

Vrativsi se do svog stalka, Sasa je nespretno vukla olovkom duz konture bo-
kala i ivice noza za maslac. Svaka linija koju je povukla, bez obzira koliko je bi-
la dugacka, izgledala je potpuno pogresno i pretila da sasvim narusi iluziju, da
poravna taj mali deo prostora. Sasi je laknulo kada je videla da joj je ostalo vr-
lo malo vremena. Grickala je hladnu aluminijumsku tubu na vrhu olovke i ¢e-
kala da se Stenica vrati. Umesto toga je u u¢ionicu dohramao neki stariji covek
s drvenom nogom. Vrh nosa mu se nervozno trzao, a ono $to mu je ostalo od
kose sada je letelo oko glave kao loSe dizajnirana krila. Na reveru umaséenog
odela visio mu je orden ratnog heroja.

* Najverovatnije aluzija na apstraktno slikarstvo u stilu Maljevi¢a i Kandinskog. (Prim. prev.)
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