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Slusaj.

Ono $to zvuci kao opomena na tisinu - §§8! — u stvari je
zvuk vetra u drvecu, Zamor mnogih jezika u lid¢u. Nije li
mozda cvrkut nevidljivih ptica ogovaranje?

Nameravali su da njegov odlazak drze u tajnosti. Baba
Baluk i njegova Zena nikome nisu pominjali njegov skori
odlazak, bojeci se klevetanja i nesrece — zbog urokljivog oka
— ali uzalud. Ko je mogao c¢uti njihovo Saputanje u no¢ima
iza zavesa? Ko zna kakvi sve prisluskivaci zive u teskoj let-
njoj pomr¢ini? Njegova Zena videla je jedne no¢i neku sve-
tlost na nebu koja je blesnula i nestala. Mozda svici, ali se
sama ni trenutak nije dvoumila da su to demoni koji se sva-
ke no¢i okupljaju da razmene prikupljene vesti. To se obi¢no
desavalo, Apkarskoj dolini koja se prostirala iza njihove kuce.
Svadba ovde, putovanje onde, starac u nuzniku, devica u ku-
patilu, crno pastir¢e po podne: niko nije bezbedan od ne-
stasluka zlih duhova. NeZni razgovori dvoje mladih, puni
nade i zabrinutosti, nisu nikako mogli pre¢i prag spavace
sobe: ljudsko uho ih stoga nije moglo cuti.
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U tim danima prigusenih razgovora i ocajanja njihova
veza bila je ispunjenija ljubavlju vise nego ikada. Godine
ustrucavanja i stida pocele su odjednom da boje Zenine oci
neuzdrzanom ljubavlju: duzice su joj cvetale kao suncokreti.
Zenice su se uvecale od trudnoce. Upijale su muzevljev lik
pozudno i sa svih strana, uvlacile ga u sebe laganim spusta-
njem trepavica i zatvarale ga za kasniju upotrebu. Bila je to
gotovo pobozna kretnja. Pogled i milovanja Babe Baluka raz-
nezivali su je i podmladivali. Kada ju je milovao, svaka bora
na njegovoj ruci ucestvovala je u tome i milovanje se $irilo u
talasima po njenoj kozi, izvijajuci joj usne u osmeh. Podr-
htavala je. Vrhovi njegovih prstiju kretali su se prijatnije
nego mnostvo razli¢itih povetaraca $to su se sticali u krosnji
jabuke koja nije mogla da se zarumeni kao ona.

Koza joj je bila beo krajolik a lice istok: sa dva rumena
sunca. Grudi su bile zapad: tamo su sunca zalazila kao ore-
oli. Bila je toliko bela da se ¢inilo kao da je Zivela u tami, kao
da nikada nije videla svetlost dana, ni dan nju. To je moglo
biti i zbog Cestih odlazaka u kupatilo, $to je veoma volela, i
tamo je Cesto provodila popodne. Stopala su joj bila crvena
kao zemlja po kojoj je hodala. Druge Zene, boje lesnika ili
mahagonija, zavidele su joj na alabasterskoj kozi. Zvala se
Mamura.

Kada bi joj se oc¢i zasitile njegovog lika, okretala je svoju
krhku toplinu postrance prema njegovim grudima, gde je
pulsiralo jedno pismo. Njegove ruke sklapale su se oko tela
koje je nosilo zivot, obuhvatale je kao da je korpa letnjeg
voca. Ona se okretala u njegovom zagrljaju i gledala ga. A
on bi joj lice zatoc¢io §akama. Brada je pocivala na mestu gde
su se njegovi dlanovi dodirivali i on ju je ljubio u usta i u
¢elo. Proklet bio i jo$ jednom neka je proklet onaj koji je
otkrio razlog njihove isprepletenosti.

Paravion 9

I sve vreme pismo je Zivelo izmedu njih kao dete ili dra-
gocena domaca Zivotinja, pored dve koze i magarca.

Bolelo ju je $to se ispostavilo da su sve njene mere predo-
stroznosti bile uzalud. Uz to, bila je nemoc¢na protiv glasina
koje nikada ne spavaju i imaju nebrojene odjeke u ponori-
ma i po ravnicama severne Moreje (to je Mavarska, za vas,
gospodo), gde beli zaselak jedva opstaje na crvenoj zemlji i
$¢epa sve Cega se moze domoci da bi razbio dosadnu sva-
kodnevicu svog postojanja. Usamljena re¢ koju uhvati list
vinove loze $to se besplodan kao uZivanje zene vuce po zi-
dovima njihove kuce u onaj drugi svet bu¢nih pijaca i case
greha, ko bi to znao, jedna takva re¢, ispricana vetru koji je
to preneo u zenske odaje, bila je dovoljna da glasinu dovede
u stanje takvog uzbudenja da sva zatreperi od ogovaranja
poput jedra na vetru.

Nisu pomogle ¢ak ni hamajlije i formule koje su joj dale
babice Heira i Eira, nerazdvojne bliznakinje koje su odgajile
Mamuru. Ujutru, na dan polaska, kada je sve postalo jasno,
jadna Mamura se sita isplakala.

Deset godina posle svog oca, koji se takode zvao Baba Baluk,
Mamurin muz Baba Baluk odluc¢i da krene o¢evim stopama.
Proslo je sedam godina otkada su dobili ocevo pismo. Bila je
to godina kada je susedov magarac pao u provaliju, godina
oskudice (cena krompira je skocila). Otada nisu viSe nista
¢uli od njega. Gotovo svake no¢i kucu im je posecivala sova
pevajuci na prozoru tuznu pesmu ,,U-uu”. Ova tuzbalica de-
lovala je na njih utesno i osecali su da je s ocem sve u redu.
Mamura je imala pobacaj i ¢inilo se da nikada nece prestati
da krvari. Ugrusci krvi lezali su na belom c¢arsavu. Gréevi su
bili nepodnosljivi, no Heira i Eira su joj dale neke prosvet-
ljuju¢e meleme koji su joj izazivali divne vizije i snove.
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Ali par bez dece nije odustajao. Prkosili su ogovaranjima
susetki, a svaka Zena bila je susetka: toliko je zaselak bio
mali. Njihov seks je bivao sve ces¢i, sve usmereniji cilju, ali
ujedno i o¢ajnickiji. Baba Baluk je mozda patio od nedostat-
ka maste i nedovoljno razvijene Zelje za raznovrsno$cu u
krevetu, ali to je nadoknadivao neumorno$¢u, mada mozda
jednoli¢nom. No u svakom slucaju, bilo je to ono $to je na-
zivao muskoscu. Pa $ta biste jos hteli? Njegova Zena je ¢uta-
la i bila je strpljiva.

Za vreme popodnevnog odmora, sijeste, dode postar
preznojen i prekriven crvenom prasinom, na motoru solek-
su takode prekrivenom crvenom prasinom. Pratio ga je
oblak pradine poput kakvog divljeg krda. Ljudi koji su bili
napolju prestadose da rade ono $to su radili, ako su uopste
nesto radili, i stadose da ga gledaju sa strahopostovanjem.
Zene koje su u kudi nesto radile istréase napolje. On se zau-
stavi pred ku¢om Babe Baluka i Mamure i stavi soleks pored
zida. Oblaci prasine se slegnuse.

On skide izbledelu kapu, obrisa podlakticom znoj i pra-
$inu sa Cela, zatrepta stisnutim oc¢ima i uzdrhtalim trepavi-
cama prema suncu. Posto je pljunuo na zemlju - ljudi se
zaprepasceno povukose — zalupa na zardala vrata i pruzi
Babi Baluku kovertu koja je bila iskrzana i pradnjava kao da
je citav put prevalila pesice. Uglovi su imali magarece usi,
toliko su puta prolazili kroz tude ruke. Plavo-bela postanska
marka s neobi¢nom pticom najavljivala je zemlju odakle je
koverta stigla. Adresa je naskrabana kitnjasto elegantnim
prstenastim slovima, tamno perje na belim grudima ptice
grabljivice. Baba Baluk zahvali postaru, koji se odveze ostav-
ljajuci za sobom crvene utvare. Drhte¢i od strahopostova-
nja, on otvori kovetu i izvadi pismo koje se sastojalo od ne-
koliko stranica. Hartija je bila fina i nezna, pomalo zrnasta

Paravion 11

kao kad se najezi mlada devojka. Placudi, pogleda sadrzaj,
poljubi ljubi¢asto mastilo modrim usnama; i pri svakom li-
stu koji bi uzeo u ruke, zaplakao bi jo§ jace.

Ljudi su se tiskali oko kuce ne bi li nesto doznali, virili su
ispod vrata, jedan je ¢ak hteo da se popne na krov preko
vinove loze na koju se uzverao u patikama, ali kada je tamo
spazio kameleona, srusio se prestrasen na zemlju.

Baba Baluk izade, a ljudi se rasturiSe na sve strane. Pope
se na magarca i uputi se u grad da nade nekog ko bi mu pro-
¢itao pismo. Cinilo mu se da ose¢a oceve reci na usnama pa
se na pola puta zaustavi i krenu nazad kudi, teraju¢i magarca
da ubrza sitni kas. Mozda je to uradio zato $to je oprobao
mastilo ili $to je mislio da ¢uje ocev glas gledajuci u nerazu-
mljive reci, no $ta god da je bilo u pitanju, on oseti da zna
sadrzaj pisma. Mastilo mu je strujalo u zilama. Re¢i su mu
se bile uklesale u srce.

On u kasu ude u ku¢u na magarcu i pre nego sto je Ma-
mura uspela da se povrati od iznenadenja — upravo je bila
oprala pod - on sklopi o¢i i re¢e zapovednicki: ,,Slusaj!“

Sadrzaj pisma pokulja iz njegovih usta. Zena zajeca od
radosti.

»Zat$to mi nikada nisi rekao da znas da citag?“

»Zato §to ne znam®, odgovori on iskreno.

Znao je i adresu sa koverte, kao i ime zemlje u kojoj se
otac naselio: Paravion. To je re¢ koja je ispisana velikim pra-
vougaonim slovima. Belo na plavom: boje Paraviona.

Te no¢i on se uspava melodijom ocevih reci koje je ko
zna koliko puta ponovio. Pismo je postalo najveca dragoce-
nost bra¢nog para.

Koverta je prezivela mnoge godine, a onda je polako po-
Cela da se raspada u paperje koje je poigravalo na suncevoj
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svetlosti. Hartija pisma je ogrubela, naborala se i pocela da
pokazuje druge znake starenja, mastilo je oteklo i sve se na
kraju pretvorilo u prasinu koja je veselo sledila paperje i po-
igravala u mlazevima svetlosti. Ali sadrzina pisma sac¢uvala
se na usnama i u srcu Babe Baluka, a sada i Mamure, koja je
re¢i mrmljala za vreme ku¢nih poslova kao $to bi neka druga
zena pevusila. Kasnije je te reci zaista pevala za sebe. Imala
je ¢udesno lep glas. Heira i Eira su pricale da joj je slavuj
sleteo na usta kad je bila dete. A njeni uvek rumeni obrazi
bili su dva sre¢na crvendaca. Nasle su je pod drvetom: na-
hoce, meseceva k¢i.

Baba Baluk je morao da ode. Oskudica je bila sve veca.
Cene povréa, narocito paradajza i krompira, dostigle su vr-
toglavu visinu i ni$ta, ba$ nista, nije ukazivalo na to da ¢e
ikada pasti. U Paravionu su ga ocekivala plodna i radna vre-
mena. A kada se vrati, odenuce zenu u divnu odecu i ukra-
sice je nakitom, a ona e procvetati i zablistace od zlata kao
limunovo drvo.

Seljani nikada nisu voleli Babu Baluka i Mamuru i gledali su
ih s podozrenjem. Cak su se plasili Mamure zbog njenog
nepoznatog porekla i eteri¢ne pojave: ah, ta njena ¢udesna
bela koza koja odoleva bodezima njihovih pogleda. Ali naj-
vise zbog njene veze sa Heirom i Eirom, koje su svi smatrali
vesticama, iako su se veoma koristili njihovim travama i ha-
majlijama kada bi ih pritisnule mracne boljke i nevolje.
Verovali su da je Mamura k¢i demona. Prema Babi Baluku
osecali su samo neskriveni prezir i govorili su da je rob. Ve¢
bi ga odavno proterali iz sela da nije bio oZenjen njome. Taj
prezir i zavist pratila je uvek i radoznalost. Kada je pismo
stiglo i njihovi skriveni napori da nesto saznaju nisu urodili
plodom, organizovali su savetovanja pod no¢nim nebom

Paravion 13

boje indiga: Baba Baluk i njegova Zena podelic¢e s njima sa-
drzinu pisma ili ¢e kamenicama biti proterani iz sela. Prosto
necuveno: sve te njihove tajne. Naprosto drskost, eto Sta je
to. Odlucili su da se sledeceg jutra okupe pred ku¢om Babe
Baluka i ve¢ su poceli da dizu zgodne kamenice. Namera bi
se i ostvarila da ih seoski staresina nije sprecio. Ne toliko iz
milosrda koliko iz straha od osvete Heire i Eire, koje sklo-
pljenih ociju, s kapcima $to podrhtavaju, mogu doslovno da
okamene ljude. Cak su i deca odli¢no znala otrov njihovih
prstiju: koliko su samo puta bili ustinuti kada bi ruzili dve
sestre ili ih gadali kamenicama. Ujed komarca ili Zaoka ose
nisu bili nista prema noktima dveju sestara. Kada bi se neki
mladi nevaljalac ipak usudio da ih izaziva sa rastojanja, §ce-
pale bi ga u sekundi ma koliko daleko bio: ,Dodi ovamo,
guzice jedna!“ I onda bi ga idtipale. Niko se nije usudivao da
ista kaze, svi su se plasili stisnutih usta i preteceg pogleda
sestara. A kada bi se dec¢ak konacno oslobodio, ¢ekale su ga
kod kuce roditeljske batine. Ponekad bi neka mati uspela da
ih preklinjanjem odvrati od Zrtve, jer one nisu bile nemilo-
srdne. Decak je prestrasenim oc¢ima gledao kako mu se opa-
sno priblizavaju crni nokti i upravo se spremao da vrisne iz
dubine svoje mlade utrobe, ali one bi se na pola puta zau-
stavljale: mati je padala na kolena, valjala se po prasini, lju-
bila skute njihove odece. Onda bi pustile derana, mati bi ga
$¢epala za nadlakticu i odvukla ga ku¢i, gde bi dobijao jo$
gore batine nego $to je bila kazna dveju vestica.

Ponekad bi se neka mati popela do bliznakinja da uzme
mast od vuéjeg c¢icka kako bi iscelila sinovljeve modrice.

Kada su deca neposlusna, $to je kod decaka bivalo redov-
na pojava, dovoljno je bilo da mati zapreti kako ce doveti
dve vestice i oni bi odmah zaplakali kao da su dve zastrasu-
juce zene ve¢ krenule. To je delovalo izuzetno dobro i posle
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nekog vremena svi su ostavljali na miru Heiru i Eiru. One bi
to ponekad i zazalile.

»Ostavite ih na miru“ rece seoski staresina, ,,doci ¢e vec i
nade vreme.“ Razocarani seljani se razidose, bacajuci prema
vratima besne poglede koji su sadrzali pretnju. Samo cekajte.

Sve to vreme Baba Baluk i Mamura pojma nisu imali ta
se oko njih desava. Sre¢ni zbog pisma, njima je stalno bilo
prolece. Brali su oceve reci jedno drugom s usana kao jabu-
ke. Ljubili su se i grlili. Baba Baluk je ¢ak poceo da nalazi
vreme i za predigru, doduse prekratku, ali ipak... Cinilo se
kao da se s dolaskom pisma blagi duh Paraviona nadnosio
nad njima. Njegovi prsti prebirali su uzivaju¢i po njenoj
kozi. Njena pljuvacka bila je osvezavajuca. Nebo se odraza-
valo u njenim kapcima i ispunjavalo joj usta kad bi sklapala
o¢i da nestane u pomr¢ini u kojoj je nestrpljivi Baba Baluk
ve¢ nestao. Bilo prolece ili ne, plod nije hteo da raste u nje-
noj utrobi.

Karavan planina na obzorju nije kretao i nikuda nije sti-
zao. Posle nekoliko leta, svake bogovetne no¢i sa stenovitih
visina poce da odjekuje dozivanje sove. Suva godi$nja doba
nisu prolazila nista brze od planinskog venca. Sovina tuzba-
lica se sve vi$e priblizavala i ubrzo se na prozor njihove sobe
spusti sova. Beloglava sova s jedva primetnim crnim ko-
vrdZama na grudima kao neuredno $krabanje i s ogromnim
crnim oc¢ima. Hu-hu, glavom je izvidala sve cetiri strane
sveta i letela je od kuce do kuce. I dva meseca pre odlaska
Babe Baluka Mamura je zatrudnela, kasnije od ostalih zena.
Grozde je zrelo i kroz providnu ljusku mogle su se videti
kostice koje su izgledale kao neki fetusi. Mamura je lila bi-
serne suze od srece. Baba Baluk je bio neosetljiv na ve¢inu
trava i drugih sredstava, ali po savetu Heire i Eire, oc¢igledno
mu je pomoglo utrljavanje masti od mozga slepih miSeva u
tabane.

Paravion 15

Iz kuce Babe Baluka letelo je perje belo kao cvetovi bade-
ma i limuna. Deca su jurila za njime. Ljudi su ¢ak pomislili
da je to sneg, sve dok im perce ne bi sletelo na ruku.

Alj, ko je otkrio njihovu tajnu odluku?

Bliznakinje Heira i Eira Zivele su na vrhu brda u maloj tros-
noj kolibi i senci hlebnog drveta. To drvo je uvek bilo prepu-
no ptica cije se pevanje smenjivalo, ali su ostajale nevidljive.
LiSc¢e se uvek komesalo. Dve sestre bile su nerazdvojne. Niko
ih nikada nije video da se razdvajaju. Nije bilo jasno ni kako
su se kretale, stopala su im bila nevidljiva, dronjci odece vu-
kli su se po zemlji. Hodale su, vukle se, bolje reci gegale, jo$
bolje kotrljale se, uvek drzeci se za ruke ispod nabora previ-
$e odece i svaka se oslanjala na $tap. Brade su im bile tetovi-
rane; $ake pocrnele od obilne kane; bile su grubo naborane
kao povrsina stena ili izoblicena vrba, a usta su se jedva mo-
gla videti medu prevojima koze. Kada se ima u vidu da su
bile stare vise vekova (videle su kako planine narastaju, tek
da znate, gospodo), izgledale su jo$ i dobro za svoje godine.
Koza im je bila naborana skoro kao njihove halje kakve nose
starice tog kraja. Komadi tkanine koji su tu i tamo zakopca-
ni jedni preko drugih i koji su obrazovali kese za koje se nije
znalo da li su to uvenule telesne obline ili nabori koji $trce, s
mnogo vestackih i oparanih zlatnih niti, a preko svega nosi-
le su Siroku prugastu maramu. Imale su viSe slojeva nego
crni luk.

Duboko usadene o¢i s tuznim kapcima skrivale su zivah-
nu svetlost sivozelenih duzica. Zvali su ih ,,okretne o¢i“: oci
koje nista ne propustaju i koje su odavale sklonost prema
opscenoj strani zivota. Tako su znale da uzivaju prasnuvsi u
smeh kada bi u krilo stavile cvetove nara i Mamuri ih poka-
zivale kao uvod u anatomske zagonetke Zenskog sveta. Zuti





