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PREDGOVOR

Pre pet godina, dok sam bio u poseti prijatelju u mestu Barga, u se-
vernoj Toskani, upoznao sam njegovog suseda koji se zvao Pankar-
lo Tula (ovo mu nije pravo ime). Bese to nizak i zdepast covek, sa-
da vec ugojen, guste razbarusene smede kose 1 usta punih zlatnih
zuba. Rekao mi je da je roden u Bugarskoj, u ciganskoj porodici
akrobata na zici. Hvalio se da su obisli ceo svet, da su dva puta na-
stupili u emisiji ,,Sou Edija Salivena®. Jednom je &ak, najavljujuci
predstavu koja se odrzavala u 69. ulici, presao ceo Vol Strit vezanih
o¢iju, hodajudi po zici vezanoj u visini tridesetog sprata. Neposred-
no posle tog dogadaja, pao je, mucen zuboboljom, 1 slomio desnu
nogu na tri mesta.

Potom je postao autor pornica, upoznao je 1 ozenio se nekom
glumicom koja se muvala po visokim krugovima: Studio 54, Endi
Vorhol. S njom je dobio dete. Krajem sedamdesetih, vratio se u Pa-
riz, odnosno tamo su ga oterali, pa je postao inventar ,evrotres*
krugova. Negde, onako usput, opet se ozenio, 1 zahvaljujudi toj
drugoj zeni, od koje se takode razveo, poceo da se zanima za retke
stvari.

Sada je bolovao od emfizema, a negovala ga je Berta, zgodna
austrijska plavusa. (Nikako nisam uspeo da dokuc¢im kako ti mom-
ci uvek uspevaju da nadu toliko zgodne plavuse koje se brinu o nji-
ma.) Ispijali smo grapu, a on me je Castio socnim pricama; na Kubi
se zabavljao s bivsim kanadskim premijerom Pjerom Tridoom, na
jugu Francuske se suncao s Mikom Dzegerom a u Bangkoku je lu-
dovao po kuplerajima u drustvu saudijskih princeva.

Moj prijatelj je ispricao Pankarlu da 1 mene zanimaju retke
stvari, a on je odgovorio da poseduje nesto zanimljivo, nesto sto bi
moglo da me zaintrigira. Rekao sam mu da bih voleo to da vidim.
Nasmejao se 1 nakasljao; bese to jedina vredna stvar koja mu je osta-



Piter Elbling

la, morace da razgovara sa advokatom itd. Pomislio sam da je re¢ o
jos jednoj od njegovih prica, pa sam prestao da joj pridajem va-
znost. Stavise, njegovo hvalisanje ve¢ mi je postalo dosadno i nisam
imao volje da ga ponovo vidim.

Ujutru, dan pre mog povratka u SAD, Berta nas je probudila i
saopstila nam da je Pankarlo preminuo te noci. Odmah smo se
uputili tamo. Stan je bio ispreturan. Berta je trazila novac koji joj je
DPankarlo obecao 1 nije mogla da ga nade. Htela je da mi da ,,ono
zanimljivo* o ¢emu je Pankarlo govorio. Bese to stari izbledeli ru-
kopis. Poznajuéi Pankarla, nije bila sigurna da je verodostojan, ali
sam ga ja ipak uzeo.

Pokazao sam rukopis stru¢njacima za retke 1 stare knjige u Nju-
jorku i u muzeju ,,Geti u Los Andelesu 1 na moje veliko iznena-
denje, uverili su me da je to originalni rukopis; ¢ak su zeleli i1 da ot-
kupe. Odbio sam ih i odluc¢io da ga prevedem sam, bududi da sam
ucio italijanski 1 dosta dugo ziveo u Italiji, 1 to je ono na ¢emu sam,
sa kra¢im prekidima, radio Cetiri godine.

Posto se radnja price odvija u gradu Korzoli koji se nalazio na
tromedi pokrajna Toskane, Umbrije 1 Marke, odlazio sam tamo ne-
koliko puta nadajuci se da ¢u naici na ostatke grada. Medutim, sude-
¢1 prema raspolozivim zapisima, grad je krajem sedamnaestog veka
pogodilo nekoliko zemljotresa, sve jedan za drugim, pa su njegove
ostatke verovatno pokrali zitelji susednih gradova.

Prevod rukopisa zavrsio sam pre godinu dana. Pokusao sam da
budem $to blizi duhu originalnog teksta, samo sam osavremenio
neke recenice 1 sintaksu prilagodavajuci ih danasnjem citaocu. lako
su neke stranice nedostajale, a neke bile veoma oS$tecene, mislim da
sam u dobroj meri uspeo u ovom poduhvatu. Koliko znam, ovo je
jedini zapis o tom vremenu, mestu 1 njegovom autoru, Ugu Difon-
teu.
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Godine su prosle otkako mi se majka obesila, a ja sam 1 dalje
zalio $to tada nisam bio stariji ili snazniji da bih je u tome sprecio.
Ali kako bejah samo dete koje joj nije dosezalo ni do struka, mo-
gao sam samo bespomocno da posmatram dok sve nije bilo goto-
vo.

Dan pre toga, slavili smo Svetog Antonija 1 prejedali se pece-
nom svinjetinom, kupusom, pasuljem, palentom 1 susenim keste-
njem. Prejedali smo se zato $to je kuga nedeljama harala dolinom, na-
padajuéi koga god je htela, i niko nije znao hode li doc¢ekati zoru 1
videti izlazak sunca.

Palo je vece, mama i ja smo gledali u vrh brda gde su moj otac
1 stariji brat Vitore palili kresove. Bilo mi je draze da ostanem s maj-
kom. Voleo sam da me Ceska po glavi, da me zagrli i da mi kaze
,mali moj prin¢e®. Stavile, tog popodneva mi je ono kopile Vito-
re tresnulo glavu o drvo 1 jos me je bolelo.

Bio je mrak, nije bilo mesecine, ali sam Cuo oca kako vice gla-
snije od svih. Vetar je zacikavao plamenove kao sto covek zadirku-
je psa gurajuci mu Stap u usta. Onda se odjednom plamen vinuo u
vazduh 1 dok sam trepnuo video sam ljude kako stoje nac¢ickani kao
mravi na vrhu brda. Iznenada se vatra razbuktala 1 kao lopta zako-
trljala nizbrdo, ogromna uzarena plamena lopta, sve brze i brze. Va-
zduh je razbuktavao plamen koji je przio zbunje 1 slamao drvede,
kao da ga je usmeravao sam davo.

,Sveta majko bozijal“, zapomagala je majka. ,,Zive ée nas pro-
gutati®. Zgrabila me je za ruku 1 brzo sklonila u kuéu. Samo trenu-
tak kasnije, plameni tocak je presao preko mesta na kome smo pre
toga stajali, a u centru tog tocka video sam Smrt kako zuri u nas.
Onda je nestala niz padinu, ostavljajuci za sobom tragove spaljenog
liséa 1 trave.
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,»Marija? Ugo? Jeste li dobro?®, urlao je otac. ,,Jeste li povrede-
ni? Javite se!*

,»Stupido!!, vrisnula je majka, istréavajudi iz kuce. ,,Mogao si da
nas ubijes. C’¢ uno bambino qui*. Neka ti se davo posere na grob!*

,Promasio sam®, dreknuo je otac uz opsti smeh. Majka je na-
stavila da vice sve dok joj nije ponestalo psovki 1 kletvi. Kazu da
sam se umetnuo na nju jer baratam jezikom kao $to drugi ljudi ba-
rataju macem. Onda se majka okrenu ka meni 1 rece: ,,Umorna
sam, hocu da legnem.*

Otac je doteturao kudi sav pokunjen! Cinilo se da mu veliki
krivi nos dodiruje zasiljenu bradu. Majka je ispod pazuha imala ¢i-
reve velicine jajeta. OCi su joj bile sasvim upale a zubi su joj ispa-
dali 1z desni. Sve sto sam kod nje voleo nestajalo mi je pred o¢ima
pa sam je ¢vrsto stegao za ruku, bojeci se da mi sasvim ne i$¢ezne.

Kada je sunce izaslo, smrt je ¢ekala pred vratima. Otac je seo
na pod pokraj kreveta, pokrio lice rukama 1 tiho jecao.

,,Vicente, iznesi me napolje®, prosaputala je majka. ,,Idi. Pove-
di decake sa sobom.*

Popeo sam se na kesten u dvoristu 1 opkoracio granu. Otac je
polozio moju jadnu mamu na zemlju 1 stavio pored nje ¢iniju pa-
lente 1 vodu. Moj brat Vitore mi je rekao da sidem 1 krenem s njim
da ¢uvamo ovce.

Odmahnuo sam glavom.

,»oilazi!l®, dreknuo je otac.

,,Ugo, andele moj, idi s njim*, molila me je majka.

Nisam hteo. Znao sam da je, ako odem, nikada vise necu vi-
deti zivu. Otac je pokusao da se popne 1 skine me s drveta ali nije
mogao, a Vitore je, posto se plasio visine, poceo da me gada kame-
njem. Pogodio me je u leda i u glavu ali, iako sam gorko plakao,
ostao sam gde sam 1 bio.

,,Idite bez njega®, rekla je majka.

Otac 1 Vitore su se uspinjali, povremeno zastajkujuci da me do-
zovu, a vetar je izvrtao njihove reci dok nisu pocele da lice na kri-

', Glupace!* (italijanski)
2 ,Ovde je dete! (ital.)
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ke neke udaljene zivotinje. Majka je iskasljavala krv. Rekao sam joj
da se molim za njeno zdravlje 1 da de se uskoro oporaviti.

,»Mio piccolo principe*®, prosaputala je. Namignula mi je 1 kazala
da zna za jedan tajni lek. Skinula je bluzu, pocepala je napola, do-
bacila mi jednu polovinu 1 rekla mi da je privezem za granu. Bio
sam srecan $to mogu da joj pomognem. Tek kada je drugu polovi-
nu bluze vezala sebi oko vrata osetio sam da nesto nije u redu. ,, Ma-
ma, mi dispiace! “, zaplakao sam, ,,Mama, mi dispiace! “* Pokusao sam
da odvezem c¢vor, ali ruke su mi bile nejake, a osim toga, majka ga
je zategla kada je poskocila 1 privukla kolena grudima. Vikao sam
ne bih li dozvao oca, ali vetar mi je vracao vapaje u lice.

Kada je majka treéi put poskocila, zacuo se prasak kao kad puk-
ne drvo. Jezik joj je ispao iz usta, a miris govana se popeo do me-
ne.

Ne znam koliko dugo sam vristao. Znam samo da sam, ne mo-
gavsi da se pomerim, ostao da sedim na grani ¢itavu no¢. Vetar me
je $ibao, zvezde me nisu marile, a ja sam gutao smrad majcinog te-
la koje je trulilo, sve dok se ujutru otac 1 Vitore nisu vratili.

* ,Mali moj prince* (ital.)
4 Mama, oprosti mi!* (ital.)
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Sve do majcine smrti, poznavao sam samo jednu vrstu gladi, ali
sada mi je srce bilo praznije od stomaka, 1 jedino je no¢ bila u sta-
nju da milosrdno okon¢a moj plac. Onda sam molio Boga da joj se
pridruzim jer je otac nakon njene smrti postao jos ogorceniji, gorci
od pelena. Nic¢im $to sam radio nije bio zadovoljan. Govorio je da
mi palenta uvek zagori. Optuzivao me je da sam pustio ptice da po-
begnu iz zamki koje je postavljao. Besneo je zbog svega $to sam
uradio ili rekao. ,,Imas jezik na majku®, vikao je, ,lose ¢e$ zavrsiti.

Kako bih umakao njegovom gnevu, dane sam provodio ¢uva-
juéi ovce, ponekad sam cak 1 Vitorea zamenjivao. Vitore je bio pet
godina stariji od mene, a izgledao je kao da je joS stariji jer je bio
visok 1 vitak. Imao je veliki nos na oca 1 maminu malu, ravnu bra-
du koja je pretila da mu se razdvoji pod tezinom lica. Kada se raz-
metao kako je pobedio na kartama ili povalio neku devojku, otac
ga je tapsao po ledima. A kad su oni i8li na pecanje, ja sam morao
da spavam sa ovcama. Nije mi smetalo. Sve sam ih znao po imenu.
Pricao sam im 1 pevao. Hriste! Posle sam cak jednu 1 pojebao. Ne
ponosim se time, ali to je istina, jer ¢emu sve ovo pisanije ako ne
kazem istinu? Uostalom, svi su ¢obani tucali ovce, a ako kazu da ni-
su, onda su, verujte mi, lazovi koji ¢e goreti u paklu. U svakom slu-
&ju, u poredenju s Vitoreom ja sam bio svetac. Cim bi ga neka ovea
videla da se priblizava pobegla bi na drugu stranu.

Nocu sam palio vatru da se zagrejem. Jeste da ovce nisu prica-
le sa mnom, ali me nisu ni ujedale, mada me je jednom zamalo ujeo
vuk koji je uhvatio jagnje. I za to su mene okrivili.

Pet godina posle maj¢ine smrti glad je pogodila nasu dolinu.
Usevi su nam propali, kokoske su bile toliko slabe 1 mrsave da nisu
mogle da nose jaja; a bududi da je vlasnik stada koje smo cuvali bio
gospodar citave doline, bilo nam je zabranjeno da jedemo ¢ak i ov-
¢iju balegu. Stalno sam molio Boga da zaspim 1 zaboravim na glad,
ali sve vreme me je boleo stomak, a 1 kolena su mi bila toliko sla-
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ba 1 klecala da nisam mogao ni da stojim. Otac je pravio pitu od ke-
stenovog brasna 1 trave 1 pekao je na ognjistu. Pevusio je pesmicu
koja je glasila ovako:

,,Preseci ¢u veknu hleba na pola,
Jednu polovinu ¢u pojesti,
Drugom ¢u zacepiti dupe

Da ne izade ono sto pojedoh.*

Sanjao sam jednom majku kako pravi moju omiljenu pitu sa
smokvama 1 jabukama. Miris toplih jabuka me je mamio, pa sam je
pitao mogu li da dobijem parcence. Nasmesila se 1 odlomila mi ma-
lo korice. Ali taman kada sam hteo da je uzmem, probudio sam se 1
video kako otac 1 Vitore vec jedu. ,,Gde je moje parce?®, pitao sam.

Otac je pokazao prstom na komadic crne pite koji je stajao na
kamenu.

. Samo ovo?‘

,»Spavao si.*

Suze su mi navrle na oci.

,, Oces 1i 1li nedes?™, dreknuo je Vitore. Zgrabio sam pitu. Ru-
kom mi je obuhvatio pesnicu.

,»Moje je*, vrisnuo sam. Pita mi je opekla dlan ali nisam hteo
da je pustim. ,,Basta “S, reCe otac 1 otvori mi Saku. Parce pite se pre-
tvorilo u upola manju lopticu. Prelomio ju je 1 pola dao Vitoreu.
,Vedi je od tebe®, rece. ,,Sad jedi pre nego sto sve dam njemu.*

,Jednog dana ¢u imati hrane koliko hocéu®, dreknuo sam. ,,Gla-
dovaclete, a ja vam necu dati ni mrvicu.*

,, T11 nisi moj sin‘, rece otac 1 osamari me. Pita mi je izletela iz
usta. Vitore se nasmejao a otac mu se pridruzio. Oceve reci su mi
se urezale u srce, a slika njih dvojice kako se smeju ostavila je neiz-
brisiv trag u mom secanju. Nikada nisam zaboravio taj trenutak.

3 ,Dosta* (ital.)
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Majka je cesto govorila: ,,Onaj ko seje zlobu od nje ce 1 stradati.”
No, zahvaljujem Bogu sto me je podario zlobom! Stalno sam na to
mislio 1 molio ga da sto pre dode dan kada cu se osvetiti. Sada znam
da je Bog svojim milosrdem nagradio moje strpljenje.
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III

Posle majcine smrti, otac je na svojim plecima nosio teret svih
jada 1 boli, koje su ga s vremenom pritiskale sve jace. Kada vise ni-
je mogao da odlazi na pasnjak, Vitore je nasledio ovce. Bududi da
sam 1h ja Cesto ¢uvao, zamolio sam Vitorea da mi prepusti nekoli-
ko ovaca kako bih negde osnovao svoje stado. Odbio me je. Taj
odvratni, bedni fallo, davo da ga nosi!® Znao sam da ne treba opet
da pitam 1 zato sam sutradan, pre nego $to se razdanilo, pokupio sve
svoje stvari 1 bez reci otisao. Mislim da sam tada imao oko cetrna-
est godina, mada nisam siguran. Se¢am se samo da sam stajao na vr-
hu brda i1 posmatrao oblake kako zure nebom kao da kasne u cr-
kvu. Rekao sam: ,,Odnesose moj dosadasnji zivot™, 1 raspolozenje
mi se odmah popravilo.

Sijalo je sunce, po brdima se Sirio opojni miris ruzmarina i mi-
rodije. Bog me je blagoslovio! Poceo sam da pevusim, a 1 pevusio
bih celim putem do Gubija, gde sam se nadao da ¢u naéi posao, da
nisam pred sobom na stazi ugledao devojku.

Prvo sam zapazio njenu kosu, tamnu poput zemlje 1 upletenu
u kiku koja joj je padala niz leda kao veliki konjski rep. Ne znam
zasto, ali hteo sam da je zgrabim. Hteo sam da zarijem zube u nju
1 da osetim njenu svilenkastu toplinu na svom licu. Nemojte me
kriviti! Bilo mi je samo cetrnaest leta, 1 ceo sam Zivot proveo s ov-
cama.

Nisam znao $ta bih rekao devojci, pa sam se sakrio iza duda da
je bolje vidim. Bila je otprilike mojih godina, imala je guste crne
obrve koje su se sjajno slagale s bojom njene kose. Usne joj behu
crvene 1 pune, nos prav, a obras¢ici okrugli i rumeni kao jabuke.
Nosila je siroku bluzu pa joj nisam video grudi, ako ih je uopste
imala. Si¢usnim rukama brala je mirodiju 1 plavi zdravac koje je pr-
vo mirisala, a tek onda stavljala u korpu. Slusao sam ljude kako pri-
¢aju 1 pevaju o ljubavi, ali do tog trenutka nisam znao sta je to. Sa-

¢ Muski polni organ — prim. prev.
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da je, kao da me je neko iznenada zacarao, svaki deo mene ceznuo
da bude blizu nje.

Devojka je pevusila za sebe, pesmicu o Zeni koja ¢eka dragana
da se vrati iz rata. Isprva mi se srce steglo jer sam pomislio da peva
o stvarnoj osobi. Onda sam se setio da je majka nekada pevala sli¢-
nu pesmu o zeni koja ¢eka voljenog da se vrati s mora. Majka je,
inace, odrasla u Bariju, a znao sam da moj otac nikada nije ni video
more.

lako me je to ohrabrilo, jo$ uvek nisam nista rekao jer je de-
vojka delovala veoma smireno, pa nisam hteo da je uplasim. Istinu
govoreci, bojao sam se da bi se naljutila kada bi shvatila da je po-
smatram. Bio sam prinuden da mirno sedim dok su mi pcele zujale
oko glave, a kamenje mi bolo bedra. I skorpija mi je presla preko
nogu, ali se nisam ni pomakao.

Pratio sam je sve do kude 1 Citavo popodne ostao sakriven u
obliznjem hrastovom sumarku, smisljajuci sta da joj kazem 1 boreci
se s nogama koje su htele da pobegnu. Ipak, ¢im sam video sunce
kako zalazi iza brda, uplasio sam se da, ako sad ne progovorim, ni-
kad 1 necu. Zato sam pokucao na vrata, a kada ih je otvorila pitao
sam je hoce li da se uda za mene.

,,]Da si me pitao na brezuljku®, odgovorila je prepredeno, ,,mo-
zda bih 1 pristala. Ali, predugo si ¢ekao.” Zalupila mi je vrata pred
nosom!

Potta!l” Hteo sam da se ubijem! Elizabeta, tako se zvala, nasme-
sila mi se pre nego $to je zatvorila vrata. A kada joj se otac, onizi
covek s rukama velikim kao glavice kupusa, vratio te veceri, kazao
sam mu da trazim posao. Pitao me je znam li da se¢em drva, a ja
sam odgovorio da sam najbolji drvoseca koga je ikada video. Plju-
nuo je na zemlju 1 rekao da, ako sam dobar drvoseca koliko i lazov,
on nikada vise nece morati da radi.

Dani su mi prolazili u teskom radu, ali kako je Elizabetin otac
oduvek zeleo sina, prema meni se lepo ponasao. Nisam dobro jeo,
ali barem nisam morao da delim hranu sa Vitoreom i ocem. A leti,

Je

7 Stari italijanski izraz koji bi otprilike znacio ,,Do davola!* — prim. prev.
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