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PREDGOVOR

Pre pet godina, dok sam bio u poseti prijatelju u mestu Barga, u se-
vernoj Toskani, upoznao sam njegovog suseda koji se zvao \ankar-
lo Tula (ovo mu nije pravo ime). Be{e to nizak i zdepast ~ovek, sa-
da ve} ugojen, guste razbaru{ene sme|e kose i usta punih zlatnih
zuba. Rekao mi je da je ro|en u Bugarskoj, u ciganskoj porodici
akrobata na `ici. Hvalio se da su obi{li ceo svet, da su dva puta na-
stupili u emisiji „[ou Edija Salivena“. Jednom je ~ak, najavljuju}i
predstavu koja se odr`avala u 69. ulici, pre{ao ceo Vol Strit vezanih
o~iju, hodaju}i po `ici vezanoj u visini tridesetog sprata. Neposred-
no posle tog doga|aja, pao je, mu~en zuboboljom, i slomio desnu
nogu na tri mesta.

Potom je postao autor porni}a, upoznao je i o`enio se nekom
glumicom koja se muvala po visokim krugovima: Studio 54, Endi
Vorhol. S njom je dobio dete. Krajem sedamdesetih, vratio se u Pa-
riz, odnosno tamo su ga oterali, pa je postao inventar „evrotre{“
krugova. Negde, onako usput, opet se o`enio, i zahvaljuju}i toj
drugoj `eni, od koje se tako|e razveo, po~eo da se zanima za retke
stvari.

Sada je bolovao od emfizema, a negovala ga je Berta, zgodna
austrijska plavu{a. (Nikako nisam uspeo da doku~im kako ti mom-
ci uvek uspevaju da na|u toliko zgodne plavu{e koje se brinu o nji-
ma.) Ispijali smo grapu, a on me je ~astio so~nim pri~ama; na Kubi
se zabavljao s biv{im kanadskim premijerom Pjerom Tridoom, na
jugu Francuske se sun~ao s Mikom D`egerom a u Bangkoku je lu-
dovao po kuplerajima u dru{tvu saudijskih prin~eva. 

Moj prijatelj je ispri~ao \ankarlu da i mene zanimaju retke
stvari, a on je odgovorio da poseduje ne{to zanimljivo, ne{to {to bi
moglo da me zaintrigira. Rekao sam mu da bih voleo to da vidim.
Nasmejao se i naka{ljao; be{e to jedina vredna stvar koja mu je osta-
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la, mora}e da razgovara sa advokatom itd. Pomislio sam da je re~ o
jo{ jednoj od njegovih pri~a, pa sam prestao da joj pridajem va-
`nost. [tavi{e, njegovo hvalisanje ve} mi je postalo dosadno i nisam
imao volje da ga ponovo vidim.

Ujutru, dan pre mog povratka u SAD, Berta nas je probudila i
saop{tila nam da je \ankarlo preminuo te no}i. Odmah smo se
uputili tamo. Stan je bio ispreturan. Berta je tra`ila novac koji joj je
\ankarlo obe}ao i nije mogla da ga na|e. Htela je da mi da „ono
zanimljivo“ o ~emu je \ankarlo govorio. Be{e to stari izbledeli ru-
kopis. Poznaju}i \ankarla, nije bila sigurna da je verodostojan, ali
sam ga ja ipak uzeo.

Pokazao sam rukopis stru~njacima za retke i stare knjige u Nju-
jorku i u muzeju „Geti“ u Los An|elesu i na moje veliko iznena-
|enje, uverili su me da je to originalni rukopis; ~ak su `eleli i da ot-
kupe. Odbio sam ih i odlu~io da ga prevedem sâm, budu}i da sam
u~io italijanski i dosta dugo `iveo u Italiji, i to je ono na ~emu sam,
sa kra}im prekidima, radio ~etiri godine.

Po{to se radnja pri~e odvija u gradu Korzoli koji se nalazio na
trome|i pokrajna Toskane, Umbrije i Marke, odlazio sam tamo ne-
koliko puta nadaju}i se da }u nai}i na ostatke grada. Me|utim, sude-
}i prema raspolo`ivim zapisima, grad je krajem sedamnaestog veka
pogodilo nekoliko zemljotresa, sve jedan za drugim, pa su njegove
ostatke verovatno pokrali `itelji susednih gradova.

Prevod rukopisa zavr{io sam pre godinu dana. Poku{ao sam da
budem {to bli`i duhu originalnog teksta, samo sam osavremenio
neke re~enice i sintaksu prilago|avaju}i ih dana{njem ~itaocu. Iako
su neke stranice nedostajale, a neke bile veoma o{te}ene, mislim da
sam u dobroj meri uspeo u ovom poduhvatu. Koliko znam, ovo je
jedini zapis o tom vremenu, mestu i njegovom autoru, Ugu Difon-
teu.

Piter Elbling 
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I

April, 1534.

Godine su pro{le otkako mi se majka obesila, a ja sam i dalje
`alio {to tada nisam bio stariji ili sna`niji da bih je u tome spre~io.
Ali kako bejah samo dete koje joj nije dosezalo ni do struka, mo-
gao sam samo bespomo}no da posmatram dok sve nije bilo goto-
vo.

Dan pre toga, slavili smo Svetog Antonija i prejedali se pe~e-
nom svinjetinom, kupusom, pasuljem, palentom i su{enim keste-
njem. Prejedali smo se zato {to je kuga nedeljama harala dolinom, na-
padaju}i koga god je htela, i niko nije znao ho}e li do~ekati zoru i
videti izlazak sunca. 

Palo je ve~e, mama i ja smo gledali u vrh brda gde su moj otac
i stariji brat Vitore palili kresove. Bilo mi je dra`e da ostanem s maj-
kom. Voleo sam da me ~e{ka po glavi, da me zagrli i da mi ka`e
„mali moj prin~e“. [tavi{e, tog popodneva mi je ono kopile Vito-
re tresnulo glavu o drvo i jo{ me je bolelo.

Bio je mrak, nije bilo mese~ine, ali sam ~uo oca kako vi~e gla-
snije od svih. Vetar je za~ikavao plamenove kao {to ~ovek zadirku-
je psa guraju}i mu {tap u usta. Onda se odjednom plamen vinuo u
vazduh i dok sam trepnuo video sam ljude kako stoje na~i~kani kao
mravi na vrhu brda. Iznenada se vatra razbuktala i kao lopta zako-
trljala nizbrdo, ogromna u`arena plamena lopta, sve br`e i br`e. Va-
zduh je razbuktavao plamen koji je pr`io `bunje i slamao drve}e,
kao da ga je usmeravao sam |avo.

„Sveta majko bo`ija!“, zapomagala je majka. „@ive }e nas pro-
gutati“. Zgrabila me je za ruku i brzo sklonila u ku}u. Samo trenu-
tak kasnije, plameni to~ak je pre{ao preko mesta na kome smo pre
toga stajali, a u centru tog to~ka video sam Smrt kako zuri u nas.
Onda je nestala niz padinu, ostavljaju}i za sobom tragove spaljenog
li{}a i trave.
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„Marija? Ugo? Jeste li dobro?“, urlao je otac. „Jeste li povre|e-
ni? Javite se!“

„Stupido!“1, vrisnula je majka, istr~avaju}i iz ku}e. „Mogao si da
nas ubije{. C’è uno bambino qui 2. Neka ti se |avo posere na grob!“

„Proma{io sam“, dreknuo je otac uz op{ti smeh. Majka je na-
stavila da vi~e sve dok joj nije ponestalo psovki i kletvi. Ka`u da
sam se umetnuo na nju jer baratam jezikom kao {to drugi ljudi ba-
rataju ma~em. Onda se majka okrenu ka meni i re~e: „Umorna
sam, ho}u da legnem.“

Otac je doteturao ku}i sav pokunjen! ^inilo se da mu veliki
krivi nos dodiruje za{iljenu bradu. Majka je ispod pazuha imala ~i-
reve veli~ine jajeta. O~i su joj bile sasvim upale a zubi su joj ispa-
dali iz desni. Sve {to sam kod nje voleo nestajalo mi je pred o~ima
pa sam je ~vrsto stegao za ruku, boje}i se da mi sasvim ne i{~ezne.

Kada je sunce iza{lo, smrt je ~ekala pred vratima. Otac je seo
na pod pokraj kreveta, pokrio lice rukama i tiho jecao.

„Vi~ente, iznesi me napolje“, pro{aputala je majka. „Idi. Pove-
di de~ake sa sobom.“

Popeo sam se na kesten u dvori{tu i opkora~io granu. Otac je
polo`io moju jadnu mamu na zemlju i stavio pored nje ~iniju pa-
lente i vodu. Moj brat Vitore mi je rekao da si|em i krenem s njim
da ~uvamo ovce.

Odmahnuo sam glavom.
„Silazi!“, dreknuo je otac.
„Ugo, an|ele moj, idi s njim“, molila me je majka.
Nisam hteo. Znao sam da je, ako odem, nikada vi{e ne}u vi-

deti `ivu. Otac je poku{ao da se popne i skine me s drveta ali nije
mogao, a Vitore je, po{to se pla{io visine, po~eo da me ga|a kame-
njem. Pogodio me je u le|a i u glavu ali, iako sam gorko plakao,
ostao sam gde sam i bio. 

„Idite bez njega“, rekla je majka.
Otac i Vitore su se uspinjali, povremeno zastajkuju}i da me do-

zovu, a vetar je izvrtao njihove re~i dok nisu po~ele da li~e na kri-

10

Piter Elbling

1 „Glupa~e!“ (italijanski)
2 „Ovde je dete!“ (ital.)



ke neke udaljene `ivotinje. Majka je iska{ljavala krv. Rekao sam joj
da se molim za njeno zdravlje i da }e se uskoro oporaviti.

„Mio piccolo principe“3, pro{aputala je. Namignula mi je i kazala
da zna za jedan tajni lek. Skinula je bluzu, pocepala je napola, do-
bacila mi jednu polovinu i rekla mi da je prive`em za granu. Bio
sam sre}an {to mogu da joj pomognem. Tek kada je drugu polovi-
nu bluze vezala sebi oko vrata osetio sam da ne{to nije u redu. „Ma-
ma, mi dispiace!“, zaplakao sam, „Mama, mi dispiace!“ 4 Poku{ao sam
da odve`em ~vor, ali ruke su mi bile nejake, a osim toga, majka ga
je zategla kada je posko~ila i privukla kolena grudima. Vikao sam
ne bih li dozvao oca, ali vetar mi je vra}ao vapaje u lice.

Kada je majka tre}i put posko~ila, za~uo se prasak kao kad puk-
ne drvo. Jezik joj je ispao iz usta, a miris govana se popeo do me-
ne.

Ne znam koliko dugo sam vri{tao. Znam samo da sam, ne mo-
gav{i da se pomerim, ostao da sedim na grani ~itavu no}. Vetar me
je {ibao, zvezde me nisu marile, a ja sam gutao smrad maj~inog te-
la koje je trulilo, sve dok se ujutru otac i Vitore nisu vratili.
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II

Sve do maj~ine smrti, poznavao sam samo jednu vrstu gladi, ali
sada mi je srce bilo praznije od stomaka, i jedino je no} bila u sta-
nju da milosrdno okon~a moj pla~. Onda sam molio Boga da joj se
pridru`im jer je otac nakon njene smrti postao jo{ ogor~eniji, gor~i
od pelena. Ni~im {to sam radio nije bio zadovoljan. Govorio je da
mi palenta uvek zagori. Optu`ivao me je da sam pustio ptice da po-
begnu iz zamki koje je postavljao. Besneo je zbog svega {to sam
uradio ili rekao. „Ima{ jezik na majku“, vikao je, „lo{e }e{ zavr{iti.“

Kako bih umakao njegovom gnevu, dane sam provodio ~uva-
ju}i ovce, ponekad sam ~ak i Vitorea zamenjivao. Vitore je bio pet
godina stariji od mene, a izgledao je kao da je jo{ stariji jer je bio
visok i vitak. Imao je veliki nos na oca i maminu malu, ravnu bra-
du koja je pretila da mu se razdvoji pod te`inom lica. Kada se raz-
metao kako je pobedio na kartama ili povalio neku devojku, otac
ga je tap{ao po le|ima. A kad su oni i{li na pecanje, ja sam morao
da spavam sa ovcama. Nije mi smetalo. Sve sam ih znao po imenu.
Pri~ao sam im i pevao. Hriste! Posle sam ~ak jednu i pojebao. Ne
ponosim se time, ali to je istina, jer ~emu sve ovo pisanije ako ne
ka`em istinu? Uostalom, svi su ~obani tucali ovce, a ako ka`u da ni-
su, onda su, verujte mi, la`ovi koji }e goreti u paklu. U svakom slu-
~aju, u pore|enju s Vitoreom ja sam bio svetac. ^im bi ga neka ovca
videla da se pribli`ava pobegla bi na drugu stranu.

No}u sam palio vatru da se zagrejem. Jeste da ovce nisu pri~a-
le sa mnom, ali me nisu ni ujedale, mada me je jednom zamalo ujeo
vuk koji je uhvatio jagnje. I za to su mene okrivili.

Pet godina posle maj~ine smrti glad je pogodila na{u dolinu.
Usevi su nam propali, koko{ke su bile toliko slabe i mr{ave da nisu
mogle da nose jaja; a budu}i da je vlasnik stada koje smo ~uvali bio
gospodar ~itave doline, bilo nam je zabranjeno da jedemo ~ak i ov-
~iju balegu. Stalno sam molio Boga da zaspim i zaboravim na glad,
ali sve vreme me je boleo stomak, a i kolena su mi bila toliko sla-
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ba i klecala da nisam mogao ni da stojim. Otac je pravio pitu od ke-
stenovog bra{na i trave i pekao je na ognji{tu. Pevu{io je pesmicu
koja je glasila ovako:

„Prese}i }u veknu hleba na pola,
Jednu polovinu }u pojesti,
Drugom }u za~epiti dupe
Da ne iza|e ono {to pojedoh.“

Sanjao sam jednom majku kako pravi moju omiljenu pitu sa
smokvama i jabukama. Miris toplih jabuka me je mamio, pa sam je
pitao mogu li da dobijem par~ence. Nasme{ila se i odlomila mi ma-
lo korice. Ali taman kada sam hteo da je uzmem, probudio sam se i
video kako otac i Vitore ve} jedu. „Gde je moje par~e?“, pitao sam. 

Otac je pokazao prstom na komadi} crne pite koji je stajao na
kamenu. 

„Samo ovo?“
„Spavao si.“
Suze su mi navrle na o~i. 
„’O}e{ li ili ne}e{?“, dreknuo je Vitore. Zgrabio sam pitu. Ru-

kom mi je obuhvatio pesnicu.
„Moje je“, vrisnuo sam. Pita mi je opekla dlan ali nisam hteo

da je pustim. „Basta“ 5, re~e otac i otvori mi {aku. Par~e pite se pre-
tvorilo u upola manju lopticu. Prelomio ju je i pola dao Vitoreu.
„Ve}i je od tebe“, re~e. „Sad jedi pre nego {to sve dam njemu.“

„Jednog dana }u imati hrane koliko ho}u“, dreknuo sam. „Gla-
dova}ete, a ja vam ne}u dati ni mrvicu.“

„Ti i nisi moj sin“, re~e otac i o{amari me. Pita mi je izletela iz
usta. Vitore se nasmejao a otac mu se pridru`io. O~eve re~i su mi
se urezale u srce, a slika njih dvojice kako se smeju ostavila je neiz-
brisiv trag u mom se}anju. Nikada nisam zaboravio taj trenutak.
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Majka je ~esto govorila: „Onaj ko seje zlobu od nje }e i stradati.“
No, zahvaljujem Bogu {to me je podario zlobom! Stalno sam na to
mislio i molio ga da {to pre do|e dan kada }u se osvetiti. Sada znam
da je Bog svojim milosr|em nagradio moje strpljenje. 
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III

Posle maj~ine smrti, otac je na svojim ple}ima nosio teret svih
jada i boli, koje su ga s vremenom pritiskale sve ja~e. Kada vi{e ni-
je mogao da odlazi na pa{njak, Vitore je nasledio ovce. Budu}i da
sam ih ja ~esto ~uvao, zamolio sam Vitorea da mi prepusti nekoli-
ko ovaca kako bih negde osnovao svoje stado. Odbio me je. Taj
odvratni, bedni fallo, |avo da ga nosi!6 Znao sam da ne treba opet
da pitam i zato sam sutradan, pre nego {to se razdanilo, pokupio sve
svoje stvari i bez re~i oti{ao. Mislim da sam tada imao oko ~etrna-
est godina, mada nisam siguran. Se}am se samo da sam stajao na vr-
hu brda i posmatrao oblake kako `ure nebom kao da kasne u cr-
kvu. Rekao sam: „Odneso{e moj dosada{nji `ivot“, i raspolo`enje
mi se odmah popravilo.

Sijalo je sunce, po brdima se {irio opojni miris ruzmarina i mi-
ro|ije. Bog me je blagoslovio! Po~eo sam da pevu{im, a i pevu{io
bih celim putem do Gubija, gde sam se nadao da }u na}i posao, da
nisam pred sobom na stazi ugledao devojku.

Prvo sam zapazio njenu kosu, tamnu poput zemlje i upletenu
u kiku koja joj je padala niz le|a kao veliki konjski rep. Ne znam
za{to, ali hteo sam da je zgrabim. Hteo sam da zarijem zube u nju
i da osetim njenu svilenkastu toplinu na svom licu. Nemojte me
kriviti! Bilo mi je samo ~etrnaest leta, i ceo sam `ivot proveo s ov-
cama.

Nisam znao {ta bih rekao devojci, pa sam se sakrio iza duda da
je bolje vidim. Bila je otprilike mojih godina, imala je guste crne
obrve koje su se sjajno slagale s bojom njene kose. Usne joj behu
crvene i pune, nos prav, a obra{~i}i okrugli i rumeni kao jabuke.
Nosila je {iroku bluzu pa joj nisam video grudi, ako ih je uop{te
imala. Si}u{nim rukama brala je miro|iju i plavi zdravac koje je pr-
vo mirisala, a tek onda stavljala u korpu. Slu{ao sam ljude kako pri-
~aju i pevaju o ljubavi, ali do tog trenutka nisam znao {ta je to. Sa-
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da je, kao da me je neko iznenada za~arao, svaki deo mene ~eznuo
da bude blizu nje.

Devojka je pevu{ila za sebe, pesmicu o `eni koja ~eka dragana
da se vrati iz rata. Isprva mi se srce steglo jer sam pomislio da peva
o stvarnoj osobi. Onda sam se setio da je majka nekada pevala sli~-
nu pesmu o `eni koja ~eka voljenog da se vrati s mora. Majka je,
ina~e, odrasla u Bariju, a znao sam da moj otac nikada nije ni video
more. 

Iako me je to ohrabrilo, jo{ uvek nisam ni{ta rekao jer je de-
vojka delovala veoma smireno, pa nisam hteo da je upla{im. Istinu
govore}i, bojao sam se da bi se naljutila kada bi shvatila da je po-
smatram. Bio sam prinu|en da mirno sedim dok su mi p~ele zujale
oko glave, a kamenje mi bolo bedra. I {korpija mi je pre{la preko
nogu, ali se nisam ni pomakao.

Pratio sam je sve do ku}e i ~itavo popodne ostao sakriven u
obli`njem hrastovom {umarku, smi{ljaju}i {ta da joj ka`em i bore}i
se s nogama koje su htele da pobegnu. Ipak, ~im sam video sunce
kako zalazi iza brda, upla{io sam se da, ako sad ne progovorim, ni-
kad i ne}u. Zato sam pokucao na vrata, a kada ih je otvorila pitao
sam je ho}e li da se uda za mene. 

„Da si me pitao na bre`uljku“, odgovorila je prepredeno, „mo-
`da bih i pristala. Ali, predugo si ~ekao.“ Zalupila mi je vrata pred
nosom!

Potta! 7 Hteo sam da se ubijem! Elizabeta, tako se zvala, nasme-
{ila mi se pre nego {to je zatvorila vrata. A kada joj se otac, oni`i
~ovek s rukama velikim kao glavice kupusa, vratio te ve~eri, kazao
sam mu da tra`im posao. Pitao me je znam li da se~em drva, a ja
sam odgovorio da sam najbolji drvose~a koga je ikada video. Plju-
nuo je na zemlju i rekao da, ako sam dobar drvose~a koliko i la`ov,
on nikada vi{e ne}e morati da radi.

Dani su mi prolazili u te{kom radu, ali kako je Elizabetin otac
oduvek `eleo sina, prema meni se lepo pona{ao. Nisam dobro jeo,
ali barem nisam morao da delim hranu sa Vitoreom i ocem. A leti,
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