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Jednom sam pisala ¢lanak o najlepsim poklonima za Bozic.
Pozvala sam DZona i pitala ga: ,Sta ti je najlepsi poklon koji si
dobio?“ Porazmislio je, a zatim odvratio: ,Znas kako macke po-
nekad trce postrance?” Odgovorila sam potvrdno. Rekao je: ,To
mi je najlepsi poklon.“

Takav je bio. Zato mi nedostaje. Tako mnogo.



[zrazi zahvalnosti

Naravno da zelim da zahvalim svom agentu Lizi Bankof,
jer moje poslove obavlja tako elegantno i posteno. Veoma sam
zahvalna i njenom pomoc¢niku Patriku Prajsu, koji obavi svaki
posao, i to dobro. Njemu se moze verovati, a to nije sitnica.

Takode Zelim da zahvalim svojoj urednici Emili Bestler, jer
je verovala u ovu knjigu i pomucila se kako bi to dokazala.
Zahvaljujem i njenom pomo¢niku Kipu Hakali, zbog mnogo
ucinjenih usluga i zato §to je zahvaljuju¢i njemu posao postao
veoma zabavan. Kad god me pozove, imam osecaj kao da se na
televiziji daje nesto veoma dobro.

Imam srece da imam dve kéerke, Dzuli i DZenifer, koje su
mi obogatile Zivot preko svake mere. I moram da volim dobrog
¢oveka, Bila Janga, zato $to mi je obezbedio temelj bez kog ne
bih mogla. Njegova ljubav je uzvracena.

Moj pas Toblens Flojd Ripkin, kralj zlatnih retrivera, zaslu-
zuje poseban pasus jer mi je nepresusni izvor zadovoljstva i
radosti. Hvataj, Tobi.

Ovu knjigu ne bih mogla da napisem bez duhovnih uputsta-
va koja sam dobila od mnogobrojnih pacijenata o kojima sam
se brinula dok sam bila vi$a medicinska sestra. Zahvalila sam
im tada i opet im kazem hvala. Njima najvise zahvaljujem.



Svet slomi svakoga, a posle su mnogi jaki na tim
slomljenim mestima.

— ERNEST HEMINGVE]
Zbogom oruzje



Pro]og

Utorak pre nego $to se to dogodilo bio je savrsen letnji dan.
Vozila sam se gradom ka kuc¢i, videla dve devojcice kako se drze
za ruke dok su pokusavale da predu ulicu na crveno. Krenule
bi da predu, pa zastale; ponovo pokusale, pa stale. Konac¢no se
guzva smanjila i potpuno prestala pa su devojcice pretrcale uli-
cu, smejale se i podgurkivale, vesele $to su prezivele.

Zatim sam videla jednu staricu kako sedi na autobuskoj sta-
nici, jede sladoled u kornetu s preciznos¢u macke. Bila je u
zutoj ku¢noj haljini sa Sarom i belim ortopedskim sandalama,
a njena torba sedela je na klupi, malo dalje od nje, kao da joj
pravi drustvo. Prebacila je jednu nogu preko druge i ritmi¢no
klatila stopalom. Zurila je pravo ispred sebe, kao da se izgubila
u secanjima.

Progla sam pokraj veoma malog deteta koje je lagano islo
po kamenom zidu drzeci se za maminu ruku. Bio je to ljupki
pas de deux;" ljubav je strujala duzinom njihovih spojenih udo-
va, ljubav i zadovoljstvo. Srceparajuca sigurnost.

Provezla sam se pored dva decaka od oko jedanaest godina,
ludacki su vozili bicikle, kako to ve¢ decaci rade, njihova prava
muskost bila je tako zastragujuce daleko. Videle su se slatke Zile

* Pas de deux (fr.) - plesna figura za dva igra¢a. (Prim. prev.)
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dok su istezali vratove. Stalno su obilazili jedan drugog, grubo
vikali, izvikivali uvrede; ali se jedan uvek okretao da vidi dolazi
li ovaj drugi.

Dve ulice od kuce, prosla sam pored biblioteke znajuci da
mogu da odem u decje odeljenje, sednem i gledam, uzivaju-
¢i u svakom vlaznom uvojku, svakoj rupici na laktu, svakom
grlenom pitanju, svakom paru ociju upravljenom ka roditelju
- kakva je celovitost tog poverenja! Mogla sam da stavim dlano-
ve na male decje otiske na zidovima kaveza za hrcka, pokusava-
juci da vidim ono $to su oni videli, onako kako su videli. Mogla
sam da okre¢em stranice knjige koju je neko od njih gledao, a
zatim ostavio. Pitanje: zasto nisu uzeli ovu?

Da, mogla sam ostati da odslusam pricu pred spavanje, kao
$to sam cesto ¢inila, i da gledam kako se okupljaju na tepihu
sa svojim izlizanim pli§anim Zivotinjama koje miri$u na san.
Mogla sam da uzivam u decjoj Zudnji bez srama - vadili su
palceve iz usta i uspravljali se na kolena da vide slike, nesvesno
spustajuci ruke na one ispred sebe da ne izgube ravnotezu.

Pretpostavljam da bih onda mogla da odem gore u pro-
storiju s priru¢nicima, uzmem neku tesku knjigu i potrazim
¢udesne ¢injenice koje nisam znala. Jo$ jednom bih mogla da
sednem za drveni sto, da stavim torbu na stolicu kraj sebe,
¢ekajuci da mi re¢i ponude svoj zagrljaj bez dodira.

Nisam uradila niSta od ovog. Uputila sam se ku¢i, prema
onome za §ta sam verovala da je moja sudbina.

nate ljude poput mene. Ja sam ona koja je sedela na stoli-

ci za rasklapanje ispred dvorane s kutijom cigara u krilu,

prodajuci karte za matursko vece na koje nikad nisam oti-
$la — iako su krajem Sezdesetih samo bezveznjaci isli na maturske
veleri. Ali ja bih i8la. Ja bih rado i8la; bila bih tako sre¢na. Zelela
sam telefonski poziv i hrapav glas koji pita: ,,Dali bi...? Zelela sam
da prstom prelazim preko redova haljina od svile i Sifona pastel-
nih boja - njihovih okovratnika u obliku srca, njihovih Sirokih
pojaseva. Zelela sam da mi ofarbaju cipele; mislila sam da je ¢udo
$to se to moze. Zelela sam da stavim u frizider buketi¢ koji se nosi
oko zgloba, da zaklju¢am vrata kupatila i kupam se u namirisanoj
vodi s viklerima na glavi i tranzistorom na ivici lavaboa koji tresti
Sugar Pie, Honey Bunch. Zelela sam da ceo sat provedem stavljaju-
¢inovu $minku, da mi igra pred o¢ima od blica Zudnog fotoapara-
ta mojih roditelja, da ostanem napolju cele no¢i i doruckujem pre
nego $to se vratim kudi, krmeljivih oc¢iju i upucena.

Nisu me pozvali. Nikad me niko nije pozvao. Ni na matur-
ski bal, ni na neki manje vazan ples, ni u bioskop, ni na zurku,
niti su me devojke zvale u kupovinu.

Mada su razgovarali sa mnom. Mislim, pored onog ,,Cao!*
u hodniku, pored zaokupljenih ¢askanja u snek-baru. Mnogo
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su razgovarali sa mnom. Lepe devojke zvale bi me telefonom.
Zvale bi i pric¢ale sa mnom o ozbiljnim temama: o alkoholizmu
svojih roditelja. Svojoj skrivenoj skoliozi. Mogucoj trudnodi.
Razgovarale su sa mnom jer sam znala da slusam i davala sam
dobre savete. Nisam imala mnogo iskustva, ali sam mnogo
znala jer sam (itala i posmatrala. To je bilo sve §to sam dobi-
jala. Te devojke su pricale sa mnom, i jedan mladi¢, samo jed-
nom, jer su znali da ih nikad ne¢u izdati. Naravno, oni su mene
bezbroj puta izdali. Ali nisu to stvarno hteli. Verovatno nisu
znali. Nisu o tome mnogo razmisljali.

Ja sam ona koja se svima svidala, Majra Lipinski, jeste, Maj-
ra je fina, ona koju su svi voleli i s kojom niko nije hteo da
bude. Cudna prilika. Carape, one ¢arape, jeste, njeni roditelji
govore s akcentom. Lice, nesre¢no, s premalim o¢ima, preveli-
kim ustima. Kosa sivkastosmeda, previse tanka i prava, masna
posle pola dana, bez obzira na sve. Cak i kad mi je bilo pet
godina: tetka i teca su jednom dosli u posetu, sedeli s majkom
za kuhinjskim stolom, tiho ¢askali na poljskom i smedili mi se.
,»Sta govore?, pitala sam majku, doavsi da se ispruzim u nje-
nom krilu i stidljivo im uzvracajuc¢i osmehe. Majka mi konac-
no rece na engleskom: ,Kazu da li¢is... na oca. A sad vise ne
razgovaramo o tebi.“ I dalje sam joj lezala u krilu, zamisljeno
gledala Zutonarandzastu $aru na njenoj kecelji i branila sebi da
sisam palac, sve dok nije prekrstila noge i izgurala me.

Dakle. Prodavala sam karte, ukrasavala salu i pomagala da
se dobije odbojkaska utakmica, dobro pevala alt u horu i dava-
la svoje beleske svakome ko je trazio; a ako su ljudi hteli da pre-
pisuju od mene na kontrolnom, dopustala sam im i to. Nisam
postala ogorcena. Ne znam zbog ¢ega. Mozda sam mislila da
nemam prava na to.

Posle mature ostala sam ovde u EStonu usudivsi se da odem
samo trideset pet kilometara, koliko je bilo neophodno da stig-
nem do Bostonskog koledza, na kom sam diplomirala na odse-
ku za medicinske sestre. I$la sam u $kolu za medicinske sestre
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jer sam znala da ¢e to biti na¢in da me ljudi vole. I da ja njih
volim. To se dogada u bolesti. Tuzne oklopne ploce se razdva-
jaju; svetlo prodire.

U pocetku sam radila na odeljenju intenzivne nege. Zelela
sam izazov i prestiZ rada na najtezem mestu. Rucas u kafeteriji,
u uniformi za operacionu salu, moderni stetoskop oko vrata,
hemostat si negde zakacila, a za njega je zakacena guma za pod-
vez. Zna$ dugacki spisak laboratorijskih vrednosti; mozes$ da
intubira$ ako moras; moze§ da proceni$ $um na srcu, ocenis
u kakvom su stanju pluca, vadi$ krv i das infuziju bolje nego
vecina prisutnih lekara. Vidi§ eksploziju komorne tahikardije
kako tréi na monitoru, spases pacijenta i kaze$ lekaru za to kad
se odlucis. Moze$ da dajes mnoge lekove koje sestre na drugim
odeljenjima ne mogu. Moze$ da odlucis koji testovi bi trebalo
da se obave. Kad pozoves bilo koje odeljenje u bolnici i kazes:
»Intenzivna nega ovde®, obrate paznju. Prvi ste na redu. Kad
kazete odmah, to bude uradeno odmabh.

Dakle, rucas, pozovu te preko razglasa pa ustanes i otr¢is na
odeljenje. Verovatno ¢es biti neophodna, gde god da se u bolni-
ci desio napad. Ostali ljudi u kafeteriji gledaju te kako ostavljas
tanjir supe i klimaju ti glavom dok prolazi$. U vojsci medicin-
skih sestara, ti imas cCetiri zvezdice.

Plata je prili¢no dobra, posebno za neudatu Zenu koja nema
nikakve obaveze - jedinicu koja nema dece, a roditelji su joj
umrli. Kupila sam malu dvosobnu ku¢u nekoliko ulica od cen-
tra grada. Kupila sam i por$e kareru 911. Crnu, sa Zutomrkim
koznim sediStima. Neverovatno ozvucenje. Momci gledaju
kad stanem pored njih, a zatim okrecu glavu. Krenem brze od
njih, svaki put.

Problem s intenzivnom negom je §to pacijenti obi¢no ne
mogu da govore. Prikljuceni su na aparate za disanje. Ili su bez
svesti. Ili im je krvna slika toliko zbrkana od lekova da su zbu-
njeni. Ili ostanu tu samo dok im stanje ne postane stabilno, a
onda odu pa dode povorka olupina. Tako zovemo lo$e slucaje-
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ve: povorka olupina. Nije tako lose kako zvuci. To znadi: sad
ne mogu da ti se priblizim, na pola puta si do smrti. A jonako
nemam vremena.

Znaci, na odeljenju nema prilike da sednem kraj kreveta i
¢askam s pacijentima. Da ih upoznam. Da se divim fotografija-
ma njihove dece, da im sredim kosu ili im polako pomazem da
jedu. Mnogi od njih ne jedu. Cev¢ice. Poznajem jednu sestru
koja radi na ovom odeljenju upravo zato $to pacijenti ne jedu.
»Nisam isla cetiri godine u $kolu da bih tovarila na viljusku
pire od krompira®, kaze. Ali ja volim da hranim ljude. Za mene
to nije ponizenje, ve¢ velika cast.

Meni je najbolji dan na odeljenju bio kad smo imali pod-
stanara, jednu Zenu koju nisu mogli da smeste na spratu gde
je trebalo, jer je sve bilo puno. Jela je. Sedela je na stolici. Bila
je svesna vremena, mesta i ljudi. Kopala je po torbi traze¢i kar-
min posle kupanja. Tog dana nije bilo posla; bila mi je jedini
pacijent. Rekla mi je da se zaljubila u svog doktora — nikakvo
iznenadenje, svi su bili zaljubljeni u doktora La Gvardiju i nje-
gov tamnoputi juznoamericki lik - pa sam joj rekla da ¢u joj
ukovrdzati kosu i divno je izgledala kad je dosao da je obide.
Zadrzala sam ga ispred njenog paravana i rekla mu neka se
potrudi da primeti njenu frizuru. On je dobar momak, doktor
La Gvardija. Usao je u njenu sobu i ukopao se: ,,Gde je izbor za
mis?, upitao je akcentom od kog vam zaklecaju kolena. ,,Gde
je pehar?® Zatim joj je rekao kako moze da prede na svoje ode-
ljenje jer sejedan krevet oslobodio; dvadeset minuta kasnije bri-
nula sam se o ¢oveku sivog lica s multisistemskim zastojem.

Dugo sam radila na ovom odeljenju. Me$ala sam lekove, bro-
jala kapljice, gledala masine, ozivljavala ljude kojima je stalo srce,
zatim ih pola sata kasnije opet ozivljavala kad bi im srce ponovo
stalo. Retko kad sam imala vremena da porazgovaram s njiho-
vim zabrinutim rodacima: morala sam da ih ostavim, tuzne i
zabrinute; morala sam da odem i iscedim cev¢ice koje su virile
iz grudi dok su oni plakali i razgovarali tiho kao u crkvi.
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Cesto sam radila i u snovima. Cula bih pistanje aparata koji
bi mi javljao da je infuzija zavrsena, ritmi¢ne uzdahe aparata
za disanje, tup zvek alarma na monitoru za pracenje rada srca.
Menjala sam zavoje u snu, praznila urin, Zu¢ i gnoj iz rana u
toalet, slala polipe, kamenje iz bubrega i ki¢menu te¢nost u
patolosku laboratoriju. Gledala sam ima li u izmetu krvi, ima
li u urinu krvi, testirala sam da li u izbljuvku ima krvi, pratila
sam svaki kilogram koji je pacijent dobio ili izgubio, posma-
trala nivo svesti, slusala pluca, srce, razli¢ite nivoe aktivnosti
u Cetiri kvadranta trbuha. Posle takvih no¢i budila bih se iscr-
pljena, osecajuci se kao da sam provela jo$ osam sati u bolnici
posto sam upravo zavrsila osmocasovnu smenu. Ili devetoca-
sovnu. Ili $esnaestocasovnu.

Danas radim u bostonskoj agenciji Protemp kao patronazna
sestra. Kad su me zapo$ljavali, zamolila sam da mi daju lake
pacijente; bila sam umorna od akutnih slucajeva. Posto sam
tamo provela deset godina, mislim da sad ne mogu da ¢ujem
$um srca ukoliko nije glasan kao $mirglanje jednog $mirgl-
-papira o drugi. Ali sre¢na sam. I sad u snu ponovo sanjam
samo maglicaste misterije.

Imam nekoliko klijenata koje vidam svakodnevno: Rouz
Banovic, koja Zivi u otrcanom delu Avenije Komonvelta; sva-
kog jutra joj je potrebna doza insulina i ¢esto mi peva visokim
drhtavim glasom. Fic Volters Zivi u Kineskoj cetvrti i potrebna
sam mu da mu izmerim krvni pritisak i divlji nestalni rad srca
kako bih mu odredila dozu nitropaste. Iako je slep, Fic svake
veceri ide u striptiz klubove. Svarcovi zive u srcu Bruklina i
potrebne su im moje posete jednom nedeljno kako bih nad-
gledala uzimanje lekova i ne bih li ih sprecila da ubiju jedno
drugo. Jo$ jednu od tih kod kojih idem jednom nedeljno, crn-
kinju iz Dor¢estera prikladnog imena Marvelos,” nastavi¢u da
vidam i kad viSe ne budem placena da joj pomazem oko kolo-
stomije. Pose¢ujem i izvesnog Devita Vosingtona, jer niko dru-

" Engl.: Marvelous - Cudesna. (Prim. prev.)
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gi nece da trpi kombinaciju takve li¢nosti i njenog komsiluka
u Roksberiju. Svakog popodneva moram da idem tamo da mu
menjam zavoj na rani od pistolja.

Svakog dana u Bek Beju stavljam kapljice u o¢i bogatasici
En Piters, koja ne moze da ih stavi sama sebi i ¢ijoj porodici se
ne sme dosadivati. A od prosle nedelje idem u Olston da obila-
zim petnaestogodi$nju Grejs i pomazem joj oko bebe koju je
upravo rodila. Dala sam joj broj ku¢nog telefona pa mi bar jed-
nom dnevno ostavlja poruke poput: ,,Dobro. Govno mu izgle-
da kao kajgana. To sigurno nije normalno. Sve sam sjebala, a
on ¢ak i ne place. Mozete li da me pozovete? Izvinite §to sam
psovala, mozete li, molim vas, da mi se javite?“

Znate onog decaka koji me je jednom pozvao u srednjoj
skoli? To je bio Cip Rirdon. Zvao je jer je znao da sam razgo-
varala s njegovom devojkom, Dajanom Brajdenbah. Imali su
probleme. Zeleo je savet, obavestenje iz prve ruke. Nije mu bilo
neprijatno da me pita - i$li smo na mnogo istih ¢asova i znao
je koliko sam pazljiv posmatra¢. Jednom me je, zapravo, posto
je moj sastav iz engleskog procitan naglas, zaustavio posle casa
da mi cestita na dobrom opazanju. Cenila sam taj mali doga-
daj, nosila se¢anje na njega ku¢i iz skole kao upakovani poklon.
Cak sam i zakljuila, budalasto, da bi se taj razgovor mozda pre-
tvorio u nesto viSe da nije zvonilo. Se¢am se kako sam dosla
ku¢i i ogledala se u velikom ogledalu svojih roditelja pitajucdi se
jesam li kona¢no obukla nesto dobro, nesto zbog cega bi neki
mladi¢ zaista mogao obratiti paznju na devojku kao §to sam ja.
Nedelju dana kasnije obukla sam sve isto, stavila sam c¢ak i istu
traku za kosu, ali se, naravno, nista nije dogodilo.

U svakom slucaju, kad je te veceri zvao, rekla sam mu kako ne bi
trebalo da se sekira, Dajana ga voli, to sigurno znam. Zahvalio mi je,
mada mi se ¢inilo da njegovo olak3anje i nije tako veliko. Onda sam
zakljucila da umisljam, trude¢i se da mi izgleda manje zaintereso-
van za Dajanu nego $to je stvarno bio. Posto smo zavrsili razgovor,
stavila sam prste na mesto odakle je dolazio njegov glas.
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Ako u svakoj srednjoj $koli postoji jedna kao $to sam ja,
onda postoji i neko kao Cip Rirdon.

Drugi kraj spektra. Mladi¢ iz snova svake devojke. Zgodni
sportista, zvezda, i pametan. Istinski dobar momak. Svi kole-
dzi su se borili za njega.

Oti$ao je na Zapad. Tako je rekao, da se ne bi hvalisao Sten-
fordom - niko iz Srednje $kole Eston nikada nije stigao donde.
Ali sad se vratio ovamo. Znam to jer sam dobila poruku od
svoje agencije u kojoj su me pitali da li bih mogla da uzmem
jos jednog klijenta. Coveka po imenu Cip Rirdon. Ima pede-
set jednu godinu. Tumor na mozgu, krajnji stadijum, ocigled-
no; nema tu $ta previse da se radi. Verovatno je dosao kuci da
umre - bi¢e mu potrebna samo uteha.

Pozvala sam agenciju. Rekla sam da, mogu da uzmem jo$
jednog pacijenta. Rekli su mi da ¢e to u pocetku biti svakodnev-
ne posete, pocevsi od sutradan. Onda su mi rekli gde mu sta-
nuju roditelji, kod kojih ¢e biti. Bilo je to u juznom delu grada,
novijoj bogataskoj oblasti znatno razli¢itoj od ostatka podru¢-
ja u kom su uglavnom Ziveli radnici. Predaleko da se ide peske
do gvozdarske radnje, biblioteke, pekare ili menze; ali bilo je
blizu otvorenoj zemlji sa imanjima ogradenim ljupkim kame-
nim zidovima, s talasastim brdima i mirnom populacijom ova-
ca i krava. Zapisala sam njegovu lepu adresu i njegovu groznu
dijagnozu, ubacila ga pored odrednice 14:00 u sredu. I znate
nesto stvarno ruzno? Nesto ruzno o meni? Kad sam to zapisa-
la, osecala sam se sre¢no. Mislila sam samo o jednom. Mislila
sam, boze, sad mogu da ga imam.

Nemojte misliti da nisam i ja imala svoje trenutke. Imala sam
ih. Nekoliko. Trenutaka. Znate, sastanak naslepo s mladi¢em
¢ije se lice izmenilo kad je video $ta je on dobio. Ali posebno
posle Cetrdeset pete covek moze da se snade. Jedna odrasla zena
moze da ponudi odredenu vrstu utehe odraslom muskarcu. I
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mada obi¢no ne ostanu preko no¢i - samo dvojica su prespa-
vala - bilo mi je drago zbog toga. Posle retkih prekida, zapra-
vo volim da sama jedem sendvic¢ za kuhinjskim stolom. Znam
da mi je bolje da sedim pod fluorescentnim svetlom u ku¢noj
haljini, grickajuci cas kisele krastavce ¢as Sunku i sir, okre¢uci
stranice Cembersovog kataloga i pronalazeéi nesto $to ¢u sebi
dozvoliti da naruc¢im - to je mnogo bolje nego razgovori s usi-
ljenim osmehom koje moram da izdrzim kad ostanu. Nepri-
jatno rastajanje ujutro, uvreda skupljanja kose iz lavaboa kad
znam da tog momka viSe nikada necu videti. Bolje da jedem
sendvic¢ i vidim da li se jo$ daje epizoda Meri Tajler Mur u kojoj
Meri i dalje Zivi u starom stanu. Jedini problem s tom serijom
je $to se svi ponasaju kao da je Roda neprivla¢na.

Ljudi misle kako bi Zene kao §to sam ja trebalo da se sre-
de. Da ima izvesnih teznji koje nisu za nas. Pa, i ja sam bila
zaljubljena u Cipa Rirdona, takode, kao i druge devojke. Dugo
sam ¢eznula za njim, i ta ¢eZnja je prevazisla kratku fantaziju
u kojoj sam uzivala onog dana posle ¢asa engleskog. Videla
sam kako me ljubi. Nisam bila drugacija kad sam to zamisljala;
videla sam ga kako ljubi mene. Bila sam svesna kako bi ve¢ina
dece, da su za to znali, frknuli s neodobravanjem. Zeleli su da
se zaljubim u mladica ravnog sebi. Ali naravno da nisam. Niko
nije. Nisam Zelela Tomasa Osterhuta s groznim drzanjem, ada-
movom jabucdicom koja je $trcala i peruti naprasenim rame-
nima crnih $trikanih bluza uvucenih u pantalone s visokim
strukom - nisam ga Zelela nista viSe nego on mene. Verovatno
je Tomas u snovima ljubio Dajanu, vozio je okolo u svom izlu-
panom gremlinu dok su svi frajeri zurili, a stegnute pesnice im
se ocrtavale u dzepovima.

Uglavnom sam imala psa. Nemojte da se smejete. Uzmite
brakove koji su dugo preziveli i vidite da li pas ili supruznik
pruza bolji paket usluga bilo kom partneru. Pas ne moze da
zove lekara za tebe; ne moze da ti pravi drustvo kad izades$ na
veceru ili u pozoriste. Alilezace kraj tebe sve vreme dok si bole-
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stan i slusati svaku tvoju re¢ uzvracaju¢i samo razumevanjem.
Moj pas zove se Frenk, zlatni meSanac tezak tridesetak Kkila,
koga sam izabrala medu napacenim dusama u kafileriji. Sedeo
je tiho u uglu svoje betonske celije, ne traze¢i nista. Kad sam
zastala ispred njegovog vlaznog prostora, krenuo je ka meni i
seo. Podigao je pogled. Gledao me je u o¢i i ¢ekao.

»Ovog", rekla sam ¢uvaru iznurenom od rada.

Frenk je u$ao u kancelariju na povocu koji sam donela sa
sobom, izvinjavajuéi se podigao nogu kod stola za kojim sam
popunjavala neophodne formulare i vise nikada nije uradio
nista loSe.

Obic¢no spava pribijen uz moj krevet, tih poput senke, osim
u noc¢ima kad sanja - tada cvili kroz nos tako da zvuci kao
pri¢a. U nekim drugim no¢ima ima potrebu da sko¢i i ispruzi
se kraj mene. Lezi na boku, ledima okrenut ka meni. Zagrlim
ga oko struka, privijem se uz njega i sa zadovoljstvom osetim
miris slane zemlje na njegovim $apama.

To je dovoljno, posao i Frenk. Ili je barem bilo, do sada.



