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Mnogo godina pre nego što je ubijen na mostu Montro, vojvoda 
Jovan Neustrašivi od Burgundije naručio je da mu se napravi 
komad nakita pod imenom Tri sabrata. Bio je to rameni zapon 
za ogrtač, trougao od dragog kamenja povazanog jednostavnim 
zlatnim kracima. Širok kao deo oklopa koji štiti ključnu kost. 
Ta dragocenost je dobila ime po svoja tri potpuno istovetna 
balas rubina.

Kad zažmurim, uvek su mi pred očima. Balasi nisu pravi ori-
jentalni rubini. Umesto toga, imaju boju mineralnog spinela, 
nešto između tamnoružičaste i boje krvi. Ti rubini, i orijentalni 
i balasi, načinjeni su od kiseonika i aluminijuma; međutim, spi-
nel osim toga sadrži jedan atom magnezijuma koji mu smanju-
je čvrstinu i sjaj. U Indiji, gde je rubin kralj dragog kamenja, za 
dragulje postoji kastni poredak. Ta hijerarhija je drevna poput 
one ljudske i nemoguće joj je odrediti poreklo. Na dvoru rubi-
na balasi su vaisja, četvrti stepen od dvanaest postojećih. 

Mnogi srednjovekovni dragulji vode poreklo iz Azije, a naj-
veći balasi dolaze iz Badakšana, ili sa obala Šignana, pritoke 
Oksusa. O tome kako su dospeli u Burgundiju nema zapisa. 
Što se više vraćate u istorijat dragog kamenja, sve je manje ljudi. 
Ako se dovoljno udaljite, preostaje samo kamenje. Ništa nije 
zapisano o tome ko je doneo rubine u Burgundiju.

Tri sabrata Jovana Neustrašivog bili su pravougaono sečeni, 
veliki pljosnati dragulji, veličine i oblika pločica za domine. U 
sredini je ležao dijamant, a oko draguljâ tri bisera, i četvrti biser 
koji je visio s dna trougla. Vojvodin zapon bio je širok poput 
dlana raširene šake. Dijamant je bio besprekoran, četiri kvadra-
tna centimetra u osnovi. Izbrusio ga je belgijski juvelir Luj de 
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Dok čitam spiskove imovine vojvoda iz porodice Valoa, pre-
poznajem u sebi brigu pisara, osećam izvesnu strast u preci-
znosti opisa. Ljubav prema predmetima, ljubav prema moći. 
Vidim je u katalozima Jovanovog strica, gde su dragulji poro-
dice Valoa pažljivo popisani, bez greške, kao da su oružje ili 
imena ljubavnika. 

Stavka šest: četrnaest imenovanih rubina.
Stavka sedam: petnaest delića istinskog krsta.
Stavka osam: nojevo jaje.
Stavka devet: pero od bodlje bodljikavog praseta.
Stavka deset: slonova kljova.

Jovan Valoa rođen je u dinastiji koja je prikupila mnogo 
dragog kamenja. Otac mu je bio tašt ali praktičan čovek: Filip 
Hrabri oženio se Margaretom od Mala, čije su navike smatra-
ne ružnim (volela je da zviždi i sedi na travi); međutim, ona je 
bila naslednica Flandrije i njenih trgovačkih luka. Burgundija 
se već bila obogatila trgovinom vinom i solju. Jovanov otac joj 
je dodao bogatstvo industrijskih razmera. Njegovi ukrasi bili 
su nadaleko čuveni. Jednom prilikom je, pri susretu s jednim 
engleskim izaslanikom, bio odeven u somotski kaput obrubljen 
žutilovkom čije su mahune bile od safira, s ružama od bisera i 
dvadeset dva cveta od rubina.

U prvoj deceniji petnaestog stoleća Jovan je naručio izra-
du Tri sabrata. Njegova Burgundija postala je bogata trgovačka 
država. Svake godine bivala je sve jača i svake godine se činilo 
da je susedna Francuska sve slabija. Ta kraljevina je bila nesta-
bilna: gubila je ratove, a prestolonaslednik je još bio dete. Ali 
Burgundija je pucala od snage. Puna vina i dragulja. Činilo se 
da će opstajati zauvek.

Slabosti privlače pažnju. Susedi Francuske su počeli da se 
obrušavaju na njenu teritoriju. Henri Peti je iz Engleske pre-
bacio trupe u lučke gradove Kale i Bulonj. Jovan je na istoku 

Berkem, a prozvali su ga Srcem Tri sabrata. Srce je poslužilo kao 
model za De Berkemov nov draguljarski oblik. Bio je fasetiran 
kao piramida i oponašao je rast sirovog dijamanta.

Sklapam oči. Ponovo ga vidim. Lepota tog dragulja izvire iz 
kvaliteta dragog kamenja, razmaknute ravnoteže osnove u koju 
su ugrađeni, i lagane asimetričnosti zrakaste strukture. Upeča-
tljivo je moderan po smelim linijama i funkcionalnosti. Sav je 
u zlatnim kukicama, žicama i kandžama. Ali Sabraća takođe 
izgledaju arhaično. Dragulji su prirodno izbrušeni, kao da su 
kristali još uvek živi i rastu. A tu je i njihova geometrija. Vidim 
obris talismana u ravnanju piramide, trougla, površi i ravni.

Jovan Neustrašivi bio je drugi vojvoda Burgundije iz dina-
stije Valoa. Čovek opuštene kože, s očima šahiste. Od četvorice 
vojvoda on je bio jedini koji je znao kako se rukovodi vojskom. 
S dvadeset četiri godine zarobljen je na krvavom bojnom polju 
Nikopolisa; sultan Bajazit ga je držao kao taoca za otkup od 
dvesta hiljada dukata i dvanaest belih sokola. To iskustvo ga je 
naučilo oprezu i podarilo mu izvesnu okrutnost. 

Čak i na portretima, dok pozira, Jovan uvek izgleda kao da 
nešto smišlja. Bio je političar, nalogodavac plaćenih ubistava. 
Vlasnik velikih dragulja. Teško ga je sažaljevati, čak i kad se zna 
šta ga čeka kada portret bude završen, a slikar ode.

Za Jovanovog života nijedan pripadnik građanskog stale-
ža u Evropi nije nosio dijamante. Živeo je u doba kada su dra-
gulji bili međunarodna valuta moći. Nošenje dragog kamenja 
je više bilo znak snage nego zadovoljenje želje. Veliki rubin 
je možda prelep, ali zbog te lepote je pre svega funkcionalan. 
Uostalom, njime su se vojevali ratovi, ili je bio motiv za objavu 
rata. Miraz kojim se izbegavala invazija, ili sveta tajna koja je 
invaziju opravdavala. U to vreme dragulji su još uvek bili tajna. 
Manje od tri generacije ranije Luj Deveti je sagradio Sent šapel, 
da u njemu čuva krunu od trnja. Relikvija od dragog kamenja 
u dragocenoj prostoriji s vitražima, gotskim prozorima i ume-
cima između lučnih krakova. 
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Povodom sastanka su uspostavljena određena pravila. Šarl 
ih je sastavio, a Jovan ih se držao. U prostorije su mogli da uđu 
samo nenaoružani savetnici. Za njima su zaključavana vrata. 
Unutra je bilo mračno i sveže. Mirisalo je na loj. Čuo se šum 
vode. Zov škuraka. 

Jovan je bio sredovečan muškarac koji je već izgledao staro. 
Šarl je bio kralj u telu dečaka. Bilo je to četrdeset i dve godi-
ne pre nego što će sebe izgladneti do smrti bojeći se da ga ne 
otruju. Tada su dvojica vladara porodice Valoa bili jednaki po 
svemu osim po činu. Vojvoda je bio taj koji je otišao do ogra-
de, otvorio je i kleknuo detetu pred stopala. 

Šarl se rukovao s Jovanom. Po nekim zapisima, dao je znak 
očima; u drugim analima se to ne spominje. Počeo je da po-
diže rođaka na noge, ali taj potez je ostao nedovršen. Jedan 
od dofenovih ljudi, Tangi od Šastela, pokrenuo se, prišao je za 
korak muškarcu koji je klečao, a zatim još korak bliže. Dok se 
približavao, iz odeće je izvadio sekiru skraćene drške. Zamah-
nuo je njome.

Udario je Jovana po glavi i raspolutio mu lobanju. Razlegao 
se vrisak onih što su čekali napolju. Burgundska armija opko-
lila je reku, ali kada su pokušali da dopru do vojvode, doče-
kali su ih francuski strelci sakriveni u napuštenim zgradama. 
Uspeli su da potisnu burgundske vitezove koji su vojvodu osta-
vili kod kralja. 

Od Burgundaca koji su bili unutra samo je Jovan bio naoru-
žan. Pokušao je da izvuče mač. Bio je teško ranjen, ili polumr-
tav, ili na samrti; krv mu je oblila lice na mestu gde je lobanja 
prsnula. Mislim da je ruka nesmotreno krenula ka maču. Nagon 
tela da se zaštiti. Međutim, bio je to samo jedan mač, za kojim 
je posegnuo prekasno. Francuzi su vikali: „Ubij, ubij!“; Rober 
od Lerea je uhvatio Jovana otpozadi, za rukave (od crnog somo-
ta, s mahunama žutilovke i pupoljcima od bisera), a Tangi od 
Šastela ga je ponovo udario sekirom po temenu.

počeo da grabi šta se moglo uzeti. Godinama je živeo u Parizu 
i učestvovao je u tamošnjim prevratima i atentatima. Njegova 
plaćenička vojska napredovala je prema zapadu, preko francu-
skih međa.

Zauzeo je Pariz, ali ga nije i zadržao. Dobijao je bitke, ali ne 
i ratove. Mogao je da bude uspešan, ali u tom slučaju bi istori-
jat Sabraće bio sasvim drugačiji. Možda dragulj nikada ne bi bio 
izgubljen. Ipak, godine 1419. francuski prestolonaslednik Šarl 
Valoa napunio je šesnaest godina a da nije izgubio ni zemlju 
ni život. Tražio je da se sastane sa svojim rođakom Jovanom 
i neustrašivi vojvoda je pristao. Bilo je predviđeno da vlada-
ri razgovaraju na neutralnoj teritoriji. U tu svrhu, složili su se 
da se sastanu na mostu kod Montroa, gde bi im vojske razgra-
ničavala voda. 

Na mostu je podignuta privremena pregrađena prostorija 
za pregovore, a uloga joj je bila da odvaja vladare od spolja-
šnjosti, kao i jednog od drugog. Dofenovi ljudi ispraznili su 
kuće na mostu i prilazima. Žan od Poatjea bio je s Francuzi-
ma dok su čekali Jovana. U svom dnevniku on opisuje razgo-
vor između budućeg Šarla Sedmog i njegovog viteza Robera, 
gospodara Treve:

Iz ponašanja pomenutog gospodara Treve primetili smo da 
želi da zadrži kralja i da s njim naširoko razgovara, i učinilo nam 
se da svojim mišljenjem protivreči kraljevom stanovištu. Kralj 
ga je iznenada napustio i nekoliko puta je slao po tog gospodara 
Treve da pođe s njim. Ali ovaj nije hteo da ide, i ostao je u sobi s 
nama i još nekim ljudima čija sam imena zaboravio. Čim je kralj, 
koji je u ono vreme bio regent, otišao, videli smo gospodara Treve 
kako se strovalio na krevet, pa smo mu prišli da ga pitamo šta 
mu je. Odgovorio je ovim rečima: „Gospodine od Valense, kamo 
sreće da sam sada u Jerusalimu bez novca i imovine i da nikad 
nisam sreo ovog našeg gospodara, jer se bojim da ga zlonamer-
no savetuju i da će danas učiniti nešto što će naneti veliku štetu 
i njemu i njegovom kraljevstvu.“
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Ipak, mislim da je šteta što se nije latio rada s ovakvim predme-
tima. Mogli smo da budemo mnogo... savršeniji.“

Čekam. Napolju mujezin počinje podnevni poziv. Nad zapa-
dnim Istanbulom zvuk se leska poput izmaglice od vreline. Na 
tavanici prostorije je ventilator, a na tri zida – troja vrata od 
neprozirnog stakla. Na zidu bez vrata nalazi se okrnjeni lava-
bo. Iznad njega, u nivou lica, kalendar koji reklamira Špedici-
ju i vazdušnu korporaciju Zlatni rog na engleskom i turskom. 
Mesec avgust predstavlja preplanula plavuša ukrašena ribar-
skim mrežama i dijamantima. 

Juvelir Ismet spušta najveći od tri rubina i cokće. „Ovaj ima 
mane. Koliko ste ga platili?“

„Dovoljno.“
Nerazgovetno mrmlja. „A inače, kako ste me našli?“
„Preko Kisava.“
„Preko Kisava!“ Potcenjivački. „Previše se tamo priča.“
Dok radi i govori, posmatram mu cipele. Posmatram mu sat, 

odeću i ruke. Lice. Najmanje obraćam pažnju na ono što govo-
ri. Teže je lagati bez reči. 

Ispod stola mu vidim noge, raširene da podupru svu tu teži-
nu. Cipele od uvozne kože, mat, izgledaju skupoceno. Falte na 
pantalonama su mu oštre. Nosi dobar sat, patek filip, ništa upa-
dljivo. Večernji sat. Zlato je malo preteško za dnevno svetlo.

Iako se ne razmeće, izgleda uspešno. Uspešan je u svom 
poslu, trgovini starim draguljima. Zbog toga sam ovde. U Istan-
bulu sam već pet dana. Jednog dana otišla sam u aukcijsku kuću 
Kisav u Ulici Has Firin, posmatrala kupce, pričala s radnicima 
u skladištu. Kad nisu bili zauzeti poslom ili gledanjem na sat, 
pričali su mi o istanbulskim trgovcima dragim kamenjem. 

Spomenuli su Ismeta. Rekli su da mu dobro ide, da kupuje 
i prodaje robu sa svih strana sveta. Relikvije iz Rusije, mogul-
ske ogrlice iz Indije. Ne interesuje ga kako su dobavljene ili pre-
bačene preko granica. Da je legalni trgovac, našla bih ga brže. 

Bila su potrebna četiri udarca da se neustrašivi vojvoda ubije. 
Nakon atentata, leš je predat. Odneli su ga nazad u Dižon, da mu 
telo i srce sahrane u njegovoj crkvi, pod njegovom zemljom.

A Tri sabrata su otišla s njim. S velikim ogrtačem koji je 
mrtvacu skinut s ramena. Skinuli su zapon s ogrtača i pohra-
nili ga u burgundskim riznicama, s delićima svetog krsta i slo-
novim kljovama. Dragulj je nadživeo svog prvog vlasnika. Još 
je bio savršen. Još neobeležen vlasništvom. 

„Kažu da je Bog stvorio čoveka od ugrušaka krvi.“
Glas mu je prijatan, ruke glatke, a oči pronicljive, zalagao-

ničke. Sad kada je pred njim kamenje koje sam donela, gleda u 
njega, a ne u mene. Opustila sam se. Ne previše. Zove se Ismet 
i trguje draguljima.

„Ugrušci krvi. Smem li da pitam gde ste ih kupili, gospođi-
ce Stern?“

„Ne.“
„Tako sam i mislio. Znate, podsećate me na mene.“
Ne odgovaram, a on nastavlja. „Da. Izgledate kao da ste ovo 

već radili. Jeste li za čaj? Da nam naručim?“
„Ne sada.“
Prilično je pričljiv, razmišljam. Svakako više nego što bi tre-

balo. Priča dok radi, opušten na svom terenu, za razliku od 
mene; zna da ovde može da kaže šta god poželi. Ali što se tiče 
nas dvoje – greši. Ništa nam nije zajedničko osim dragulja. 

Na stolu između nas je raširen list papira. Na papiru su tri 
nebrušena crvena kamena. Mali su poput semenki nara. Dok 
govori, juvelir ih podiže i posmatra pod lupom monokla, jedan 
po jedan.

„Ugrušci krvi, da. Tako kažu. Ja lično nisam religiozan. Sve-
jedno mi je da li je Bog hrišćanin, musliman, ili čak Jevrejin. 
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Neko vreme Ismet ćuti, samo se smeška dragulju. Kao da među 
zubima drži eksere. „Ne želite novac. Pa šta ćemo onda ovde?“

„Tražim nešto. To nešto je već bilo u Istanbulu, pre izvesnog 
vremena. Čujem da se bavite antikvitetima.“

Šok, šok.
„Možda. Bavim se mnogo čime. Možda. Samo mi nemojte 

reći da tražite Tavernijeov plavi dijamant.“ Zubi su mu sitni i 
beli. „Već sam ga prodao prošle nedelje jednom osiguravajućem 
društvu iz Tokija.“

Čekam da mu mine osmeh. Spušta rubin na sto. Ponovo 
ga uzima. Nervozan je kada ćuti. „Znači, antikviteti. Tražite li 
predmet ili samo informaciju?“

„Bilo šta.“
„I platićete rubinima?“
„Ako želite.“
„Interesuje li vas nešto konkretno?“
„Tražim Tri sabrata.“
Spušta rubin i gleda me s pokeraškim izrazom na licu, kroz 

monokl. „Tri sabrata. Tako znači. A zašto su vam potrebni?“
„Zašto vama nisu?“
„Ah.“ Namigujući mi poklanja osmeh. „Naravno da ih 

želim. Već me pomalo poznajete, gospođice Stern. Ali bio sam 
u pravu.“ Naginje se napred. „Slični smo. Razumemo se. Da. 
Znam ja takve kao što ste vi.“

Sprečavam sebe da okrenem glavu na drugu stranu. Instink-
tivna reakcija. Kao da mi se suviše približio. Smeh mu odzva-
nja kao lavež.

„Tri sabrata. Pa, ko ih ne bi želeo? Koliko dugo ih već tražite?“
„Šta znate o njima?“
„Sticajem okolnosti, dosta toga. I to veoma konkretnog. Te 

informacije i nisu jeftine. Koliko možete da priuštite, gospođi-
ce Stern? Ili možda kupujete za nekog drugog. Japanca ili Ame-
rikanca? Slobodno mi recite.“

Bio bi poznat, s velikom radnjom u glavnoj ulici. Ali on nije ta 
vrsta trgovca. 

Avioni nam grme iznad glave. Podrhtavanje se smiruje, a 
Ismet vadi minijaturnu elektronsku vagu iz fioke. Vaga jedan po 
jedan kamen koji sam mu donela. Svaki kamen tri puta.

„Naravno, trgovina rubinima – tržište – šta da vam kažem? 
Više nema smisla. Baš mi je prošlog meseca žena jednog bur-
manskog generala donela kamen, gospode bože, nikad nisam 
video ništa slično. Četiri karata, bez mana. Boje golubije krvi. 
Izvinite, ali s takvim komadom mogao bih ljubav da vodim. Ali 
da ga prodam? Ne. Eno mi ga u sefu, ništa nisam zaradio. Sad 
kad moram da ga teglim oko vrata, nije težak četiri karata, već 
četiri hiljade i četiri.“

Zagleda se u digitalni pokazatelj na vagi. Znam da želi te 
rubine. Ljudi iz skladišta su mi rekli da mu je to omiljeni kamen. 
Čak i nakon što im se ukloni pola težine prilikom brušenja, u 
svakom od ovih dragulja bi moglo da bude po dva karata, što 
je lepa veličina za rubine. Najbolji od njih nema greške, boja im 
je dobra. Kupila sam ih u Šri Lanki od čoveka sličnog njemu, u 
prostoriji sličnoj ovoj. Mnogo puta sam se nalazila u ovoj situ-
aciji. Ali ovde nikada nisam bila. 

Pratim trag jednog velikog dragulja. Barem jednom je bio 
u Istanbulu. Dragi kamen koji je njemu pripadao ovde je pro-
dat pre tri veka, u vreme kada je sam zapon bio šeststo godina 
star. A veliki dragulji se nekako uvek vrate u svoju prošlost. Gde 
god da su bili – nebitno s kim – tu mogu ponovo da se nađu. 
Sedim na tuđoj teritoriji i slušam ventilator kako se usporeno 
vrti: šok, šok...

Ismet isključuje vagu. „Lepuškaste stvarčice, zar ne? Ponu-
diću vam najbolju cenu koju mogu.“

„Ne želim novac.“
Gleda me očima procenjivača, podiže najmanji rubin i po-

novo ga pregleda. Čak i nebrušen, namiguje pod svetlošću. Fra-
gment matrice rubina još uvek se ocrtava na čistom kamenu. 
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Skupljam prste oko kamena, a onda otvaram pesnicu. Spu-
štam ga. „Ovo nije srce koje tražim“, kažem. Pažljivo, spuštam 
dragulj nazad u kutiju.

Nešto svirepo se budi u Ismetovim očima. Mladić čeka iza 
nas. Vidim da se trgovcu trzaju prsti. Zatim mu se pogled bistri, 
želja iščezava. Ponovo se pokreće, kao da se probudio iz tran-
sa. Sleže ramenima. „Baš šteta. Ali vidite kako je. Ja trgujem 
dragim kamenjem, gospođice Stern, a ne predmetom koji je 
već vekovima izgubljen. Trgujem tvrdim i opipljivim stvarima. 
Želite srce? Mogu da vam ponudim kitu s dobrim srcem pride. 
Ona će vam dobro služiti čitavu noć, ima da zaboravite na vaša 
Tri sabrata. Da? Ne? Ah, žurite se. Rami, pusti je. Neki drugi 
put, neki drugi put.“

Čekaju i smeškaju se dok skupljam rubine. Ne osvrnuvši se, 
spuštam se niz tri reda stepenica do ulice. Na pola puta u meni 
počinje da se budi očajanje, ali ga potiskujem.

Vazduh je svež u hladu haustora. Udišem smrad prljavih 
kancelarija i muškaraca. Kad osetim da sam spremna, izlazim 
na vrelinu i buku Istanbula u podne. 

Ljubav prema predmetima, ljubav prema moći.
Vidim istoriju kroz oči Tri sabrata. Moguće je da vlasnik 

zalagaonice tako posmatra stvari: kao da sve ima vrednost i 
cenu. Ponekad to izgleda isto. Nakon što je mladi dofen 1419. 
godine ubio Jovana Neustrašivog, Francuska je dobila malo toga 
– baš koliko je i Burgundija izgubila. Kraljevina je dobila na vre-
menu, a vojvodstvo je izgubilo svog vojvodu. A vojvodu je lako 
zameniti. To je jeftinije od velikih dragulja. 

Međutim, naravno da vrednost i cena nisu isto. Smrt je uvek 
izuzetna. Pitam se da li bi se Jovanova žena odrekla Tri sabrata 
u zamenu za muževljev život. Znam da ih se ja ne bih odrekla, 
a pišem ovo petsto sedamdeset devet godina kasnije. Ravnoteža 

„Za Amerikanca“, lažem. Mislim da je to ono što želi da čuje: 
ono što očekuje. Odmerava me pogledom od glave do pete.

„Amerikanac. Dobro. A taj ima para, naravno.“
Klimam glavom. Ismet ćutke ustaje. Ponovo me promatra, 

bezizražajnog lica. Zatim izlazi na vrata s leve strane. Gledam 
kako mu senka nestaje iza poluprozirnog stakla. Čuje se bat 
koraka uz stepenice. Udaljeni glasovi. Kad ponovo otvori vrata, 
ruke su mu pune. U jednoj nosi kutiju, a drugom vodi nekog 
mladića za ruku. On ima Ismetovo lice iz nekog drugog vre-
mena, kao da je s njega skinuto trideset godina. Nećak ili sin, s 
pištoljem za pasom. Nakon što me je osmotrio, klima glavom i 
staje pored izlaza. Ismet seda.

„Puka predostrožnost, razumećete.“
„Ima li on dozvolu za to?“
„Za pištolj? Naravno. Ja lično to ne pipam.“ Ismet spušta ku-

tiju. „Smatrajte ga običnim čuvarom. Ako vam je tako lakše.“ 
Obema rukama otvara kutiju i gura je preko stola prema meni.

Unutra je brušeni dragi kamen, više od centimetra širok, 
čist i svetlucav na crnom somotu. Oblika je polovine sirovog 
dijamanta, kao da je kristal u rastu prepolovljen po sredini na 
dve piramide. Ali fasete ne odražavaju prirodni rast. Koža mu 
je suviše uglačana, prejako odražava svetlost.

Glas mu je mekši. „Ovo bi moglo da vas zanima. Ovaj kamen 
posedujem već skoro dvadeset godina. Šlif mu je veoma star, iz 
petnaestog veka. Zove se Srce Tri sabrata.“

Podižem ga i puštam da mi leži na dlanu. Prilično je težak za 
svoju veličinu. Kao metak, mada je to varka. Dijamant je lakši 
od metala. S druge strane stola trgovac nepomično sedi.

Zatvaram oči i usredsređujem se na dodir. Kamen je suviše 
topao da bi bio dijamant. Sada ga osećam. Provodnost toplo-
te je pogrešna. Dijamant izvlači toplotu iz svoje okoline i ništa 
ne uzvraća. Po tome je osoben. Drugo drago kamenje nema 
tu jasnu, prijemčivu ledenost. Ja je smatram nekom vrstom 
integriteta.
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Deceniju kasnije zapon je opisan kao „broš mog gospodara“ 
i nalazi se pored „najvećeg balas rubina u Francuskoj“. Sabraća 
su bila u Filipovom vlasništvu do njegove smrti 1467, kad ih je 
nasledio njegov sin Šarl Hrabri, Nesmotreni, poslednji vojvo-
da Burgundije iz dinastije Valoa.

Šarl je voleo red i mrzeo žene. Koža mu je bila izuzetno 
bela, kao najfiniji pergament. Uzor mu je bio Aleksandar Veli-
ki, sin jednog drugog Filipa, osvajač Badakšana. Kao i Aleksan-
dar, nakon što je poginuo u bici za sobom nije ostavio sigurnog 
naslednika.

Konrad Štole, nemački pastor, jednom je čuo Šarla Nesmo-
trenog da je rekao kako postoje „samo tri gospodara na svetu: 
Bog na nebu, đavo u paklu i jedan na zemlji – on lično.“

Njegov juvelir Žerar Loje bio je veliki umetnik; njegova zla-
tna figurina Šarla kako kleči pred kristalnim kovčegom s mošti-
ma je remek-delo. Loje je nekoliko puta remodelirao Sabraću, 
ali nikad im nije menjao osnovni oblik. Po jednom računu, 
Lojeu je isplaćeno četrnaest funti za „ornament sačinjen od tri 
velika topa poređana u trouglu i ukrašena s tri velika balas rubi-
na umesto fitilja, s velikim plamenovima zlata koji na sve stra-
ne izbijaju kao zraci sunca.“

Osam godina nakon Filipove smrti vojvodstvo Burgundija 
bilo je bogatije i moćnije od bilo kog kraljevstva u Evropi. Obu-
hvatalo je Belgiju, Luksemburg, pola Holandije prema seve-
ru i veći deo Švajcarske i Francuske. Bilo je to srednjovekovno 
carstvo koje se prostiralo od Severnog mora do Sredozemlja. 
Šarl se oblačio kao car. Jahao je crnog konja u borbenom oklo-
pu, prekrivenog zlatno-ljubičastim platnom. Nosio je oklop od 
uglačanog čelika i bojni ogrtač s Tri sabrata na ramenu. 

Njegovi šeširi ukrašeni dragim kamenjem bili su nadaleko 
čuveni. Panigarola je gledao Šarla kako 1475. godine odlazi u 
crkvu noseći „crni somotski šešir sa zlatnim perom, pun najvećih 
balas rubina, dijamanata i krupnih bisera, od kojih su neki bili 

mojih želja je drugačije podešena. Mislim da je njegova smrt 
barem imala nekog smisla u vreme kad je besmislenost smrti 
bila užasavajuća. U Engleskoj su apotekari prepisivali rubin u 
prahu za srčana oboljenja. U Dižonu su trgovci solju nosili sma-
ragde da se zaštite od kuge. Pritiskali su mirisne loptice na usta, 
kao pesnice.

Jedna obična, neobična smrt. Sad pokušavam da je sagledam 
bez emocija, samo sa stanovišta cene. Vojvoda je bio zamenljiv. 
Dragulj nije. Nakon što je Jovan Valoa ubijen sa četiri zamaha 
sekirom, Burgundija nije ostala bez naslednika. Vojvodstvo je 
preuzeo njegov sin Filip, koga su vremenom prozvali „Dobri“.

Filip je izvukao pouku iz smrti svog oca. Ako je i želeo da 
proširi njegove teritorije, tu zamisao je zadržao za sebe. Bio je 
strpljiviji i od svog oca i od svog sina. S godinama je treći voj-
voda iz dinastije Valoa izgradio Burgundiju u najveličanstvenije 
vojvodstvo na svetu. Filip je od svoje države načinio potenci-
jalno kraljevstvo, a to mu je pošlo za rukom tako što nije radio 
ništa. Dok su Engleska i Francuska ispraznile blagajne da finan-
siraju ratove, Filip je čekao u Dižonu. Sabirao je svoju finan-
sijsku snagu. Rubine i dijamante, vino i so. Slonove kljove u 
korenu optočene zlatom. 

U godinama posle očeve smrti mladi prestolonaslednik 
popisao je imovinu svoga oca. Taj dokumet sadrži više od sto-
tinu strana. Uz povez, fini pergament još uvek je beo poput 
mleka. U slabo osvetljenim prostorijama arhive u Bonu prepi-
sala sam dvadeset treću stavku:

Veoma dobar i bogato ukrašen zapon, s velikim sjajnim dija-
mantom u sredini, zašiljenim; oko njega su tri dobra i velika 
četvrtasta balas rubina koja se zovu Tri sabrata, postavljena u 
konstrukciju s rupama, i tri veoma velika i fina bisera između 
pomenutih balasa. Na tom zaponu visi veoma veliki i fini biser 
u obliku suze. 
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nekoliko stotina branitelja Berna predalo, svi su bili udavljeni 
ili obešeni na orasima pored obale jezera.

Šarl je izbirački prikupljao vojsku. Vitezovi Burgundije bili 
su dobro opremljeni i obučeni, a njihov defile podržavala je sva 
sila koja je novcem mogla da se kupi: top sa četiri cevi, engle-
ski strelci, italijanski kopljanici. Najveća slabost Burgundije bio 
je sam Šarl, čija su zverstva i beskrupulozna osvajanja ujedini-
la Švajcarce u armiju veću i bolje snabdevenu od vojske nado-
budnog vojvode. 

Na nekoliko kilometara od Gransona Burgunci su se sreli sa 
švajcarskim snagama. Izgled njihove vojske bio je mnogo veli-
čanstveniji od njene valjanosti. Brojno nadmašeni i neorgani-
zovani, Burgunci su bili potučeni gotovo pre nego što je borba 
počela. Povlačeći se u rastrojstvu, vojvoda je za sobom ostavio 
sve šatore i imovinu: bronzane pištolje i španske mačeve, oklo-
pe ratnih konja s mrežastim štitnicima za oči, tapiserije s tema-
ma drevnih ratova, vojvodske pečate i barjake – i Šarlov kovčeg 
s nakitom. Sansija, Toskanca i Tri sabrata.

Pod polomljenim šatorima neki švajcarski vojnik pronašao 
je jedan od Šarlovih čuvenih smešnih šešira. Bio je ukrašen 
nojevim perima, a postavu mu je pričvršćivala pribadača od 
rubina. Međutim, vojnik ga je bacio, rekavši da ne može da ga 
zameni za dobar šlem.

Imovina zadobijena kod Gransona bila je jedan od najdra-
gocenijih plenova u istoriji; mogla se porediti s plenom koji je 
Aleksandar osvojio kada je porazio persijskog cara. Za celog 
Šarlovog života njegova vladarska veličina samo tada je mogla 
da se meri sa slavom njegovog prethodnika.

Godinu dana se Šarl borio, svaki put sve strašnije gubeći. 
Konačno, 1477. u Nansiju, na hiljade Burgundaca je slomljeno, 
rasterano i pobijeno. Tek nekoliko dana kasnije među mrtvima 
je pronađen i Šarlov leš.

Švajcarci su se složili da plen bude zajednički i da eventual-
nu zaradu od prodaje podele među sobom. Međutim, njihovi 

visuljci, a biseri i drago kamenje bili su tako gusto nabijeni da se 
pero nije ni videlo, iako je u prednjem delu bilo veličine prsta“.

Šarlove opsesije bile su politička moć i materijalno bogat-
stvo. Dragulji su bili suština obe. Nosio ih je gde god da je išao 
– u crkvu, na gozbu i borbeno polje – kao talismane. Među 
njegovim bogatstvom bilo je dvanaest zlatnih zdela, tapiserije 
osvajačkih pohoda Aleksandra Velikog, mač s drškom od roga 
jednoroga, ptice izvajane od mirisne kiparske gline u šest sre-
brnih kaveza i zastor s hiljadu izvezenih cvetova. Jedić i bora-
žina, ladolež i perunika, narcis. 

Više od svega imao je dragog kamenja. U vreme njegovog 
pada Burgundija je posedovala tri najlepša dijamanta na svetu. 
Besprekorno središte Sabraće pod imenom Srce Tri sabrata. 
Kamen žut poput vina od sto trideset sedam i po karata, koji 
je u nekim razdobljima bio poznat kao Toskanac, a u drugim 
kao Firentinac; i dragulj od sto šest karata čija se jedna polovi-
na pročula pod imenom Sansi, i koji se, vekovima nakon pada 
Burgundije, svetlucao kada je isečen iz svog skrovišta – stoma-
ka De Sansijevog najvernijeg sluge.*

Pad Burgundije započeo je 1476. Bez upozorenja, bez zavere 
ili predosećanja, ravnoteža moći se zanjihala suprotno od voj-
vodstva i više se nikada nije vratila.

Šarla ništa nije tako izluđivalo kao uspon švajcarskih gra
dova-država. Godinama su Bazel i Bern vojevali protiv nad-
moćnije vojske svog zapadnog suseda. Razjaren njihovom 
nezavisnošću, vojvoda je počeo da planira otvoren rat. Zapo-
čeo je opsadom zamka Granson na jezeru Nojšatel. Kada se 

* Od Nikolasa Harleja, gospodara Sansija (i tadašnjeg ministra finansija), 
francuski kralj Anri IV želeo je da pozajmi dijamant kao ukras za kapu i 
garant za finansiranje svoje vojske. Legenda kaže da glasnik koji je nosio 
dijamant nikada nije stigao na svoje odredište, ali da je De Sansi, uveren 
u vernost svog sluge, pokrenuo potragu sve dok nije otkriveno mesto na 
kom je ovaj opljačkan i ubijen. Nakon što je izvršena obdukcija, dragulj 
je pronađen u unutrašnjosti glasnikovog trbuha. (Prim. prev.)
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šem njegov miris kanalizacije i katrana, ljudskog pomešanog s 
neljudskim, sve mi je to blisko i poznato.

Opipavam rubine u džepu. Oni su nešto u šta se može vero-
vati, neka vrsta dokaza. S rubinima ću uvek imati šansu. Oni 
mogu da mi kupe bilo šta, vreme, ili obaveštenje, ili avionsku 
kartu do drugog kraja sveta, moja mala sabraća, moji dragulji 
koje sam prenela od Kolomba do Istanbula u šavovima odeće. 
Razmišljam o svim Ismetima koje sam poznavala, o njihovom 
lažnom kamenju i trgovačkim očima. Da sam ga pitala šta daje, 
mislim da bi mi naveo cenu za mene samu. 

Danas je vruće, diže se vlaga. U sporednim ulicama vla-
snici radnji sede napolju, okreću brojanice, čekaju mušterije. 
Trgovci-torbari prodaju lozove i perece. Tihi, mršavi ljudi koji 
čekaju da krenu u pogon. Deca igraju fudbal na praznoj parce-
li, viču na turskom, engleskom. Pas, pas. Gol! Podsećaju me na 
moju domovinu, ti muškarci i dečaci. Na istočnu obalu Engle-
ske, na njene puste priobalne gradove. I moj život je mogao 
da bude sasvim sličan ovom. Običnom životu provedenom u 
radu i čekanju. Retko razmišljam o tome, a još ređe sa žalje-
njem. Žaljenje mi nimalo ne pomaže. Malo je toga čemu bih 
sad mogla da se vratim.

Star je to grad, Istanbul. Čuje se starost u njegovim imeni-
ma: Carigrad, Vizant, Halkedon, svako od njih sagrađeno preko 
onog prethodnog, krovovi razbijani u temelje, podzemni prola-
zi u grobnice. Grad nad gradovima i metropola ljudi. Netaknut 
Drugim svetskim ratom. Na sledećoj raskrsnici je prašnjav izlog 
radnje u kome su izložene kaligrafske četke, plastično cveće, 
svitak na kome piše Ah, ljubav! u raskošnim, razuzdanim pote-
zima. Pored njega je kafić Mister Donat. Muzika ženskih bendo-
va iz šezdesetih dopire kroz ulaz, Šangri-las ili Sikrets. Plastični 
dekor i plastična muzika. Smem da priznam da mi deluje ohra-
brujuće. Olakšanje iz prošlosti u modernom svetu. 

Ulazim i od jedne žene za šankom naručujem kafu i dve 
krofne. Iznad stereo uređaja visi plavo stakleno oko, sićušno 

gradovi nisu bili bogati; do tada neviđeni dragulji prošli su kroz 
mnoge ruke. Kamen po kamen, najveće bogatstvo Burgunder-
beute* izgubljeno je, pokradeno i razgrabljeno, preprodavano 
na crnim tržištima Evrope i Azije. 

Međutim, postoji zapis o Tri sabrata. Od godine kad je Šarl 
Hrabri poginuo, u narednih dvadeset sedam godina zapon se 
nalazio u posedu zvaničnika Bazela i Berna. Godine 1477. sta-
novnici Berna dali su da se naslika akvarel-minijatura njiho-
vog plena.

To je najranija slika zapona, koja i danas postoji. Na mini-
jaturi su Sabraća čudno nepomična, klatno koje tromo visi s 
jednostavne drvene osnove. To je vredan predmet, a ne ukras. 
U to vreme obični građani još nisu nosili dijamante. Uostalom, 
Švajcarci su bili trgovci, a ne vojvode. Nisu ih zanimali krun-
ski dragulji, već samo novac. Tri sabrata su stavljena na proda-
ju. Tek u narednoj generaciji našao se neko ko je sebi mogao 
da ih priušti. 

Ismetove poslovne prostorije nalaze se u slepoj ulici. Jedan dečak 
iznosi crne vreće kroz službeni izlaz neke kuhinje, a smrad tru-
ljenja mi ulazi u usta i ostaje na koži. Mislim da to nije ono što 
tražim; a kad tako razmišljam, zvučim kao neko drugi. Kao neko 
ljući – moja sestra ili predstava koju imam o majci. Je li to ono 
što tražiš? Šta to radiš, Ketrin?

Žena prostire veš ispod juvelirove kancelarije. Niko ne stoji 
na prozorima iznad nje. Stari grad je daleko; pešačim donde pe-
šačenja radi, da osetim kako se udaljavam od čoveka s pištoljem. 
Kamioni stenju na priobalnom putu. Iza saobraćaja su drajv-in 
noćni klubovi i tematski barovi. Iza njih Mramorno more. Udi-

* Nem.: burgundski plen. (Prim. prev.)
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Postoje dve vrste draguljara. Jedan je profesionalac – on 
obrađuje drago kamenje. Drugi je knjiga o dragom kamenju, 
isto kao što je zbirka basni knjiga o životinjama.* U palati Antik 
hodam galerijama s osmanskim svećnjacima, srebrnim đinđu-
vama i lulama od morske pene koje možete kupiti i poneti kući, 
u Blekbern ili Štutgart. Na spratu je vazduh suvlji. Prodaja je već 
počela, aukcionar prima ponude za skupocene tomove Leonar-
dusovog Spekuluma lapiduma i Emanuelovog Dragog kamenja 
Jevreja iz Kurasaa.

Niko se zasad nije ovajdio. Suviše je antikvara, a nedovoljno 
želje. Glavni kupac je jedna prebogata žena, pre zapadnoturskog 
nego bliskoistočnog porekla, s licem Henrija VIII. Poslednja 
aukcija dana je u pola pet; tom prilikom se nadmećem protiv 
nje, da joj malo probudim interesovanje. Spušta ruku i mršti 
se, kao da sam joj pokvarila intimno zadovoljstvo. Za 60 dola-
ra plus porez na izvoz dobila sam jednu opskurnu studiju Tju-
dorskih krunskih dragulja. Aukcionar mi se smeši s blagim 
saosećanjem. 

Radnja u prizemlju se zatvara. Izlazim na zadnja vrata. Na 
zidovima skladišta palate Antik prosuto je izlomljeno staklo, 
smeđe, zeleno i belo, kao da su vlasnici pijanstvom osigura-
vali svoju imovinu. Vazduh ima ukus katrana i kad izađem 
na Ulicu Spor, boli me glava i žedna sam. Treba još samo da 
posetim firmu s kalendara. Jedan deo mene se opušta očeku-
jući neuspeh. Jasan završetak još jednog dana koji se okončao 
ćorsokakom. Stojim na ivici trotoara i čekam trenutak kada ću 
odustati.

U saobraćajnom špicu automobili trube na semaforu. Probi-
jam se između njih do najbližeg taksija. Dok čeka zeleno svetlo, 
vozač slobodnom rukom, u kojoj drži cigaretu, ritmično dobuje 

* Na engleskom reč lapidary označava i zanimanje (draguljar) i vrstu 
stručne literature (o draguljima); zbirka basni na engleskom se zove besti-
ary i autor ih poredi zbog morfološke podudarnosti. (Prim. prev.)

i bezizražajno, da odagna đavole. Pored vrata je prazan sto, 
sedam i gledam kroz prozor. Čak je i ovde vruće. Moja svetla 
kosa je duža nego što bih želela. Uplićem je u pletenicu i osećam 
povetarac na vratu.

Stiže mi hrana, jedem. Nisam gladna, ali to mi daje vre-
mena da razmislim. Vadim svoje sveske. Stranice su prepune 
reklama za javne prodaje i juvelirske radnje. Danas po podne 
se održavaju dve aukcije, dvanaest spisa o draguljima nudi se 
na prodaju u palati Antik u Ulici Spor, kao i bazar osmanskih 
dragulja, koji će se održati u opštinskim aukcijskim prostorija-
ma na Natkrivenoj pijaci. Aukcija u palati Antik više obećava. 
Tu su i tekstovi koji se bave srednjovekovnim dragim kame-
njem, orijentalnim i zapadnjačkim, za njih se ne bih nadmeta-
la. Razlog zbog koga bih mogla da odem jeste da vidim ko su 
kupci. Dok su mi još sveži u sećanju, zapisujem podatke Špe-
dicije i vazdušne korporacije Zlatni rog. To nije baš neki trag, 
ime špedicije iz mekog porno-kalendara u kancelariji trgovca 
na crno. Tragovi nikad nisu bogzna šta.

Počinje nova pesma, nešto staro i glatko poput vinila, ne pre-
poznajem je. Slušam je dok plaćam i odlazim. Na ulici jedan 
starac iz metalne mućkalice prodaje sladoled od crnih ribizli. 
Ljupko mi se osmehuje, kao da mi je deda. Kupujem jedan kor-
net i jedem dok hodam. Reči pesme me prate. Podsećaju me na 
Sabraću. Ali ionako me sve podseća na njih.

Jednog dana, jednog dana shvatićeš da si bio slep.
Da, dragi, ponovo ću ti biti potrebna,
To je pitanje dana.
Hajde, hajde,
Dok ne stigneš do kraja tog puta.
Ali znam da ćemo se opet sresti. 
To je samo pitanje dana.
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„Kamenje.“
Pogled joj je i dalje bezizražajan, beonjače požutele.
Pokušavam ponovo. „Drago kamenje. Ismet Acir vas je pre-

poručio. Juvelir. Želela bih da razgovaram s nekim...“
Pokazuje na red fotelja. „Molim vas, sačekajte.“
Prilazim foteljama. Koža škripi pod mojom težinom. Na 

niskom staklenom stolu su novine: jučerašnji Herald tribjun 
i turski trač-magazini. Na naslovnoj strani Tribjun izveštava o 
nekoj avionskoj nesreći. Sviserov let iz Vašingtona za Ženevu. 
Dvesta osamdeset mrtvih. Dvojica visokih UN zvaničnika. U 
članku piše da je u avionu bio i jedan čuveni stari dijamant, na 
putu kući s izložbe u Institutu Smitsonijan. Pokušavam da se 
dosetim koji bi to kamen mogao da bude, kamen koji je treba-
lo da se vrati u Ženevu. 

Zaustavljam se. Tragedija je gubitak ljudskih života, narav-
no. Dvesta osamdeset ljudi. A ne kamen.

Pa ipak.
Pojavljuje se oniži muškarac i počinje da razgovara sa služ-

benicom, naginjući se preko recepcije. Ona mu bezvoljno odgo-
vara, odmahujući glavom. Posmatram portret iznad njih. Sad 
me ne zanima. Samo ubijam vreme dok mi službenica ne kaže 
da mogu da idem, da danas niko ne može da me primi. Kao da 
sam nevidljiva.

Na pločici ispod slike piše: „Gospodin Araf, predsednik Zla-
tnog roga“, na tri jezika. Predsednik Araf na sebi ima smeđe 
odelo koje me podseća na vojna lica. Ruke su mu prekrštene 
preko grudi, prsti pripijeni uz nadlaktice. Kosa mu je crna i izu-
zetno gusta; ravna je i jednolična kao tupe.

Gledam pažljivije. Na vlasnikovoj desnoj ruci su dva prste-
na, skupa i vulgarna. Jedan je ukrašen crvenim dragim kame-
nom, kabošon šlifa. Drugi je obasut nizovima dragulja u stilu 
Konstantina Bulgarija: rubini s nevidljivom podlogom, kao plo-
čice u kupatilu.

po vratima. Dajem mu adresu iz Ismetove kancelarije, on klima 
glavom, ulazim. Mlađi je od mene, elegantnih ramena i kuko-
va, s pregustim brkovima koji kriju pokvarene zube. Puzimo 
prema okrugu Karakej. Stara Galata, trgovački geto.

Dok se približavamo dokovima, ulice postaju sve tiše. Dvo-
jica suvonjavih mladića sede u foteljama koje su u stanju raspa-
danja. Automobil jezdi pored skladišta i daskama ograđenih 
gradilišta. Ovde je manje stambenih zgrada, manje prozora 
koji bi mogli da pripadaju nečijem domu. Manje brige i ljud-
ske vedrine. Uz dokove su administrativne zgrade iz tridesetih 
godina. Sada su pune kargo kompanija, a prozori su im zatr-
pani vazama iz dinastije Ming, kristalnim lusterima, svetlu-
cavim kompletima opreme za kupatilo. Krunski nakit Ulice 
Kemankes.

Špedicija i vazdušna korporacija Zlatni rog deli zgradu s dva 
druga transportna koncerna. S druge strane moreuza azijski 
Istanbul je izbledeo od smoga. Sirene feribota odjekuju s Bos-
fora. Plaćam taksisti i prelazim mali parking do ulaza u firmu.

Iza vrata se prostire talas vazduha rashlađenog klima-uređa-
jem. Unutra su fikusi bendžamini sparušeni od hladnoće. Na 
prijavnici nailazim na usamljenu službenicu s nemilosrdnim 
licem bivše stjuardese. Iza nje je portret biznismena koji se širo-
ko osmehuje. Dvojica čuvara čekaju na drugom kraju foajea. 
Oružje im je jasno vidljivo, automatski pištolji; opasače su istu-
rili napred, oko kukova.

„Da?“ Službenica podiže pogled prema meni. Ne smeši se. 
Portret se osmehuje umesto nje.

„Špedicija Zlatni rog?“
„Da.“ Jedva da izgovara „d“. Samoglasnik se gotovo i ne čuje.
„Želela bih da prevezem neku robu.“
„Kakvu robu?“ Ruke i lice poprimili su joj hemijsku nijan-

su smeđe, iako joj je koža na desnom zglobu i domalom prstu 
svetlija: mora da je boja ipak prirodna. Pokušavam da zamislim 
kakav je to prsten skinula s ruke.


