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Mnogo godina pre nego $to je ubijen na mostu Montro, vojvoda
Jovan Neustradivi od Burgundije narucio je da mu se napravi
komad nakita pod imenom Tri sabrata. Bio je to rameni zapon
za ogrtac, trougao od dragog kamenja povazanog jednostavnim
zlatnim kracima. Sirok kao deo oklopa koji stiti klju¢nu kost.
Ta dragocenost je dobila ime po svoja tri potpuno istovetna
balas rubina.

Kad zazmurim, uvek su mi pred o¢ima. Balasi nisu pravi ori-
jentalni rubini. Umesto toga, imaju boju mineralnog spinela,
nesto izmedu tamnoruzicaste i boje krvi. Ti rubini, i orijentalni
i balasi, nacinjeni su od kiseonika i aluminijuma; medutim, spi-
nel osim toga sadrzi jedan atom magnezijuma koji mu smanju-
je ¢vrstinu i sjaj. U Indiji, gde je rubin kralj dragog kamenja, za
dragulje postoji kastni poredak. Ta hijerarhija je drevna poput
one ljudske i nemoguce joj je odrediti poreklo. Na dvoru rubi-
na balasi su vaisja, Cetvrti stepen od dvanaest postojecih.

Mnogi srednjovekovni dragulji vode poreklo iz Azije, a naj-
veéi balasi dolaze iz Badaksana, ili sa obala Signana, pritoke
Oksusa. O tome kako su dospeli u Burgundiju nema zapisa.
Sto se vise vracate u istorijat dragog kamenja, sve je manje ljudi.
Ako se dovoljno udaljite, preostaje samo kamenje. Nista nije
zapisano o tome ko je doneo rubine u Burgundiju.

Tri sabrata Jovana Neustrasivog bili su pravougaono seceni,
veliki pljosnati dragulji, veli¢ine i oblika plocica za domine. U
sredini je lezao dijamant, a oko dragulja tri bisera, i ¢etvrti biser
koji je visio s dna trougla. Vojvodin zapon bio je $irok poput
dlana rasirene Sake. Dijamant je bio besprekoran, cetiri kvadra-
tna centimetra u osnovi. Izbrusio ga je belgijski juvelir Luj de
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Berkem, a prozvali su ga Srcem Tri sabrata. Srce je posluzilo kao
model za De Berkemov nov draguljarski oblik. Bio je fasetiran
kao piramida i oponasao je rast sirovog dijamanta.

Sklapam o¢i. Ponovo ga vidim. Lepota tog dragulja izvire iz
kvaliteta dragog kamenja, razmaknute ravnoteze osnove u koju
su ugradeni, i lagane asimetri¢nosti zrakaste strukture. Upeca-
tljivo je moderan po smelim linijama i funkcionalnosti. Sav je
u zlatnim kukicama, Zicama i kandzama. Ali Sabraca takode
izgledaju arhai¢no. Dragulji su prirodno izbrudeni, kao da su
kristali jos§ uvek Zivi i rastu. A tu je i njihova geometrija. Vidim
obris talismana u ravnanju piramide, trougla, povrsi i ravni.

Jovan Neustrasivi bio je drugi vojvoda Burgundije iz dina-
stije Valoa. Covek opustene koZe, s o¢ima $ahiste. Od ¢etvorice
vojvoda on je bio jedini koji je znao kako se rukovodi vojskom.
S dvadeset Cetiri godine zarobljen je na krvavom bojnom polju
Nikopolisa; sultan Bajazit ga je drzao kao taoca za otkup od
dvesta hiljada dukata i dvanaest belih sokola. To iskustvo ga je
naucilo oprezu i podarilo mu izvesnu okrutnost.

Cak i na portretima, dok pozira, Jovan uvek izgleda kao da
nesto smislja. Bio je politicar, nalogodavac placenih ubistava.
Vlasnik velikih dragulja. Tesko ga je sazaljevati, ¢ak i kad se zna
$ta ga Ceka kada portret bude zavrsen, a slikar ode.

Za Jovanovog zivota nijedan pripadnik gradanskog stale-
za u Evropi nije nosio dijamante. Ziveo je u doba kada su dra-
gulji bili medunarodna valuta mo¢i. NoSenje dragog kamenja
je vise bilo znak snage nego zadovoljenje Zelje. Veliki rubin
je mozda prelep, ali zbog te lepote je pre svega funkcionalan.
Uostalom, njime su se vojevali ratovi, ili je bio motiv za objavu
rata. Miraz kojim se izbegavala invazija, ili sveta tajna koja je
invaziju opravdavala. U to vreme dragulji su jo$ uvek bili tajna.
Manje od tri generacije ranije Luj Deveti je sagradio Sent $apel,
da u njemu ¢uva krunu od trnja. Relikvija od dragog kamenja
u dragocenoj prostoriji s vitrazima, gotskim prozorima i ume-
cima izmedu lu¢nih krakova.
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Dok ¢itam spiskove imovine vojvoda iz porodice Valoa, pre-
poznajem u sebi brigu pisara, ose¢am izvesnu strast u preci-
znosti opisa. Ljubav prema predmetima, ljubav prema modi.
Vidim je u katalozima Jovanovog strica, gde su dragulji poro-
dice Valoa pazljivo popisani, bez greske, kao da su oruzje ili
imena ljubavnika.

Stavka Sest: Cetrnaest imenovanih rubina.
Stavka sedam: petnaest delica istinskog krsta.
Stavka osam: nojevo jaje.

Stavka devet: pero od bodlje bodljikavog praseta.
Stavka deset: slonova kljova.

Jovan Valoa roden je u dinastiji koja je prikupila mnogo
dragog kamenja. Otac mu je bio tast ali prakti¢an ¢ovek: Filip
Hrabri oZenio se Margaretom od Mala, ¢ije su navike smatra-
ne ruznim (volela je da zvizdi i sedi na travi); medutim, ona je
bila naslednica Flandrije i njenih trgovackih luka. Burgundija
se ve¢ bila obogatila trgovinom vinom i solju. Jovanov otac joj
je dodao bogatstvo industrijskih razmera. Njegovi ukrasi bili
su nadaleko ¢uveni. Jednom prilikom je, pri susretu s jednim
engleskim izaslanikom, bio odeven u somotski kaput obrubljen
zutilovkom ¢ije su mahune bile od safira, s ruzama od bisera i
dvadeset dva cveta od rubina.

U prvoj deceniji petnaestog stole¢a Jovan je narucio izra-
du Tri sabrata. Njegova Burgundija postala je bogata trgovacka
drzava. Svake godine bivala je sve jaca i svake godine se ¢inilo
da je susedna Francuska sve slabija. Ta kraljevina je bila nesta-
bilna: gubila je ratove, a prestolonaslednik je jo$ bio dete. Ali
Burgundija je pucala od snage. Puna vina i dragulja. Cinilo se
da ¢e opstajati zauvek.

Slabosti privlace paznju. Susedi Francuske su poceli da se
obrus$avaju na njenu teritoriju. Henri Peti je iz Engleske pre-
bacio trupe u lucke gradove Kale i Bulonj. Jovan je na istoku
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poceo da grabi $ta se moglo uzeti. Godinama je Ziveo u Parizu
i ucestvovao je u tamosnjim prevratima i atentatima. Njegova
placenicka vojska napredovala je prema zapadu, preko francu-
skih meda.

Zauzeo je Pariz, ali ga nije i zadrzao. Dobijao je bitke, ali ne
i ratove. Mogao je da bude uspesan, ali u tom slucaju bi istori-
jat Sabrace bio sasvim drugaciji. Mozda dragulj nikada ne bi bio
izgubljen. Ipak, godine 1419. francuski prestolonaslednik Sarl
Valoa napunio je Sesnaest godina a da nije izgubio ni zemlju
ni Zivot. TrazZio je da se sastane sa svojim rodakom Jovanom
i neustrasivi vojvoda je pristao. Bilo je predvideno da vlada-
ri razgovaraju na neutralnoj teritoriji. U tu svrhu, slozili su se
da se sastanu na mostu kod Montroa, gde bi im vojske razgra-
nicavala voda.

Na mostu je podignuta privremena pregradena prostorija
za pregovore, a uloga joj je bila da odvaja vladare od spolja-
$njosti, kao i jednog od drugog. Dofenovi ljudi ispraznili su
kuce na mostu i prilazima. Zan od Poatjea bio je s Francuzi-
ma dok su ¢ekali Jovana. U svom dnevniku on opisuje razgo-
vor izmedu buduéeg Sarla Sedmog i njegovog viteza Robera,
gospodara Treve:

Iz ponasanja pomenutog gospodara Treve primetili smo da
Zeli da zadrZi kralja i da s njim nasiroko razgovara, i ucinilo nam
se da svojim misljenjem protivreci kraljevom stanovistu. Kralj
ga je iznenada napustio i nekoliko puta je slao po tog gospodara
Treve da pode s njim. Ali ovaj nije hteo da ide, i ostao je u sobi s
nama i jos nekim ljudima Cija sam imena zaboravio. Cim je kralj,
koji je u ono vreme bio regent, otisao, videli smo gospodara Treve
kako se strovalio na krevet, pa smo mu prisli da ga pitamo sta
mu je. Odgovorio je ovim recima: ,Gospodine od Valense, kamo
sreée da sam sada u Jerusalimu bez novca i imovine i da nikad
nisam sreo ovog naseg gospodara, jer se bojim da ga zlonamer-
no savetuju i da ¢e danas uciniti nesto Sto ce naneti veliku Stetu
i njemu i njegovom kraljevstvu.“
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Povodom sastanka su uspostavljena odredena pravila. Sarl
ih je sastavio, a Jovan ih se drzao. U prostorije su mogli da udu
samo nenaoruzani savetnici. Za njima su zaklju¢avana vrata.
Unutra je bilo mrac¢no i sveze. Mirisalo je na loj. Cuo se sum
vode. Zov $kuraka.

Jovan je bio sredovecan muskarac koji je ve¢ izgledao staro.
Sarl je bio kralj u telu decaka. Bilo je to cetrdeset i dve godi-
ne pre nego sto ¢e sebe izgladneti do smrti bojeci se da ga ne
otruju. Tada su dvojica vladara porodice Valoa bili jednaki po
svemu osim po ¢inu. Vojvoda je bio taj koji je otisao do ogra-
de, otvorio je i kleknuo detetu pred stopala.

Sarl se rukovao s Jovanom. Po nekim zapisima, dao je znak
o¢ima; u drugim analima se to ne spominje. Poceo je da po-
dize rodaka na noge, ali taj potez je ostao nedovrsen. Jedan
od dofenovih ljudi, Tangi od Sastela, pokrenuo se, pri$ao je za
korak muskarcu koji je klecao, a zatim jo$ korak blize. Dok se
priblizavao, iz odece je izvadio sekiru skrac¢ene drske. Zamah-
nuo je njome.

Udario je Jovana po glavi i raspolutio mu lobanju. Razlegao
se vrisak onih $to su ¢ekali napolju. Burgundska armija opko-
lila je reku, ali kada su pokusali da dopru do vojvode, doce-
kali su ih francuski strelci sakriveni u napustenim zgradama.
Uspeli su da potisnu burgundske vitezove koji su vojvodu osta-
vili kod kralja.

Od Burgundaca koji su bili unutra samo je Jovan bio naoru-
zan. Pokusao je da izvuce mac. Bio je tesko ranjen, ili polumr-
tav, ili na samrti; krv mu je oblila lice na mestu gde je lobanja
prsnula. Mislim da je ruka nesmotreno krenula ka ma¢u. Nagon
tela da se zastiti. Medutim, bio je to samo jedan mac¢, za kojim
je posegnuo prekasno. Francuzi su vikali: ,,Ubij, ubij!“; Rober
od Lerea je uhvatio Jovana otpozadi, za rukave (od crnog somo-
ta, s mahunama Zutilovke i pupoljcima od bisera), a Tangi od
Sastela ga je ponovo udario sekirom po temenu.
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Bila su potrebna cetiri udarca da se neustrasivi vojvoda ubije.
Nakon atentata, le§ je predat. Odneli su ga nazad u DiZzon, da mu
telo i srce sahrane u njegovoj crkvi, pod njegovom zemljom.

A Tri sabrata su oti$la s njim. S velikim ogrtacem koji je
mrtvacu skinut s ramena. Skinuli su zapon s ogrtaca i pohra-
nili ga u burgundskim riznicama, s deli¢ima svetog krsta i slo-
novim kljovama. Dragulj je nadziveo svog prvog vlasnika. Jos
je bio savrSen. Jos neobelezen vlasnistvom.

&

»Kazu da je Bog stvorio ¢oveka od ugrusaka krvi.”

Glas mu je prijatan, ruke glatke, a oci pronicljive, zalagao-
nicke. Sad kada je pred njim kamenje koje sam donela, gleda u
njega, a ne u mene. Opustila sam se. Ne previSe. Zove se Ismet
i trguje draguljima.

»ugrusci krvi. Smem li da pitam gde ste ih kupili, gospodi-
ce Stern?“

»Ne.*

»Tako sam i mislio. Znate, podsecate me na mene.“

Ne odgovaram, a on nastavlja. ,Da. Izgledate kao da ste ovo
ve¢ radili. Jeste li za ¢aj? Da nam naru¢im?“

»Ne sada.”

Prili¢no je pricljiv, razmisljam. Svakako vie nego $to bi tre-
balo. Pri¢a dok radi, opusten na svom terenu, za razliku od
mene; zna da ovde moze da kaze $ta god pozeli. Ali $to se tice
nas dvoje - gresi. Nista nam nije zajednicko osim dragulja.

Na stolu izmedu nas je radiren list papira. Na papiru su tri
nebrus$ena crvena kamena. Mali su poput semenki nara. Dok
govori, juvelir ih podize i posmatra pod lupom monokla, jedan
po jedan.

»ugrusci krvi, da. Tako kazu. Ja li¢no nisam religiozan. Sve-
jedno mi je da li je Bog hri$¢anin, musliman, ili ¢ak Jevrejin.
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Ipak, mislim da je $teta $to se nije latio rada s ovakvim predme-
tima. Mogli smo da budemo mnogo... savr$eniji.“

Cekam. Napolju mujezin poéinje podnevni poziv. Nad zapa-
dnim Istanbulom zvuk se leska poput izmaglice od vreline. Na
tavanici prostorije je ventilator, a na tri zida - troja vrata od
neprozirnog stakla. Na zidu bez vrata nalazi se okrnjeni lava-
bo. Iznad njega, u nivou lica, kalendar koji reklamira Spedici-
ju i vazdusnu korporaciju Zlatni rog na engleskom i turskom.
Mesec avgust predstavlja preplanula plavusa ukrasena ribar-
skim mrezama i dijamantima.

Juvelir Ismet spusta najveci od tri rubina i cokée. ,,Ovaj ima
mane. Koliko ste ga platili?“

»Dovoljno.”

Nerazgovetno mrmlja. ,,A inace, kako ste me nagli?“

»Preko Kisava.”

»Preko Kisava!“ Potcenjivacki. ,,Previse se tamo prica.”

Dok radi i govori, posmatram mu cipele. Posmatram mu sat,
odecu i ruke. Lice. Najmanje obra¢am paznju na ono $to govo-
ri. Teze je lagati bez reci.

Ispod stola mu vidim noge, rasirene da podupru svu tu tezi-
nu. Cipele od uvozne koze, mat, izgledaju skupoceno. Falte na
pantalonama su mu o$tre. Nosi dobar sat, patek filip, nista upa-
dljivo. Vecernji sat. Zlato je malo pretesko za dnevno svetlo.

Iako se ne razmece, izgleda uspe$no. Uspesan je u svom
poslu, trgovini starim draguljima. Zbog toga sam ovde. U Istan-
bulu sam ve¢ pet dana. Jednog dana otisla sam u aukcijsku kucu
Kisav u Ulici Has Firin, posmatrala kupce, pricala s radnicima
u skladi$tu. Kad nisu bili zauzeti poslom ili gledanjem na sat,
pricali su mi o istanbulskim trgovcima dragim kamenjem.

Spomenuli su Ismeta. Rekli su da mu dobro ide, da kupuje
i prodaje robu sa svih strana sveta. Relikvije iz Rusije, mogul-
ske ogrlice iz Indije. Ne interesuje ga kako su dobavljene ili pre-
bacene preko granica. Da je legalni trgovac, nasla bih ga brze.
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Bio bi poznat, s velikom radnjom u glavnoj ulici. Ali on nije ta
vrsta trgovca.

Avioni nam grme iznad glave. Podrhtavanje se smiruje, a
Ismet vadi minijaturnu elektronsku vagu iz fioke. Vaga jedan po
jedan kamen koji sam mu donela. Svaki kamen tri puta.

»Naravno, trgovina rubinima - trziste - $ta da vam kazem?
Vise nema smisla. Ba§ mi je proslog meseca Zena jednog bur-
manskog generala donela kamen, gospode boze, nikad nisam
video nista sli¢no. Cetiri karata, bez mana. Boje golubije krvi.
Izvinite, ali s takvim komadom mogao bih ljubav da vodim. Ali
da ga prodam? Ne. Eno mi ga u sefu, ni$ta nisam zaradio. Sad
kad moram da ga teglim oko vrata, nije tezak Cetiri karata, ve¢
Cetiri hiljade i ¢etiri.”

Zagleda se u digitalni pokazatelj na vagi. Znam da Zeli te
rubine. Ljudi iz skladista su mi rekli da mu je to omiljeni kamen.
Cak i nakon $to im se ukloni pola tezine prilikom brusenja, u
svakom od ovih dragulja bi moglo da bude po dva karata, $to
je lepa veli¢ina za rubine. Najbolji od njih nema greske, boja im
je dobra. Kupila sam ih u Sri Lanki od ¢oveka sli¢cnog njemu, u
prostoriji sli¢noj ovoj. Mnogo puta sam se nalazila u ovoj situ-
aciji. Ali ovde nikada nisam bila.

Pratim trag jednog velikog dragulja. Barem jednom je bio
u Istanbulu. Dragi kamen koji je njemu pripadao ovde je pro-
dat pre tri veka, u vreme kada je sam zapon bio Seststo godina
star. A veliki dragulji se nekako uvek vrate u svoju proslost. Gde
god da su bili - nebitno s kim - tu mogu ponovo da se nadu.
Sedim na tudoj teritoriji i slusam ventilator kako se usporeno
vrti: Sok, sok...

Ismet iskljucuje vagu. ,,Lepuskaste stvarcice, zar ne? Ponu-
di¢u vam najbolju cenu koju mogu.“

»Ne Zelim novac.“

Gleda me oc¢ima procenjivaca, podiZe najmanji rubin i po-
novo ga pregleda. Cak i nebrusen, namiguje pod svetlo$¢u. Fra-
gment matrice rubina jo$ uvek se ocrtava na ¢istom kamenu.
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Neko vreme Ismet ¢uti, samo se smeska dragulju. Kao da medu
zubima drzi eksere. ,,Ne Zelite novac. Pa $ta ¢emo onda ovde?*

»Irazim nesto. To nesto je ve¢ bilo u Istanbulu, pre izvesnog
vremena. Cujem da se bavite antikvitetima.*

Sok, 3ok.

»Mozda. Bavim se mnogo ¢ime. Mozda. Samo mi nemojte
reci da trazite Tavernijeov plavi dijamant.“ Zubi su mu sitni i
beli. ,Ve¢ sam ga prodao prosle nedelje jednom osiguravaju¢em
drustvu iz Tokija.“

Cekam da mu mine osmeh. Spusta rubin na sto. Ponovo
ga uzima. Nervozan je kada cuti. ,Znaci, antikviteti. Trazite i
predmet ili samo informaciju?“

»Bilo §ta.”

»1 plati¢ete rubinima?“

»Ako zelite.“

»Interesuje li vas nesto konkretno?“

»Irazim Tri sabrata.”

Spusta rubin i gleda me s pokeraskim izrazom na licu, kroz
monokl. ,Tri sabrata. Tako znaci. A zasto su vam potrebni?“

»Zasto vama nisu?“

»Ah.“ Namiguju¢i mi poklanja osmeh. ,Naravno da ih
zelim. Ve¢ me pomalo poznajete, gospodice Stern. Ali bio sam
u pravu.“ Naginje se napred. ,,Sli¢ni smo. Razumemo se. Da.
Znam ja takve kao $to ste vi.“

Sprecavam sebe da okrenem glavu na drugu stranu. Instink-
tivna reakcija. Kao da mi se suvise priblizio. Smeh mu odzva-
nja kao lavez.

,»11i sabrata. Pa, ko ih ne bi Zeleo? Koliko dugo ih ve¢ trazite?*

»Sta znate o njima?*

»Sticajem okolnosti, dosta toga. I to veoma konkretnog. Te
informacije i nisu jeftine. Koliko mozete da priustite, gospodi-
ce Stern? Ili mozda kupujete za nekog drugog. Japanca ili Ame-
rikanca? Slobodno mi recite.“
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»Za Amerikanca®, lazem. Mislim da je to ono $to Zeli da ¢uje:
ono §to ocekuje. Odmerava me pogledom od glave do pete.

»Amerikanac. Dobro. A taj ima para, naravno.”

Klimam glavom. Ismet ¢utke ustaje. Ponovo me promatra,
bezizrazajnog lica. Zatim izlazi na vrata s leve strane. Gledam
kako mu senka nestaje iza poluprozirnog stakla. Cuje se bat
koraka uz stepenice. Udaljeni glasovi. Kad ponovo otvori vrata,
ruke su mu pune. U jednoj nosi kutiju, a drugom vodi nekog
mladica za ruku. On ima Ismetovo lice iz nekog drugog vre-
mena, kao da je s njega skinuto trideset godina. Necak ili sin, s
pistoljem za pasom. Nakon $to me je osmotrio, klima glavom i
staje pored izlaza. Ismet seda.

»Puka predostroznost, razumecete.“

»Ima li on dozvolu za to?

»Za pistolj? Naravno. Ja licno to ne pipam.“ Ismet spusta ku-
tiju. ,,Smatrajte ga obi¢nim ¢uvarom. Ako vam je tako lakse.”
Obema rukama otvara kutiju i gura je preko stola prema meni.

Unutra je bruseni dragi kamen, vide od centimetra $irok,
Cist i svetlucav na crnom somotu. Oblika je polovine sirovog
dijamanta, kao da je kristal u rastu prepolovljen po sredini na
dve piramide. Ali fasete ne odrazavaju prirodni rast. Koza mu
je suviSe uglacana, prejako odrazava svetlost.

Glas mu je meksi. ,,Ovo bi moglo da vas zanima. Ovaj kamen
posedujem veé skoro dvadeset godina. Slif mu je veoma star, iz
petnaestog veka. Zove se Srce Tri sabrata.”

Podizem ga i pustam da milezi na dlanu. Prili¢no je tezak za
svoju veli¢inu. Kao metak, mada je to varka. Dijamant je laksi
od metala. S druge strane stola trgovac nepomicno sedi.

Zatvaram o¢i i usredsredujem se na dodir. Kamen je suvise
topao da bi bio dijamant. Sada ga ose¢am. Provodnost toplo-
te je pogre$na. Dijamant izvlaci toplotu iz svoje okoline i nista
ne uzvraca. Po tome je osoben. Drugo drago kamenje nema
tu jasnu, prijemcivu ledenost. Ja je smatram nekom vrstom
integriteta.
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Skupljam prste oko kamena, a onda otvaram pesnicu. Spu-
$tam ga. ,,Ovo nije srce koje trazim®, kazem. Pazljivo, spustam
dragulj nazad u kutiju.

Nesto svirepo se budi u Ismetovim oc¢ima. Mladi¢ ¢eka iza
nas. Vidim da se trgovcu trzaju prsti. Zatim mu se pogled bistri,
zelja iS¢ezava. Ponovo se pokrece, kao da se probudio iz tran-
sa. Sleze ramenima. ,,Ba$ $teta. Ali vidite kako je. Ja trgujem
dragim kamenjem, gospodice Stern, a ne predmetom koji je
vec¢ vekovima izgubljen. Trgujem tvrdim i opipljivim stvarima.
Zelite srce? Mogu da vam ponudim kitu s dobrim srcem pride.
Ona ¢e vam dobro sluziti ¢itavu no¢, ima da zaboravite na vasa
Tri sabrata. Da? Ne? Ah, zurite se. Rami, pusti je. Neki drugi
put, neki drugi put.“

Cekaju i smeskaju se dok skupljam rubine. Ne osvrnuvsi se,
spustam se niz tri reda stepenica do ulice. Na pola puta u meni
pocinje da se budi ocajanje, ali ga potiskujem.

Vazduh je svez u hladu haustora. UdiSem smrad prljavih
kancelarija i muskaraca. Kad osetim da sam spremna, izlazim
na vrelinu i buku Istanbula u podne.

S

Ljubav prema predmetima, ljubav prema mo¢i.

Vidim istoriju kroz o¢i Tri sabrata. Moguce je da vlasnik
zalagaonice tako posmatra stvari: kao da sve ima vrednost i
cenu. Ponekad to izgleda isto. Nakon $to je mladi dofen 1419.
godine ubio Jovana Neustrasivog, Francuska je dobila malo toga
- bas koliko je i Burgundija izgubila. Kraljevina je dobila na vre-
menu, a vojvodstvo je izgubilo svog vojvodu. A vojvodu je lako
zameniti. To je jeftinije od velikih dragulja.

Medutim, naravno da vrednost i cena nisu isto. Smrt je uvek
izuzetna. Pitam se da li bi se Jovanova Zena odrekla Tri sabrata
u zamenu za muzevljev Zivot. Znam da ih se ja ne bih odrekla,
a piSem ovo petsto sedamdeset devet godina kasnije. Ravnoteza
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mojih Zelja je drugacije podeSena. Mislim da je njegova smrt
barem imala nekog smisla u vreme kad je besmislenost smrti
bila uzasavajuca. U Engleskoj su apotekari prepisivali rubin u
prahu za sr¢ana oboljenja. U Dizonu su trgovci solju nosili sma-
ragde da se zastite od kuge. Pritiskali su mirisne loptice na usta,
kao pesnice.

Jedna obi¢na, neobi¢na smrt. Sad pokusavam da je sagledam
bez emocija, samo sa stanovista cene. Vojvoda je bio zamenljiv.
Dragulj nije. Nakon $to je Jovan Valoa ubijen sa cetiri zamaha
sekirom, Burgundija nije ostala bez naslednika. Vojvodstvo je
preuzeo njegov sin Filip, koga su vremenom prozvali ,,Dobri*.

Filip je izvukao pouku iz smrti svog oca. Ako je i Zeleo da
prosdiri njegove teritorije, tu zamisao je zadrZao za sebe. Bio je
strpljiviji i od svog oca i od svog sina. S godinama je treci voj-
voda iz dinastije Valoa izgradio Burgundiju u najvelicanstvenije
vojvodstvo na svetu. Filip je od svoje drzave nacinio potenci-
jalno kraljevstvo, a to mu je poslo za rukom tako $to nije radio
nista. Dok su Engleska i Francuska ispraznile blagajne da finan-
siraju ratove, Filip je ¢ekao u DiZonu. Sabirao je svoju finan-
sijsku snagu. Rubine i dijamante, vino i so. Slonove kljove u
korenu optocene zlatom.

U godinama posle oceve smrti mladi prestolonaslednik
popisao je imovinu svoga oca. Taj dokumet sadrzi vise od sto-
tinu strana. Uz povez, fini pergament jo$ uvek je beo poput
mleka. U slabo osvetljenim prostorijama arhive u Bonu prepi-
sala sam dvadeset tre¢u stavku:

Veoma dobar i bogato ukrasen zapon, s velikim sjajnim dija-
mantom u sredini, zasiljenim; oko njega su tri dobra i velika
Cetvrtasta balas rubina koja se zovu Tri sabrata, postavljena u
konstrukciju s rupama, i tri veoma velika i fina bisera izmedu
pomenutih balasa. Na tom zaponu visi veoma veliki i fini biser
u obliku suze.
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Deceniju kasnije zapon je opisan kao ,,bro$§ mog gospodara“
i nalazi se pored ,,najveceg balas rubina u Francuskoj®. Sabraca
su bila u Filipovom vlasni$tvu do njegove smrti 1467, kad ih je
nasledio njegov sin Sarl Hrabri, Nesmotreni, poslednji vojvo-
da Burgundije iz dinastije Valoa.

Sarl je voleo red i mrzeo Zene. Koza mu je bila izuzetno
bela, kao najfiniji pergament. Uzor mu je bio Aleksandar Veli-
ki, sin jednog drugog Filipa, osvaja¢ Badaksana. Kao i Aleksan-
dar, nakon $to je poginuo u bici za sobom nije ostavio sigurnog
naslednika.

Konrad Stole, nemacki pastor, jednom je ¢uo Sarla Nesmo-
trenog da je rekao kako postoje ,,samo tri gospodara na svetu:
Bog na nebu, davo u paklu i jedan na zemlji - on li¢no.”

Njegov juvelir Zerar Loje bio je veliki umetnik; njegova zla-
tna figurina Sarla kako kle¢i pred kristalnim kovéegom s mosti-
ma je remek-delo. Loje je nekoliko puta remodelirao Sabracu,
ali nikad im nije menjao osnovni oblik. Po jednom racunu,
Lojeu je isplac¢eno Cetrnaest funti za ,,ornament sacinjen od tri
velika topa poredana u trouglu i ukrasena s tri velika balas rubi-
na umesto fitilja, s velikim plamenovima zlata koji na sve stra-
ne izbijaju kao zraci sunca.”

Osam godina nakon Filipove smrti vojvodstvo Burgundija
bilo je bogatije i mo¢nije od bilo kog kraljevstva u Evropi. Obu-
hvatalo je Belgiju, Luksemburg, pola Holandije prema seve-
ru i vedi deo Svajcarske i Francuske. Bilo je to srednjovekovno
carstvo koje se prostiralo od Severnog mora do Sredozemlja.
Sarl se oblacio kao car. Jahao je crnog konja u borbenom oklo-
pu, prekrivenog zlatno-ljubicastim platnom. Nosio je oklop od
uglacanog Celika i bojni ogrtac s Tri sabrata na ramenu.

Njegovi $esiri ukraseni dragim kamenjem bili su nadaleko
¢uveni. Panigarola je gledao Sarla kako 1475. godine odlazi u
crkvu nosedi ,,crni somotski Sesir sa zlatnim perom, pun najvecéih
balas rubina, dijamanata i krupnih bisera, od kojih su neki bili
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visuljci, a biseri i drago kamenje bili su tako gusto nabijeni da se
pero nije ni videlo, iako je u prednjem delu bilo velicine prsta“.

Sarlove opsesije bile su politicka mo¢ i materijalno bogat-
stvo. Dragulji su bili sustina obe. Nosio ih je gde god da je i$ao
- u crkvu, na gozbu i borbeno polje - kao talismane. Medu
njegovim bogatstvom bilo je dvanaest zlatnih zdela, tapiserije
osvajackih pohoda Aleksandra Velikog, mac¢ s dr$kom od roga
jednoroga, ptice izvajane od mirisne kiparske gline u Sest sre-
brnih kaveza i zastor s hiljadu izvezenih cvetova. Jedi¢ i bora-
zina, ladolez i perunika, narcis.

Vise od svega imao je dragog kamenja. U vreme njegovog
pada Burgundija je posedovala tri najlepsa dijamanta na svetu.
Besprekorno srediste Sabrac¢e pod imenom Srce Tri sabrata.
Kamen Zut poput vina od sto trideset sedam i po karata, koji
je u nekim razdobljima bio poznat kao Toskanac, a u drugim
kao Firentinac; i dragulj od sto $est karata ¢ija se jedna polovi-
na procula pod imenom Sansi, i koji se, vekovima nakon pada
Burgundije, svetlucao kada je isecen iz svog skrovista — stoma-
ka De Sansijevog najvernijeg sluge.*

Pad Burgundije zapoceo je 1476. Bez upozorenja, bez zavere
ili predosecanja, ravnoteza moci se zanjihala suprotno od voj-
vodstva i viSe se nikada nije vratila.

Sarla nista nije tako izludivalo kao uspon $vajcarskih gra-
dova-drzava. Godinama su Bazel i Bern vojevali protiv nad-
moc¢nije vojske svog zapadnog suseda. Razjaren njihovom
nezavisno$c¢u, vojvoda je poceo da planira otvoren rat. Zapo-
¢eo je opsadom zamka Granson na jezeru Nojsatel. Kada se

*Od Nikolasa Harleja, gospodara Sansija (i tada$njeg ministra finansija),
francuski kralj Anri IV Zeleo je da pozajmi dijamant kao ukras za kapu i
garant za finansiranje svoje vojske. Legenda kaze da glasnik koji je nosio
dijamant nikada nije stigao na svoje odrediste, ali da je De Sansi, uveren
u vernost svog sluge, pokrenuo potragu sve dok nije otkriveno mesto na
kom je ovaj opljackan i ubijen. Nakon $to je izvrSena obdukcija, dragulj
je pronaden u unutrasnjosti glasnikovog trbuha. (Prim. prev.)
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nekoliko stotina branitelja Berna predalo, svi su bili udavljeni
ili obeseni na orasima pored obale jezera.

Sarl je izbiracki prikupljao vojsku. Vitezovi Burgundije bili
su dobro opremljeni i obuceni, a njihov defile podrzavala je sva
sila koja je novcem mogla da se kupi: top sa Cetiri cevi, engle-
ski strelci, italijanski kopljanici. Najveca slabost Burgundije bio
je sam Sarl, &ija su zverstva i beskrupulozna osvajanja ujedini-
la Svajcarce u armiju ve¢u i bolje snabdevenu od vojske nado-
budnog vojvode.

Na nekoliko kilometara od Gransona Burgunci su se sreli sa
$vajcarskim snagama. Izgled njihove vojske bio je mnogo veli-
¢anstveniji od njene valjanosti. Brojno nadmaseni i neorgani-
zovani, Burgunci su bili potuceni gotovo pre nego $to je borba
pocela. Povlacedi se u rastrojstvu, vojvoda je za sobom ostavio
sve $atore i imovinu: bronzane pistolje i Spanske maceve, oklo-
pe ratnih konja s mreZastim Stitnicima za oci, tapiserije s tema-
ma drevnih ratova, vojvodske pecate i barjake - i Sarlov kovéeg
s nakitom. Sansija, Toskanca i Tri sabrata.

Pod polomljenim $atorima neki §vajcarski vojnik pronasao
je jedan od Sarlovih ¢uvenih smesnih $esira. Bio je ukrasen
nojevim perima, a postavu mu je pri¢vrs¢ivala pribadaca od
rubina. Medutim, vojnik ga je bacio, rekavsi da ne moze da ga
zameni za dobar $lem.

Imovina zadobijena kod Gransona bila je jedan od najdra-
gocenijih plenova u istoriji; mogla se porediti s plenom koji je
Aleksandar osvojio kada je porazio persijskog cara. Za celog
Sarlovog zivota njegova vladarska veli¢ina samo tada je mogla
da se meri sa slavom njegovog prethodnika.

Godinu dana se Sarl borio, svaki put sve strasnije gubedi.
Kona¢no, 1477. u Nansiju, na hiljade Burgundaca je slomljeno,
rasterano i pobijeno. Tek nekoliko dana kasnije medu mrtvima
je pronaden i Sarlov les.

Svajcarci su se slozili da plen bude zajednicki i da eventual-
nu zaradu od prodaje podele medu sobom. Medutim, njihovi
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gradovi nisu bili bogati; do tada nevideni dragulji prosli su kroz
mnoge ruke. Kamen po kamen, najvece bogatstvo Burgunder-
beute* izgubljeno je, pokradeno i razgrabljeno, preprodavano
na crnim trzistima Evrope i Azije.

Medutim, postoji zapis o Tri sabrata. Od godine kad je Sarl
Hrabri poginuo, u narednih dvadeset sedam godina zapon se
nalazio u posedu zvanic¢nika Bazela i Berna. Godine 1477. sta-
novnici Berna dali su da se naslika akvarel-minijatura njiho-
vog plena.

To je najranija slika zapona, koja i danas postoji. Na mini-
jaturi su Sabrac¢a ¢udno nepomicna, klatno koje tromo visi s
jednostavne drvene osnove. To je vredan predmet, a ne ukras.
U to vreme obi¢ni gradani jo$ nisu nosili dijamante. Uostalom,
Svajcarci su bili trgovci, a ne vojvode. Nisu ih zanimali krun-
ski dragulji, ve¢ samo novac. Tri sabrata su stavljena na proda-
ju. Tek u narednoj generaciji nasao se neko ko je sebi mogao
da ih priusti.

&

Ismetove poslovne prostorije nalaze se u slepoj ulici. Jedan decak
iznosi crne vrece kroz sluzbeni izlaz neke kuhinje, a smrad tru-
ljenja mi ulazi u usta i ostaje na kozi. Mislim da to nije ono §to
trazim; a kad tako razmisljam, zvuc¢im kao neko drugi. Kao neko
lju¢i - moja sestra ili predstava koju imam o majci. Je li to ono
$to trazis? Sta to radis, Ketrin?

Zena prostire ves ispod juvelirove kancelarije. Niko ne stoji
na prozorima iznad nje. Stari grad je daleko; pesacim donde pe-
$acenja radi, da osetim kako se udaljavam od ¢oveka s pistoljem.
Kamioni stenju na priobalnom putu. Iza saobracaja su drajv-in
no¢ni klubovi i tematski barovi. Iza njih Mramorno more. Udi-

* Nem.: burgundski plen. (Prim. prev.)
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$em njegov miris kanalizacije i katrana, ljudskog pomesanog s
neljudskim, sve mi je to blisko i poznato.

Opipavam rubine u dzepu. Oni su nesto u §ta se moze vero-
vati, neka vrsta dokaza. S rubinima ¢u uvek imati $ansu. Oni
mogu da mi kupe bilo $ta, vreme, ili obavestenje, ili avionsku
kartu do drugog kraja sveta, moja mala sabraca, moji dragulji
koje sam prenela od Kolomba do Istanbula u Savovima odece.
Razmisljam o svim Ismetima koje sam poznavala, o njihovom
laznom kamenju i trgovackim o¢ima. Da sam ga pitala Sta daje,
mislim da bi mi naveo cenu za mene samu.

Danas je vruce, dize se vlaga. U sporednim ulicama vla-
snici radnji sede napolju, okre¢u brojanice, ¢ekaju musterije.
Trgovci-torbari prodaju lozove i perece. Tihi, mrsavi ljudi koji
¢ekaju da krenu u pogon. Deca igraju fudbal na praznoj parce-
li, vi¢u na turskom, engleskom. Pas, pas. Gol! Podse¢aju me na
moju domovinu, ti muskarci i decaci. Na isto¢nu obalu Engle-
ske, na njene puste priobalne gradove. I moj Zivot je mogao
da bude sasvim slican ovom. Obi¢nom zivotu provedenom u
radu i ¢ekanju. Retko razmisljam o tome, a jos rede sa Zalje-
njem. Zaljenje mi nimalo ne pomaze. Malo je toga ¢emu bih
sad mogla da se vratim.

Star je to grad, Istanbul. Cuje se starost u njegovim imeni-
ma: Carigrad, Vizant, Halkedon, svako od njih sagradeno preko
onog prethodnog, krovovi razbijani u temelje, podzemni prola-
zi u grobnice. Grad nad gradovima i metropola ljudi. Netaknut
Drugim svetskim ratom. Na slede¢oj raskrsnici je pragnjav izlog
radnje u kome su izlozene kaligrafske cetke, plasticno cvece,
svitak na kome pise Ah, ljubav! u rasko$nim, razuzdanim pote-
zima. Pored njega je kafi¢ Mister Donat. Muzika zenskih bendo-
va iz Sezdesetih dopire kroz ulaz, Sangri-las ili Sikrets. Plasti¢ni
dekor i plasticna muzika. Smem da priznam da mi deluje ohra-
brujuce. Olaksanje iz proslosti u modernom svetu.

Ulazim i od jedne Zene za $ankom narucujem kafu i dve
krofne. Iznad stereo uredaja visi plavo stakleno oko, si¢usno
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i bezizrazajno, da odagna davole. Pored vrata je prazan sto,
sedam i gledam kroz prozor. Cak je i ovde vruce. Moja svetla
kosa je duza nego $to bih Zelela. Upli¢em je u pletenicu i osecam
povetarac na vratu.

Stize mi hrana, jedem. Nisam gladna, ali to mi daje vre-
mena da razmislim. Vadim svoje sveske. Stranice su prepune
reklama za javne prodaje i juvelirske radnje. Danas po podne
se odrzavaju dve aukcije, dvanaest spisa o draguljima nudi se
na prodaju u palati Antik u Ulici Spor, kao i bazar osmanskih
dragulja, koji ¢e se odrzati u opstinskim aukcijskim prostorija-
ma na Natkrivenoj pijaci. Aukcija u palati Antik vie obecava.
Tu su i tekstovi koji se bave srednjovekovnim dragim kame-
njem, orijentalnim i zapadnjackim, za njih se ne bih nadmeta-
la. Razlog zbog koga bih mogla da odem jeste da vidim ko su
kupci. Dok su mi jo$ sveZi u se¢anju, zapisujem podatke Spe-
dicije i vazdus$ne korporacije Zlatni rog. To nije bas neki trag,
ime Spedicije iz mekog porno-kalendara u kancelariji trgovca
na crno. Tragovi nikad nisu bogzna sta.

Pocinje nova pesma, nesto staro i glatko poput vinila, ne pre-
poznajem je. Slusam je dok pla¢am i odlazim. Na ulici jedan
starac iz metalne muckalice prodaje sladoled od crnih ribizli.
Ljupko mi se osmehuje, kao da mi je deda. Kupujem jedan kor-
net i jedem dok hodam. Re¢i pesme me prate. Podse¢aju me na
Sabracu. Ali ionako me sve podseca na njih.

Jednog dana, jednog dana shvatices da si bio slep.
Da, dragi, ponovo ¢u ti biti potrebna,

To je pitanje dana.

Hajde, hajde,

Dok ne stignes do kraja tog puta.

Ali znam da emo se opet sresti.

To je samo pitanje dana.
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Postoje dve vrste draguljara. Jedan je profesionalac — on
obraduje drago kamenje. Drugi je knjiga o dragom kamenju,
isto kao §to je zbirka basni knjiga o zZivotinjama.* U palati Antik
hodam galerijama s osmanskim sve¢njacima, srebrnim dindu-
vama i lulama od morske pene koje mozete kupiti i poneti kuci,
u Blekbern ili Stutgart. Na spratu je vazduh suvlji. Prodaja je ve¢
pocela, aukcionar prima ponude za skupocene tomove Leonar-
dusovog Spekuluma lapiduma i Emanuelovog Dragog kamenja
Jevreja iz Kurasaa.

Niko se zasad nije ovajdio. Suvise je antikvara, a nedovoljno
zelje. Glavni kupac je jedna prebogata zena, pre zapadnoturskog
nego bliskoisto¢nog porekla, s licem Henrija VIII. Poslednja
aukcija dana je u pola pet; tom prilikom se nadmecem protiv
nje, da joj malo probudim interesovanje. Spusta ruku i mrsti
se, kao da sam joj pokvarila intimno zadovoljstvo. Za 60 dola-
ra plus porez na izvoz dobila sam jednu opskurnu studiju Tju-
dorskih krunskih dragulja. Aukcionar mi se smesi s blagim
saosecanjem.

Radnja u prizemlju se zatvara. Izlazim na zadnja vrata. Na
zidovima skladi$ta palate Antik prosuto je izlomljeno staklo,
smede, zeleno i belo, kao da su vlasnici pijanstvom osigura-
vali svoju imovinu. Vazduh ima ukus katrana i kad izadem
na Ulicu Spor, boli me glava i Zedna sam. Treba jo§ samo da
posetim firmu s kalendara. Jedan deo mene se opusta oceku-
juci neuspeh. Jasan zavrsetak jos jednog dana koji se okoncao
¢orsokakom. Stojim na ivici trotoara i ¢ekam trenutak kada ¢u
odustati.

U saobrac¢ajnom $picu automobili trube na semaforu. Probi-
jam se izmedu njih do najblizeg taksija. Dok ¢eka zeleno svetlo,
vozac slobodnom rukom, u kojoj drzi cigaretu, ritmi¢no dobuje

* Na engleskom re¢ lapidary oznadava i zanimanje (draguljar) i vrstu
stru¢ne literature (o draguljima); zbirka basni na engleskom se zove besti-
ary i autor ih poredi zbog morfoloske podudarnosti. (Prim. prev.)
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po vratima. Dajem mu adresu iz Ismetove kancelarije, on klima
glavom, ulazim. Mladi je od mene, elegantnih ramena i kuko-
va, s pregustim brkovima koji kriju pokvarene zube. Puzimo
prema okrugu Karakej. Stara Galata, trgovacki geto.

Dok se priblizavamo dokovima, ulice postaju sve tiSe. Dvo-
jica suvonjavih mladica sede u foteljama koje su u stanju raspa-
danja. Automobil jezdi pored skladista i daskama ogradenih
gradilita. Ovde je manje stambenih zgrada, manje prozora
koji bi mogli da pripadaju nec¢ijem domu. Manje brige i ljud-
ske vedrine. Uz dokove su administrativne zgrade iz tridesetih
godina. Sada su pune kargo kompanija, a prozori su im zatr-
pani vazama iz dinastije Ming, kristalnim lusterima, svetlu-
cavim kompletima opreme za kupatilo. Krunski nakit Ulice
Kemankes.

Spedicija i vazdu$na korporacija Zlatni rog deli zgradu s dva
druga transportna koncerna. S druge strane moreuza azijski
Istanbul je izbledeo od smoga. Sirene feribota odjekuju s Bos-
fora. Placam taksisti i prelazim mali parking do ulaza u firmu.

Iza vrata se prostire talas vazduha rashladenog klima-ureda-
jem. Unutra su fikusi bendzamini sparuseni od hladnoce. Na
prijavnici nailazim na usamljenu sluzbenicu s nemilosrdnim
licem bivie stjuardese. Iza nje je portret biznismena koji se $iro-
ko osmehuje. Dvojica ¢uvara ¢ekaju na drugom kraju foajea.
Oruzje im je jasno vidljivo, automatski pistolji; opasace su istu-
rili napred, oko kukova.

»Da?“ Sluzbenica podize pogled prema meni. Ne smesi se.
Portret se osmehuje umesto nje.

»Spedicija Zlatni rog?“

»Da.“ Jedva da izgovara ,,d". Samoglasnik se gotovo i ne ¢uje.

»Zelela bih da prevezem neku robu.“

»Kakvu robu?“ Ruke i lice poprimili su joj hemijsku nijan-
su smede, iako joj je koza na desnom zglobu i domalom prstu
svetlija: mora da je boja ipak prirodna. Pokusavam da zamislim
kakav je to prsten skinula s ruke.
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»Kamenje.”

Pogled joj je i dalje bezizrazajan, beonjace pozutele.

Pokusavam ponovo. ,,Drago kamenje. Ismet Acir vas je pre-
porucio. Juvelir. Zelela bih da razgovaram s nekim...

Pokazuje na red fotelja. ,,Molim vas, sacekajte.”

Prilazim foteljama. Koza skripi pod mojom tezinom. Na
niskom staklenom stolu su novine: jucerasnji Herald tribjun
i turski tra¢-magazini. Na naslovnoj strani Tribjun izvestava o
nekoj avionskoj nesreéi. Sviserov let iz Vasingtona za Zenevu.
Dvesta osamdeset mrtvih. Dvojica visokih UN zvani¢nika. U
¢lanku pise da je u avionu bio i jedan ¢uveni stari dijamant, na
putu kudi s izlozbe u Institutu Smitsonijan. Pokusavam da se
dosetim koji bi to kamen mogao da bude, kamen koji je treba-
lo da se vrati u Zenevu.

Zaustavljam se. Tragedija je gubitak ljudskih Zivota, narav-
no. Dvesta osamdeset ljudi. A ne kamen.

Pa ipak.

Pojavljuje se onizi muskarac i pocinje da razgovara sa sluz-
benicom, naginjuci se preko recepcije. Ona mu bezvoljno odgo-
vara, odmahujuci glavom. Posmatram portret iznad njih. Sad
me ne zanima. Samo ubijam vreme dok mi sluzbenica ne kaze
da mogu da idem, da danas niko ne moze da me primi. Kao da
sam nevidljiva.

Na plo¢ici ispod slike pise: ,,Gospodin Araf, predsednik Zla-
tnog roga®, na tri jezika. Predsednik Araf na sebi ima smede
odelo koje me podseca na vojna lica. Ruke su mu prekrstene
preko grudi, prsti pripijeni uz nadlaktice. Kosa mu je crnaiizu-
zetno gusta; ravna je i jednoli¢na kao tupe.

Gledam pazljivije. Na vlasnikovoj desnoj ruci su dva prste-
na, skupa i vulgarna. Jedan je ukrasen crvenim dragim kame-
nom, kaboson slifa. Drugi je obasut nizovima dragulja u stilu
Konstantina Bulgarija: rubini s nevidljivom podlogom, kao plo-
¢ice u kupatilu.



