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[.POVRATAU

Bizeza Dat je zadahtala i zateturala se.

Stajala je. Nije znala gde se nalazi.

Cula se muzika.

Zagledala se u zid koji je prikazivao uvecanu sliku nemoguce
lepog mladic¢a kako pevusi u starinski mikrofon. Nemoguce, da;
on je bio sinteticka zvezda, zbir Zelja devojcica u godinama koje
prethode pubertetu. ,,Blagi boze, li¢i na Aleksandra Velikog.*

Bizeza je jedva uspela da odvoji pogled s pokretnih boja zida,
s njegove blistavosti. Zaboravila je koliko je sumoran i tmuran
bio Mir. Ali to je bio potpuno drugaciji svet.

»Dobro jutro, Bizeza®, oglasio se Aristotel. ,,Ovo je tvoje
uobicajeno budenje. Dorucak te ¢eka dole. A evo i jutrosnjih
vesti...“

,Cut!“ Glas joj je zazvucao kao pra$njavo pustinjsko graktanje.

»Svakako.“ Sinteticki mladic¢ je nastavio da peva.

Osvrnula se unaokolo. Ovo je bila njena spavaca soba u sta-
nu u Londonu. Izgledala je mala i prenatrpana. Krevet je bio
veliki i mekan i u njemu niko nije proveo no¢.

Prisla je prozoru. Teske vojnicke ¢izme ostavljale su udublje-
nja na tepihu i tragove grimizne prasine. Nebo je bilo sivo u
svitanje, a panorama Londona pocela je da izranja iz obrisa.

»Aristotele.”
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»Bizeza?“

»Koji je danas datum?“

»Utorak.*

»Datum.“

»Ah. Deveti juni 2037.“

»Irebalo bi da sam u Avganistanu.”

Aristotel se nakasljao. ,Navikao sam na tvoje iznenadne pro-
mene planova, Bizeza. Se¢am se kako si jednom...”

»Mama?“

Glasi¢ je bio sanjiv. Bizeza se okrenula.

Bila je bosa, ispupcéenog trbuscica, jednom pesnicom je trlja-
la oko, rag¢upana, tek probudena osmogodisnja devojcica. Ode-
vena u omiljenu pidzamu, onu po kojoj su jurili junaci crtanih
filmova i koja joj je sada bila bar za dva broja premala. ,,Nisi mi
rekla da se vracas kuci.“

Nesto se slomilo u Bizezi. Pruzila je ruke. ,,Oh, Miro...“

Mira je ustuknula. ,,Cudno miriges.

Bizeza se pometeno pogledala. U letackom kombinezonu,
pohabanom i iskrpljenom, uprljanom peskom prosaranim tra-
govima znoja, nije i$la uz ovaj stan iz dvadeset prvog veka isto
tako kao i da je bila u svemirskom odelu.

Usiljeno se osmehnula. ,,Mislim da bi mi prijalo da se istusi-
ram. Onda ¢emo doruckovati, pa ¢u ti sve natenane ispricati...

Osvetljenje se blago promenilo. Okrenula se prema prozoru.

Iznad grada je srebrna kugla Oka lebdela poput balona. Nije
mogla da proceni na kojoj je udaljenosti niti koliko je veliko.
Ipak, znala je da je to orude Prvorodenih, koji su je najpre pre-
bacili na Mir, drugi svet, a onda vratili ku¢i.

A povrh krovova Londona uzdizalo se zlokobno sunce.

2. VU VECNE SVETLOSTI

Mihail Martinov posvetio je Zivot proucavanju Zemljine zvezde.
A jo$ od prvog ¢asa kada je ugledao Sunce, u osvit tog sudbono-
snog dana, duboko u sebi znao je da nesto nije kako treba.

»Dobro jutro, Mihaile. Na Mesecu je sada dva sata ujutro.
Dobro jutro, Mihaile. Sada je dva sata i petnaest sekundi. Dobro
jutro...”

»Hvala, Talese.“ Ve¢ je ustao i poceo da se priprema. Kao i
uvek, bioloski ¢asovnik ga je probudio ta¢no u minut, tako da
nije bilo potrebe za Talesovim tihim elektronskim budenjem.
Drzao se svog vremena. Ono se nije podudaralo s hjustonskim
vremenom, koje je bilo na snazi na celom Mesecu.

Mihail se drzao rutina. Kao i svaki drugi dan svog samotnog
boravka na kosmickoj meteoroloskoj stanici, i ovaj ¢e poceti
izlaskom na Suncevu svetlost.

Za dorucak je na brzinu pojeo vo¢ni koncentrat i popio vodu.
Uvek je pio samo vodu, nikada je ne zagadujuci zrncima kafe
ili listi¢cima caja, zato $to je to bila voda s Meseca, plod milijardi
godina sporog srasc¢ivanja kometa, plod koji su roboti vredni
milione dolara vadili iz Mesecevih nedara i preradivali; verovao
je da u njoj treba da uziva ne dodajuci joj nikakve dodatke.

11
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Zurno je navukao odelo EVA.* Udobno i lako za korigéenje,
odelo je predstavljalo ishod razvoja dugog $est decenija, zapo-
cetog nezgrapnim oklopima koje su nosili astronauti iz pohoda
Apolo. Bilo je i pametno, ¢ak toliko da se smatralo kako i sémo
moze da Seta Mesecom.

No, ma koliko odelo bilo pametno, Mihail nista nije prepu-
$tao slucaju. Pomno je obavio niz manuelnih provera vitalnih
sistema. Ziveo je sim ovde na Mese¢evom juznom polu, ako
se izuzme Talesovo elektronsko prisustvo na svakom mestu, a
dobro je poznato kako niska gravitacija otupi ¢oveka — njene
Zrtve nazivane su ,,kosmicki glupaci®. Mihalil je bio potpuno
svestan koliko je vazno voditi racuna o sitnicama od kojih mu
zavisi Zivot.

Ipak, proteklo je samo nekoliko minuta pre no to se nasao
bezbedno zatvoren u toploj ¢auri odela. Bacio je neznatno izob-
licen pogled kroz vizir klinastog oblika na nevelike prostorije
u kojima je obitavao. Bio je odeven za izlazak u meduplanetni
prostor, i poput nekakvog stranog tela, stajao je usred rublja i
neopranog posuda.

A onda je graciozno$c¢u stecenom dugom praksom prosao
kroz vazdusnu komoru, pa kroz malu komoru za uklanjanje
pradine i iziSao na povrsinu Meseca.

Na obronku planine koja je oivicavala krater, Mihail je stajao
u senci koju je narusavala samo mestimic¢na vestacka rasveta.
Zvezde su iznad njega gusto prekrivale beSumno nebo. Kada
bi podigao pogled - morao je za to da se nagne unazad u kru-
tom odelu - ugledao bi zaslepljujuce poteze svetlosti visoko na
zidu kratera, mesta do kojih je dospela niska polarna Sunceva
svetlost. Gore na osvetljenom delu postavljene su mreze solar-
nih ¢elija i antenska farma, kao i senzori za Sunce radi kojih je
stanica i postojala.

* Akronim od ExtraVehicular Activities — vanbrodske delatnosti, odno-
sno izlazak u bezvazdusni prostor. (Prim. prev.)
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Ova kosmicka meteorologka stanica, ukopana u zid kratera
Seklton, bila je jedna od manjih naseobina na Mesecu; sastojala
se samo od nekoliko kupola na naduvavanje povezanih niskim
tunelima i prekrivenih slojem ugljenosive Meseceve prasine.

Iako je sama naseobina delovala neugledno, nalazila se na
jednoj od izuzetnih lokacija na Mesecu. Za razliku od Zemljine
ose, Meseceva nije imala znacajniji nagib, tako da nisu postojala
lunarna godisnja doba, a na juznom polu Sunce se nikada nije
visoko dizalo na nebu. Senke su tu uvek bile dugacke - a mesti-
micno i stalne. Bazen tame gde se Mihail nalazio nikakva sve-
tlost nije narusila milijardama godina, sve dok nisu stigli ljudi.

Mihail je pogledao niz padinu, iza niskih izboc¢ina stani¢nih
kupola. Na dnu Sekltona snopovi reflektora otkrivali su mno-
$tvo raznovrsnih masina. Roboti su dole vadili glavno rudno
blago ovog kraja: vodu.

Kada su astronauti iz pohoda Apolo doneli na Zemlju prvo
prasdnjavo Mesecevo stenje, geolozi su se nasli zateceni uvidevsi
da u njemu nema ni traga vode. Ona ¢ak nije bila ni hemijski
vezana u strukturi materijala. Proteklo je nekoliko decenija pre
no $to je otkrivena istina. Mesec nije bio Zemljin brat nego sin,
nastao u ranim danima Suncevog sistema, kada je sudar s jed-
nim drugim svetom u povoju razbio prvobitnu Zemlju. Delovi
koji su na kraju srasli u Mesec bili su u stanju plavobelog usi-
janja, tako da je sva voda iz njih izvetrila. Kasnije su komete
pocele da padaju na povrsinu Meseca. Od milijardi tona vode
dopremljenih pri ovim manjim sudarima najve¢i deo je odmah
izgubljen. Samo je tracak nekako dospeo do dna polarnih kra-
tera u ve¢noj senci. Bio je to vodeni dar koji je Mesec dobio
kao svojevrsnu naknadu za traumati¢ne okolnosti sopstvenog
rodenja.

Prema merilima Zemlje, Mesec kao da nije ni imao vodu

- sve §to se tu nalazilo odgovaralo je zapremini nekog osrednjeg
jezera — ali za ljudske koloniste bilo je to neprocenjivo blago
i doslovno je vredelo vise nego $to je tezilo u zlatu. Izuzetno
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dragoceno bilo je i za naucnike, zato $to je sadrzavalo tragove
eona nastajanja kometa, kao i posredne pokazatelje o stvaranju
okeana na Zemlji, do kojih su takode doveli udari kometa.

Mihaila, medutim, ovde nije zanimao lunarni led nego solar-
ne vatre.

Okrenuo je leda senkama i stao da se uspinje sve strmijom padi-
nom rubne planine prema svetlosti. Put pred njim bio je tek
stazica utabana ljudskim stopalima. Oznacavala ju je uli¢na
rasveta, kako su svi zvali male kuglaste svetiljke $to su visile s
pobodenih stativa, omogucuju¢i mu da vidi kuda stupa.

Padina je bila strma, tako da je svaki korak iziskivao napor,
¢ak i pri Mesecevoj gravitaciji, koja je dostizala samo jednu
$estinu Zemljine. Odelo mu je pomagalo da se penje; do usiju
mu je dopiralo tiho zujanje egzoskeletnih servoa, kao i visoki
zvuk ventilatora i pumpi koji su se starali da mu se na viziru
ne kondenzuje znoj. Uskoro je tesko disao, a mii¢i su mu pri-
jatno brideli: ova Setnja bila je njegov svakodnevni kondicioni
trening.

Konacno je stigao do vrha planine i izbio na ¢istu Suncevu
svetlost. Grupa malih robotskih senzora gledala je s beskrajnim
elektronskim strpljenjem Sunce. Ali svetlost je bila odve¢ jarka
za Mihailove o¢i, pa mu se vizir brzo zatamnio.

Prizor oko njega bio je jo§ dramaticniji i slozeniji. Stajao je
na ivici Sekltona. Srazmerno mali krater, Seklton je ovde, na
zapadnoj ivici, presecao krugove dva druga kratera. Predeo je
bio izukr$tan u razmerama koje su nadilazile ljudske: naspram-
ne ivice ova dva kratera nalazile su se negde iza Mesecevog
obzorja. Ali zahvaljuju¢i dugom iskustvu, Mihail se izvestio da
razabere planinske lance $to su se lagano zakrivljavali, oznacu-
ju¢i obode ovih preklapajucih oziljaka. A sve se to ukazivalo
kao ostar reljef pri svetlosti niskog Sunca, valjajuci se u beskraj
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preko obzorja, pri ¢emu su se dugacke senke okretale poput
kazaljki ¢asovnika.

Juzni pol, uobli¢en u doba kada je Mesec bio mlad silovitim
udarom koji je tu izdubio najdublji krater u Sunc¢evom sistemu,
bio je najizobliceniji predeo na ovom malom svetu. Tesko se
mogla zamisliti ve¢a suprotnost bazaltnoj ravnici Mora tisine,
gde su se spustili Armstrong i Oldrin, daleko na severu, blizu
Mesecevog polutara.

Uz to, ovaj vrh bio je posebno mesto. Cak i ovde, sred polar-
nih planina, ve¢ina lokaliteta bar bi se na neko vreme nasla
u mraku, kada bi pomic¢ne senke ovog ili onog kratera presle
preko njih, zaklonivsi svetlost. Ali vrh na kome je Mihail stajao
razlikovao se u ovom pogledu. Pod dejstvom geoloskog slucaja
on je ispao strmiji i nesto visi od okolnih vrhova, tako da nikada
nije bio u senci. Dok se obliZnja stanica nalazila u ve¢noj tami,
ovo mesto je Sunce stalno obasjavalo, te je zbog toga nazvano
Vrh ve¢ne svetlosti. Na nagnutoj Zemlji nije postojalo nista slic-
no, a i na Mesecu je bilo samo jos nekoliko ovakvih mesta.

Ovde nije bilo jutra niti prave noci; nije ¢udo onda sto je
Mihailov li¢ni ¢asovnik odstupao od zajednic¢kog vremena svih
ostalih Zzitelja Meseca. Ali bio je to neobic¢an, miran predeo, i
on ga je zavoleo. U celom sistemu Zemlja-Mesec nije postojalo
bolje mesto za proucavanje Sunca, a ono nikada nije zalazilo na
ovom bezvazdu$nom nebu.

Ali danas, ¢im je stigao ovamo, nesto ga je uznemirilo.

Razume se da je bio sam; bilo bi nezamislivo da se neko
prikrade stanici a da promakne stotini automatskih sistema.
Be$umni strazari na solarnim monitorima nisu ukazivali ni na
kakav poremecaj ili promenu - bag kao $to mu nista nije otkrio
ni letimican pregled njihovih ku¢ista optocenih debelim $titni-
cima od meteorita. Sta je onda moglo da bude? Nepomi¢nost
na Mesecu samo je pojacala osecanje zebnje koje ga je obuzelo,
i Mihail je zadrhtao, iako mu je u odelu bilo ugodno toplo.
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A onda mu je sinulo. ,,Talese, pokazi mi Sunce.”
Zatvorivsi oci, podigao je lice prema izvoru jarke svetlosti.

Kada ih je otvorio, Mihail se suocio s neobi¢nim Suncem.

Sredi$nji deo vizira zaklonio je glavninu svetlosti diska. Ipak,
mogao je da razluci Suncevu atmosferu, koronu, difuzni sjaj
koji se $irio do udaljenosti visestruko vece od pre¢nika zvezde.
Korona je imala jednoliku teksturu koja mu se oduvek ¢inila
sedefnom. Ali znao je da se iza ove jednolikosti krije elektro-
magnetna silovitost spram koje je ljudska tehnologija izgledala
patuljasta — Zestina koja je bila osnovni uzrok razorne kosmicke
meteorologije ¢ijem je pracenju posvetio citav zivot.

U sredistu korone razlucio je Suncev disk ¢iji su sjaj sasvim
prigusili filtri vizira. Zatrazio je uvecanje i razabrao mrljice,
mozda granule, ogromne konvekcione ¢elije koje su poput pega
prekrile Suncevu povrsdinu. A jedva vidljiv blizu sredi$ta diska,
nalazio se jedan tamniji potez — o¢ito ne granula ve¢ nesto znat-
no prostranije.

»Aktivno podrudje®, promrmljao je.

»1 to veliko®, uzvratio je Tales.

»Nije mi pri ruci dnevnik... Gledam li to u 126872“ Ljudi su
decenijama brojevima oznacavali aktivna podrucja na Suncu,
izvore baklji i drugih poremecaja.

»Ne“ kazao je Tales ravnim glasom. ,, Aktivno podrucje 12687
jenjava i malo je viSe prema zapadu.”

»Pa $ta onda...“

»Ovo podrucje nema broj. Novo je.“

Mihail je zviznuo. Potrebni su dani da bi se razvila aktivna
podrucja. Proucavanjem rezonanci Sunca, ogromnih, sporih
zvucnih talasa koji prolaze kroz zvezdu, obi¢no su se mogla
otkriti nova podrudja na suprotnoj strani jo$ pre no sto bi ona
postala vidljiva kako se Sunce dostojanstveno okretalo oko svo-
je ose. Ali ova neman se, izgleda, razlikovala.
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»ounce je danas nemirno’, promrmljao je Mihail.

»Mihaile, ton ti je neobican. Jesi li posumnjao da postoji ak-
tivno podrucje pre no sto si zatrazio da ti pokazem Sunce?“

Mihail je ve¢ dugo bio sam s Talesom, pa mu ova radoznalost
nije bila ¢udna. ,Covek stekne instinkt za takve stvari.”

»Ljudski senzorijum ostaje obavijen velom tajne, zar ne, Mi-
haile?”

~Ostaje.

Krajickom oka, Mihail je spazio pokret. Odvratio je pogled
od Sunca. Kada mu se vizir razbistrio, ugledao je neku svetlost
kako gamiZe ka njemu kroz lunarne senke. Za Mihaila, ovaj
prizor bio je gotovo podjednako neobican kao i poremeceno
Sunce.

»lzgleda da imam posetioca. Talese, pobrini se da imamo
dovoljno tople vode za tus.“ Poceo je da se spusta stazicom,
pazljivo odmeravajudi svaki korak uprkos ogromnom iskustvu.
»Reklo bi se da nam predstoji izuzetan dan®, kazao je.



