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1 .  P o v r a t a k

Bizeza Dat je zadahtala i zateturala se.
Stajala je. Nije znala gde se nalazi.
Čula se muzika.
Zagledala se u zid koji je prikazivao uvećanu sliku nemoguće 

lepog mladića kako pevuši u starinski mikrofon. Nemoguće, da; 
on je bio sintetič­ka zvezda, zbir želja devojčica u godinama koje 
prethode pubertetu. „Blagi bože, liči na Aleksandra Velikog.“

Bizeza je jedva uspela da odvoji pogled s pokretnih boja zida, 
s njegove blistavosti. Zaboravila je koliko je sumoran i tmuran 
bio Mir. Ali to je bio potpuno drugačiji svet.

„Dobro jutro, Bizeza“, oglasio se Aristotel. „Ovo je tvoje 
uobičajeno buđenje. Doručak te čeka dole. A evo i jutrošnjih 
vesti...“

„Ćut!“ Glas joj je zazvučao kao prašnjavo pustinjsko graktanje.
„Svakako.“ Sintetič­ki mladić je nastavio da peva.
Osvrnula se unaokolo. Ovo je bila njena spavaća soba u sta­

nu u Londonu. Izgledala je mala i prenatrpana. Krevet je bio 
veliki i mekan i u njemu niko nije proveo noć.

Prišla je prozoru. Teške vojnič­ke čizme ostavljale su udublje­
nja na tepihu i tragove grimizne prašine. Nebo je bilo sivo u 
svitanje, a panorama Londona počela je da izranja iz obrisa.

„Aristotele.“
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„Bizeza?“
„Koji je danas datum?“
„Utorak.“
„Da­tum.“
„Ah. Deveti juni 2037.“
„Trebalo bi da sam u Avganistanu.“
Aristotel se nakašljao. „Navikao sam na tvoje iznenadne pro­

mene planova, Bizeza. Sećam se kako si jednom...“
„Mama?“
Glasić je bio sanjiv. Bizeza se okrenula.
Bila je bosa, ispupčenog trbuščića, jednom pesnicom je trlja­

la oko, raščupana, tek probuđena osmogodišnja devojčica. Ode­
vena u omiljenu pidžamu, onu po kojoj su jurili junaci crtanih 
filmova i koja joj je sada bila bar za dva broja premala. „Nisi mi 
rekla da se vraćaš kući.“

Nešto se slomilo u Bizezi. Pružila je ruke. „Oh, Miro...“
Mira je ustuknula. „Čud­no mirišeš.“
Bizeza se pometeno pogledala. U letač­kom kombinezonu, 

pohabanom i iskrpljenom, uprljanom peskom prošaranim tra­
govima znoja, nije išla uz ovaj stan iz dvadeset prvog veka isto 
tako kao i da je bila u svemirskom odelu.

Usiljeno se osmehnula. „Mislim da bi mi prijalo da se istuši­
ram. Onda ćemo doruč­kovati, pa ću ti sve natenane ispričati...“

Osvetljenje se blago promenilo. Okrenula se prema prozoru.
Iznad grada je srebrna kugla Oka lebdela poput balona. Nije 

mogla da proceni na kojoj je udaljenosti niti koliko je veliko. 
Ipak, znala je da je to oruđe Prvorođenih, koji su je najpre pre­
bacili na Mir, drugi svet, a onda vratili kući.

A povrh krovova Londona uzdizalo se zlokobno sunce.

2 .  V r h  v e č­ n e  s v e t l o­ s t i

Mihail Martinov posvetio je život proučavanju Zemljine zvezde. 
A još od prvog časa kada je ugledao Sunce, u osvit tog sudbono­
snog dana, duboko u sebi znao je da nešto nije kako treba.

„Dobro jutro, Mihaile. Na Mesecu je sada dva sata ujutro. 
Dobro jutro, Mihaile. Sada je dva sata i petnaest sekundi. Dobro 
jutro...“

„Hvala, Talese.“ Već je ustao i počeo da se priprema. Kao i 
uvek, biološki časovnik ga je probudio tač­no u minut, tako da 
nije bilo potrebe za Talesovim tihim elektronskim buđenjem. 
Držao se svog vremena. Ono se nije podudaralo s hjustonskim 
vremenom, koje je bilo na snazi na celom Mesecu.

Mihail se držao rutina. Kao i svaki drugi dan svog samotnog 
boravka na kosmič­koj meteorološkoj stanici, i ovaj će početi 
izlaskom na Sunčevu svetlost.

Za doručak je na brzinu pojeo voćni koncentrat i popio vodu. 
Uvek je pio samo vodu, nikada je ne zagađujući zrncima kafe 
ili listićima čaja, zato što je to bila voda s Meseca, plod milijardi 
godina sporog srašćivanja kometa, plod koji su roboti vredni 
milione dolara vadili iz Mesečevih nedara i prerađivali; verovao 
je da u njoj treba da uživa ne dodajući joj nikakve dodatke.
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Žurno je navukao odelo EVA.� Udobno i lako za korišćenje, 
odelo je predstavljalo ishod razvoja dugog šest decenija, zapo­
četog nezgrapnim oklopima koje su nosili astronauti iz pohoda 
Apolo. Bilo je i pametno, čak toliko da se smatralo kako i sâmo 
može da šeta Mesecom.

No, ma koliko odelo bilo pametno, Mihail ništa nije prepu­
štao slučaju. Pomno je obavio niz manuelnih provera vitalnih 
sistema. Živeo je sâm ovde na Mesečevom južnom polu, ako 
se izuzme Talesovo elektronsko prisustvo na svakom mestu, a 
dobro je poznato kako niska gravitacija otupi čoveka – njene 
žrtve nazivane su „kosmič­ki glupaci“. Mihail je bio potpuno 
svestan koliko je važno voditi računa o sitnicama od kojih mu 
zavisi život.

Ipak, proteklo je samo nekoliko minuta pre no što se našao 
bezbedno zatvoren u toploj čauri odela. Bacio je neznatno izob­
ličen pogled kroz vizir klinastog oblika na nevelike prostorije 
u kojima je obitavao. Bio je odeven za izlazak u međuplanetni 
prostor, i poput nekakvog stranog tela, stajao je usred rublja i 
neopranog posuđa.

A onda je gracioznošću stečenom dugom praksom prošao 
kroz vazdušnu komoru, pa kroz malu komoru za uklanjanje 
prašine i izišao na površinu Meseca.

Na obronku planine koja je oivičavala krater, Mihail je stajao 
u senci koju je narušavala samo mestimič­na veštač­ka rasveta. 
Zvezde su iznad njega gusto prekrivale bešumno nebo. Kada 
bi podigao pogled – morao je za to da se nagne unazad u kru­
tom odelu – ugledao bi zaslepljujuće poteze svetlosti visoko na 
zidu kratera, mesta do kojih je dospela niska polarna Sunčeva 
svetlost. Gore na osvetljenom delu postavljene su mreže solar­
nih ćelija i antenska farma, kao i senzori za Sunce radi kojih je 
stanica i postojala.

� Akronim od Ex­tra­Ve­hi­cular Acti­vi­ti­es – vanbrodske delatnosti, odno­
sno izlazak u bezvazdušni prostor. (Prim. prev.)

Ova kosmič­ka meteorološka stanica, ukopana u zid kratera 
Šeklton, bila je jedna od manjih naseobina na Mesecu; sastojala 
se samo od nekoliko kupola na naduvavanje povezanih niskim 
tunelima i prekrivenih slojem ugljenosive Mesečeve prašine.

Iako je sâma naseobina delovala neugledno, nalazila se na 
jednoj od izuzetnih lokacija na Mesecu. Za razliku od Zemljine 
ose, Mesečeva nije imala značajniji nagib, tako da nisu postojala 
lunarna godišnja doba, a na južnom polu Sunce se nikada nije 
visoko dizalo na nebu. Senke su tu uvek bile dugač­ke – a mesti­
mič­no i stalne. Bazen tame gde se Mihail nalazio nikakva sve­
tlost nije narušila milijardama godina, sve dok nisu stigli ljudi.

Mihail je pogledao niz padinu, iza niskih izbočina stanič­nih 
kupola. Na dnu Šekltona snopovi reflektora otkrivali su mno­
štvo raznovrsnih mašina. Roboti su dole vadili glavno rudno 
blago ovog kraja: vodu.

Kada su astronauti iz pohoda Apolo doneli na Zemlju prvo 
prašnjavo Mesečevo stenje, geolozi su se našli zatečeni uvidevši 
da u njemu nema ni traga vode. Ona čak nije bila ni hemijski 
vezana u strukturi materijala. Proteklo je nekoliko decenija pre 
no što je otkrivena istina. Mesec nije bio Zemljin brat nego sin, 
nastao u ranim danima Sunčevog sistema, kada je sudar s jed­
nim drugim svetom u povoju razbio prvobitnu Zemlju. Delovi 
koji su na kraju srasli u Mesec bili su u stanju plavobelog usi­
janja, tako da je sva voda iz njih izvetrila. Kasnije su komete 
počele da padaju na površinu Meseca. Od milijardi tona vode 
dopremljenih pri ovim manjim sudarima najveći deo je odmah 
izgubljen. Samo je tračak nekako dospeo do dna polarnih kra­
tera u več­noj senci. Bio je to vodeni dar koji je Mesec dobio 
kao svojevrsnu naknadu za traumatič­ne okolnosti sopstvenog 
rođenja.

Prema merilima Zemlje, Mesec kao da nije ni imao vodu 
– sve što se tu nalazilo odgovaralo je zapremini nekog osrednjeg 
jezera – ali za ljudske koloniste bilo je to neprocenjivo blago 
i doslovno je vredelo više nego što je težilo u zlatu. Izuzetno 
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dragoceno bilo je i za nauč­nike, zato što je sadržavalo tragove 
eona nastajanja kometa, kao i posredne pokazatelje o stvaranju 
okeana na Zemlji, do kojih su takođe doveli udari kometa.

Mihaila, međutim, ovde nije zanimao lunarni led nego solar­
ne vatre.

Okrenuo je leđa senkama i stao da se uspinje sve strmijom padi­
nom rubne planine prema svetlosti. Put pred njim bio je tek 
stazica utabana ljudskim stopalima. Označavala ju je ulič­na 
rasveta, kako su svi zvali male kuglaste svetiljke što su visile s 
pobodenih stativa, omogućujući mu da vidi kuda stupa.

Padina je bila strma, tako da je svaki korak iziskivao napor, 
čak i pri Mesečevoj gravitaciji, koja je dostizala samo jednu 
šestinu Zemljine. Odelo mu je pomagalo da se penje; do ušiju 
mu je dopiralo tiho zujanje egzoskeletnih servoa, kao i visoki 
zvuk ventilatora i pumpi koji su se starali da mu se na viziru 
ne kondenzuje znoj. Uskoro je teško disao, a mišići su mu pri­
jatno brideli: ova šetnja bila je njegov svakodnevni kondicioni 
trening.

Konač­no je stigao do vrha planine i izbio na čistu Sunčevu 
svetlost. Grupa malih robotskih senzora gledala je s beskrajnim 
elektronskim strpljenjem Sunce. Ali svetlost je bila odveć jarka 
za Mihailove oči, pa mu se vizir brzo zatamnio.

Prizor oko njega bio je još dramatič­niji i složeniji. Stajao je 
na ivici Šekltona. Srazmerno mali krater, Šeklton je ovde, na 
zapadnoj ivici, presecao krugove dva druga kratera. Predeo je 
bio izukrštan u razmerama koje su nadilazile ljudske: naspram­
ne ivice ova dva kratera nalazile su se negde iza Mesečevog 
obzorja. Ali zahvaljujući dugom iskustvu, Mihail se izveštio da 
razabere planinske lance što su se lagano zakrivljavali, označu­
jući obode ovih preklapajućih ožiljaka. A sve se to ukazivalo 
kao oštar reljef pri svetlosti niskog Sunca, valjajući se u beskraj 

preko obzorja, pri čemu su se dugač­ke senke okretale poput 
kazaljki časovnika.

Južni pol, uobličen u doba kada je Mesec bio mlad silovitim 
udarom koji je tu izdubio najdublji krater u Sunčevom sistemu, 
bio je najizobličeniji predeo na ovom malom svetu. Teško se 
mogla zamisliti veća suprotnost bazaltnoj ravnici Mora tišine, 
gde su se spustili Armstrong i Oldrin, daleko na severu, blizu 
Mesečevog polutara.

Uz to, ovaj vrh bio je posebno mesto. Čak i ovde, sred polar­
nih planina, većina lokaliteta bar bi se na neko vreme našla 
u mraku, kada bi pomič­ne senke ovog ili onog kratera prešle 
preko njih, zaklonivši svetlost. Ali vrh na kome je Mihail stajao 
razlikovao se u ovom pogledu. Pod dejstvom geološkog slučaja 
on je ispao strmiji i nešto viši od okolnih vrhova, tako da nikada 
nije bio u senci. Dok se obližnja stanica nalazila u več­noj tami, 
ovo mesto je Sunce stalno obasjavalo, te je zbog toga nazvano 
Vrh več­ne svetlosti. Na nagnutoj Zemlji nije postojalo ništa slič­
no, a i na Mesecu je bilo samo još nekoliko ovakvih mesta.

Ovde nije bilo jutra niti prave noći; nije čudo onda što je 
Mihailov lič­ni časovnik odstupao od zajednič­kog vremena svih 
ostalih žitelja Meseca. Ali bio je to neobičan, miran predeo, i 
on ga je zavoleo. U celom sistemu Zemlja-Mesec nije postojalo 
bolje mesto za proučavanje Sunca, a ono nikada nije zalazilo na 
ovom bezvazdušnom nebu.

Ali danas, čim je stigao ovamo, nešto ga je uznemirilo.
Razume se da je bio sâm; bilo bi nezamislivo da se neko 

prikrade stanici a da promakne stotini automatskih sistema. 
Bešumni stražari na solarnim monitorima nisu ukazivali ni na 
kakav poremećaj ili promenu – baš kao što mu ništa nije otkrio 
ni letimičan pregled njihovih kućišta optočenih debelim štitni­
cima od meteorita. Šta je onda moglo da bude? Nepomič­nost 
na Mesecu samo je pojačala osećanje zebnje koje ga je obuzelo, 
i Mihail je zadrhtao, iako mu je u odelu bilo ugodno toplo.
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A onda mu je sinulo. „Talese, pokaži mi Sunce.“
Zatvorivši oči, podigao je lice prema izvoru jarke svetlosti.

Kada ih je otvorio, Mihail se suočio s neobič­nim Suncem.
Središnji deo vizira zaklonio je glavninu svetlosti diska. Ipak, 

mogao je da razluči Sunčevu atmosferu, koronu, difuzni sjaj 
koji se širio do udaljenosti višestruko veće od preč­nika zvezde. 
Korona je imala jednoliku teksturu koja mu se oduvek činila 
sedefnom. Ali znao je da se iza ove jednolikosti krije elektro­
magnetna silovitost spram koje je ljudska tehnologija izgledala 
patuljasta – žestina koja je bila osnovni uzrok razorne kosmič­ke 
meteorologije čijem je praćenju posvetio čitav život.

U središtu korone razlučio je Sunčev disk čiji su sjaj sasvim 
prigušili filtri vizira. Zatražio je uvećanje i razabrao mrljice, 
možda granule, ogromne konvekcione ćelije koje su poput pega 
prekrile Sunčevu površinu. A jedva vidljiv blizu središta diska, 
nalazio se jedan tamniji potez – očito ne granula već nešto znat­
no prostranije.

„Aktivno područ­je“, promrmljao je.
„I to veliko“, uzvratio je Tales.
„Nije mi pri ruci dnevnik... Gledam li to u 12687?“ Ljudi su 

decenijama brojevima označavali aktivna područ­ja na Suncu, 
izvore baklji i drugih poremećaja.

„Ne“, kazao je Tales ravnim glasom. „Aktivno područ­je 12687 
jenjava i malo je više prema zapadu.“

„Pa šta onda...“
„Ovo područ­je nema broj. Novo je.“
Mihail je zviznuo. Potrebni su dani da bi se razvila aktivna 

područ­ja. Proučavanjem rezonanci Sunca, ogromnih, sporih 
zvuč­nih talasa koji prolaze kroz zvezdu, obič­no su se mogla 
otkriti nova područ­ja na suprotnoj strani još pre no što bi ona 
postala vidljiva kako se Sunce dostojanstveno okretalo oko svo­
je ose. Ali ova neman se, izgleda, razlikovala.

„Sunce je danas nemirno“, promrmljao je Mihail.
„Mihaile, ton ti je neobičan. Jesi li posumnjao da postoji ak­

tivno područ­je pre no što si zatražio da ti pokažem Sunce?“
Mihail je već dugo bio sâm s Talesom, pa mu ova radoznalost 

nije bila čudna. „Čovek stekne instinkt za takve stvari.“
„Ljudski senzorijum ostaje obavijen velom tajne, zar ne, Mi­

haile?“
„Ostaje.“
Krajič­kom oka, Mihail je spazio pokret. Odvratio je pogled 

od Sunca. Kada mu se vizir razbistrio, ugledao je neku svetlost 
kako gamiže ka njemu kroz lunarne senke. Za Mihaila, ovaj 
prizor bio je gotovo podjednako neobičan kao i poremećeno 
Sunce.

„Izgleda da imam posetioca. Talese, pobrini se da imamo 
dovoljno tople vode za tuš.“ Počeo je da se spušta stazicom, 
pažljivo odmeravajući svaki korak uprkos ogromnom iskustvu. 

„Reklo bi se da nam predstoji izuzetan dan“, kazao je.


