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etovenova simfonija zavrsila se treskom limenih instru-

menata. Zoani je od tog kraja odzvanjalo u glavi, te je

morala da naculji usi kako bi cula note sledeceg komada.
Melodija se krigom uvukla u unutragnjost automobila, a Zoani
se steglo grlo od njenih tuznih tonova. Jednoli¢na i prodorna
zalopojka bila je nalik na jednostavan i napadan refren, koban
kao sam Zivot.

Mlada zena prepoznala je Ravelovu Pavanu za umrlu infant-
kinju. Okrenula je glavu k prozoru automobila kako vozac ne bi
ugledao suze koje su joj navirale svaki put kada bi se melodija
ponovila.

Uprkos septembarskom suncu, krajolik kroz koji su prola-
zili poprimio je sivu nijansu. Zoanine o¢i utopile su se u talasu
muzike.

Pjero, brate moj, pomislila je, ovo je tvoj pev. Pev tvog tako
kratkog Zivota, Zivota lisenog besa, ispunjenog neznosc¢u u kojoj
se ve¢ nazire tuga...

Nalik na Pjera, Ravelova infantkinja se nije pobunila. Dopu-
stila je da je odvedu u snu, uz andeoske zvuke flauta i ceznjivu i
ozbiljnu muziku violina. Zaklju¢ak kompozitora bio je ¢udan:
nakon maznog poskoka delovao je kao prihvatanje bez borbe, te
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se dah muzike polako, skoro spokojno gasio, a slusalac bi uzalud
&ekao ponavljanje. Bilo je gotovo, a Zoana je ipak ¢ekala. Utihle
note u njenoj glavi zvucale su kao nada u vaskrsenje.

Iskljucila je radio da bi obuzdala osecanja.

Glas joj je podrhtavao dok je izgovarala: ,,Vidi, vidi, prosli
smo skretanje za Avr... Znaci da idemo ka Kaenu i Donjoj Nor-
mandjiji... Nadam se da me ne vodi$ u Dovil, uopste ne zelim
da se druzim sa pariskim dzet-setom...“

»Znam®, mirno je odgovorio Fransoa. ,,Ne brini, ne idemo
u Dovil. Neces$ se razocarati, veruj mi, ovo ¢e biti tajanstven i
romantican vikend kakve volig!“

»Kabur?, uzvratila je Zoana. ,Nisi valjda toliko pokvaren
da me odvuces u svoju ku¢u u Kaburu?“

Fransoa je pocrveneo. Osecao je krivicu zbog svoje veze
sa Zoanom, pa se nije usudivao da mladu Zenu vodi u ku¢u u
Kaburu koja je pripadala njegovoj supruzi Marijan. Zoana je
shvatila da je njen komentar izazvao neprijatnost.

»1zvini, Fransoa®, rekla je, ,nespretno sam se izrazila, znas
da uopste nisam ljubomorna na tvoju Zenu i decu... Zanima me
sve §to ima veze s tobom. Bio si s njima mesec dana na odmoru,
a nista mi ne pricas!“

,I mene zanima sve §to je u vezi s tobom, Zoana... ¢ak i
na posredan nacin®, odgovorio je Fransoa jer nije Zeleo da
razgovara o svojoj porodici. ,,Ali ja, za razliku od tebe, jesam
ljubomoran!®

»Nije valjda!“, odglumila je iznenadenje.

»Dal Tvoje misli i postupci stalno su usmereni k drugom
muskarcu.”

Zoana se namritila.

»Letos zbog njega nisi iSla na odmor®, nastavio je Fransoa.
»Tacnije, ne zbog njega. Pre e biti zbog njegovog duha jer ga
svuda trazi$, a on je i dalje nevidljiv...“

Shvativsi o kome Fransoa govori, Zoana je prasnula u smeh
i pomilovala krupnu ruku svog prijatelja.

Obecanje andela 11

,Sto ti je suparnik! Ljubomoran si na Iga Semirskog, glavnog
opata manastira Klini, preminulog 1109! Podse¢am te da tebi
mogu biti zahvalna $to je moj Zivot usmeren k njemu!*

»E, pa da sam znao da ¢e do te mere da ti oduzima vreme...
Tvoj ljubavnik je mozda preminuo u XII veku, ali te ipak vise
zanima njegovo raspadnuto telo od mog!“

»U Kliniju sam samo dve godine, ali ne odustajem. Ubede-
na sam da je grob tu i pronaci ¢u ga pa makar tome posvetila
ceo svoj Zivot“, odgovorila je Zoana, ,,$to ne znaci da ne cenim
i tvoje telo...“

»Zar zeli§ da provedes Zivot u toj rupi od Klinija, s mrtvaci-
ma? Zavrsices kao tvoj obozavani Ig!“

Zoana je ispustila Fransoinu ruku.

»Samo se ti sprdaj! A $ta ako ga se na kraju docepamo, odno-
sno iskopamo taj mauzolej...“, nastavila je, a boja njenih ociju
postala je jos izrazenija. ,Mozes li da zamisli$ posledice, pa ¢ak i
za sebe? Grob izgubljen ve¢ stotinak godina, niko ne zna gde se
nalazi niti da li postoji. Grob opata, takore¢i kralja, koji je upra-
vljao manastirom u doba njegovog najveceg procvata. Srednjo-
vekovni Tutankamon! Zamisli kakvo blago se krije u grobnici...
Mogli bismo da saznamo mnogo o tom periodu...“

»Evo je, sada zamislja da je Hauard Karter u Dolini kralje-
va®... isanja o slavil“

»Ba$ kao i Karter, uopste ne marim za slavu®, odgovorila
je odse¢no. ,,Pored toga zaboravljas§ da sam pomoc¢nica, a ne
direktorka arheologkih radova. Dakle, necu ja pronaci grob
ako ga ikada otkrijemo. Bas me briga, ja samo hoc¢u da kopam,
kopam i kopam dalje!*

»Na to sam i mislio. Jednog dana ¢e§ se pretvoriti u krticu!“

Zoana se zamislila. Profesija arheologa nije bilo njeno drugo
ja, ve¢ ona sama. Gde god da je bila, uvek je razmisljala o poruci

* Howard Carter, britanski arheolog i egiptolog s kraja XIX i pocetka XX
veka, otkrio je Tutankamonovu grobnicu u Dolini kraljeva. (Prim. prev.)
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kamenja koje je covek uobli¢io. A ono joj se obracalo. Ostaci
zidova, iako zatrpani zemljom koja ih je prekrila zaboravom,
pripovedali su joj ¢arobne price koje je neprestano pokusavala
da ozivi. Odabrala je nacin zivota gde prednost nisu imale nezne
veze sa zivima, ve¢ naklonost prema predmetima. Fransoa je
zbog toga patio.

»Fransoa...“, rece ljube¢i njegove prste. ,,Krtica obecava da
¢e se brinuti o tebi bar ovog vikenda... da ¢e te milovati cetki-
com kao da si rimski kamen i da nece koristiti pijuk.”

Nagnuo se k njoj pokusavajuci da je poljubi i odvratio pogled
s autoputa.

»Hej, pazi malo!“, uzviknula je.

Gundajudi se vratio volanu.

Zoana se nasmesila i zagledala u okolinu. Priblizavali su se
Kaenu.

»Fransoa, kakav si izgovor izmislio za ovaj vikend?“

»Nista ja nisam izmislio®, odgovorio je odse¢no, ,,gnusam
se da lazem Marijan. Objasnio sam joj da moram obi¢i buduce
nalaziste, $to je osetljiv i zahtevan posao, da se moram sastati
s upravnikom Istorijskih spomenika... §to je istina, bez obzira
na tvoje prisustvo!*

Zoana je skinula svoje male naocare i uz sumnji¢avu grimasu
grickala jednu drsku.

»Istorijski spomenici... O ¢emu pricas?“

Fransoa je u tom trenutku skrenuo s autoputa levo od Kaena
na glavni put u pravcu Sen Loa, koji je takode zaobiSao i pro-
duzio k jugozapadu.

,Ne idemo dakle u Normandiju®, zakljucila je Zoana. ,,U
Bretanju? Istorijski spomenici... Sen Malo?“

Fransoa se $iroko osmehnuo.

»lznenadenje je iznenadenje! NiSta necu reci pre nego $to
stignemo!“

»Dobro, kad je tako, ja ¢u spavati. Rudar koji nije koristio godi-
$nji odmor, mora da se odmori kako bi kasnije bio u formi!*

Obecéanje andela 13

»Dajem gas!“

Zavalila se u sediSte i zazmurila. Pitala se koje je njihovo
odrediste. Povredila ju je ¢injenica da Fransoa ponovo spaja
posao sa zadovoljstvom, ali je bila svesna da je taj kompromis
s njegovim osecanjem krivice jedini nacin da se i dalje vidaju.
Odjednom je osetila umor... mozda je ipak trebalo da ode na
odmor, na pravi odmor, ostalo joj je jos mnogo slobodnih dana!
Njeni prijatelji su, medutim, bili zauzeti, a nije Zelela da putu-
je sama... Grobnicu je naslucivala, ali ona je izmicala njenim
pretragama... Sta ako je pogresila, ako se nalazi na drugom
mestu... Eto, ponovo je razmisljala o svom poslu! Ne, ona i
Fransoa provesce ovaj vikend zajedno, nece biti u svom rovu.
Spustila je ruku na vozacevu butinu i zaspala.

Fransoa je zracio inteligencijom i neZno$cu, to ju je ocaralo
pri prvom susretu, pre dve godine, u blatnjavoj rupi Klinija. On
je pohadao uciteljsku $kolu i studije istorije, bio je dak Naci-
onalne $kole za administraciju, a sada je zamenik direktora
Odseka za arheologiju u Ministarstvu kulture.

Kada je dosao u Klini da pregleda novo nalaziste, ¢ije je
ispitivanje pokrenula i finansirala njegova administracija, svi
su ve¢ znali za njega. To mu nije bio posao. Njegova uloga,
koja je pak izazivala zavist i pritiske, bila je izmedu ostalog da
odobri ili odbije zahteve za arheoloska iskopavanja na nalazi-
$tima od nacionalnog interesa, i to umesto ministra u pariskoj
kancelariji. On je pak voleo izlete medu starim kamenjem i
rado je razgovarao s ljudima na terenu. Tog dana je sam Setao
medu jadnim ostacima burgundskog manastira. Pol, direktor
nalazista, nije bio tu pa je Zoana isko¢ila iz jame kako bi s kole-
gama docekala vaznog drzavnog zvani¢nika. Setila se da je na
nju ostavio dobar utisak svojim stasom, besprekornim odelom
izvanjem. Postidela se svoje ukaljane odece te je snebivljivo sta-
jala pred njim kao kakav radnik iz metroa, nimalo ne li¢e¢i na
arheologa kome je specijalnost srednji vek. Pruzio joj je ¢vrstu
ali neznu ruku i blago je pogledao o¢ima boje ¢ilibara. Opustila
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se i pokazala mu nalaziste, te su dugo razgovarali o njenoj jedi-
noj strasti, o njenoj zivotnoj radosti — romanickoj umetnosti,
koja je visokog funkcionera takode odusevljavala. Fransoa je
medutim Zoanu osvojio tek posle godinu dana. Mlada zena
nije pruzala otpor jer ju je odmah privukao. Medutim, uprkos
svom Sarmu, on nije bio zavodnik a jo§ manje osvaja¢, pa je bio
zastraden pri pomisli da ugrozi svoj bra¢ni status. Tu nije bilo
reci o burzujskom moralu, ve¢ o dubokoj i iskrenoj ljubavi koju
je ose¢ao prema svojoj Zeni i nije Zeleo da joj nanese bol. Zoanu
nimalo nije obeshrabrila ta vezanost, ve¢ ju je, naprotiv, umirila.
U to vreme se mukotrpno oporavljala od burne afere s drugim
arheologom i tezila je smirenoj vezi. Ako je to podrazumevalo
da muskarca deli s drugom Zenom kako bi uzivala u mirnoj
ljubavi koja ne bi dolazila u sukob sa smislom njenog Zivota — a
to je bio njen posao, prihvatala je. Malo-pomalo, strpljivoscu i
takti¢no$cu uspela je da ga ubedi da uprkos ose¢anjima koja je
gajila prema njemu nikada nece ugroziti njegov brak. Ve¢ deset
meseci su bili ljubavnici i vidali su se u najvecoj tajnosti. Zoa-
na je mirno prezivljavala zakone ljubavnog trougla, a njihovi
povremeni susreti omogucavali su joj je da se posveti daljim
istrazivanjima, $to je za nju bilo najvaznije.

Otvorila je o¢i i ugledala tablu zbog koje je prebledela. Brzo
je stavila naocare kako bi proverila. Tako je, nije sanjala...

»Dobro dosla u svet budnih!“, uzviknu Fransoa. ,,Jo$ malo
pa smo stigli. Da li si lepo spavala?“

Zoana je ¢utala. Bleda kao kre¢, trudila se da sakrije zbu-
njenost i strepnju.

»Sta je, dremka ti je pojela jezik?“, upitao je. ,,Videla si puto-
kaze, sada ti je jasno kuda idemo!”

Zoana je sve shvatila. Prstiju zgréenih na butinama gledala je
u zami$ljenu tacku na vetrobranu, nesposobna da progovori.

»Sta je s tobom?“, Fransoa se zabrinuto okrenuo k njoj. ,Da
li si dobro? Mnogo si bleda! Molim te, reci nesto!“

Obecéanje andela 15

»Ja... nije to nista®, na silu je izgovorila. ,Verovatno mi je
muka zbog voznje, prvo sam putovala vozom od Makona, pa
ovaj put... Bolje da nisam spavala... muka mi je...“

Fransoa je otvorio pregradu i saputnici pruzio osvezavajuce
maramice.

»Uzmi, srce, osvezi se ovim i bice ti bolje. Dobro je $to smo
stigli, ceka nas prelepa hotelska soba... Vidi, vidi!“, odusevlje-
no joj je nalozio.

Iza krivine, iz sumraka se pomolio neverovatan obris, izra-
njao je iz polja ljubicastog cveca. Kola su nekoliko kilometara
isla duz imanja, te se kamena piramida priblizila. Fransoa je
zanemeo od divljenja, a Zoana od straha. Najednom je u pod-
nozju ogromnog totema zemlju zamenila Ziva voda. Nekoliko
sekundi kasnije automobil je skrenuo na nasip.

» Vilinski zamak smesten u more...’% recitovao je vozac.
» Siva senka na obla¢nom nebu. Pri zalaze¢em suncu pes¢ano
prostranstvo bilo je crveno, kao i ceo prostran zaliv; jedino je
strma opatija, odgurnuta daleko od zemlje kao kakav nestvar-
ni zamak, ocaravajuca kao palata iz snova, neverovatno ¢udna
i lepa, delovala tamno u purpuru umiruceg dana!” Mopasan,
naravno... U velikoj plimi ravnodnevice predstavljam ti Mons
Sancti Michaelis de Periculo Maris, Mon Sen Misel,” koji more
neprestano ugrozava!“

Pola sata kasnije Zoana je sedela na bra¢nom krevetu. Fran-
soa je kle¢ao pred njom, stezao joj kukove i ljubio je po vratu.
Prevrnula se na leda. Plafon je bio uobic¢ajene bele boje. Otkop-
¢ao joj je kosulju i otkrio dojke. Rukama je presla po njegovim
grudima, po kozi koja ju je toliko uzbudivala... smeda koza
bez malja, mat, glatka. Prijatna koZza, malo masnija i svilenka-
sta, podmazana rojem milovanja. Beli plafon delovao je tako
hladno i glatko! No, postepeno su se pojavile slike. Pogledala

* Mont-Saint-Michel, brdo svetog Mihajla, ostrvce u istoimenom zalivu od
1879. povezano s kopnom pomocu nasipa. Benediktinska opatija od 966, a
manastir od XI do XVI veka. (Prim. prev.)
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je Fransou da bi ih izbegla, zagrlila njegovu glavu, poljubila
mu usne, zagnjurila nos u njegova ramena. Obozavala je miris
Fransoinog znoja... $ecer, toplotu... Njegova smeda koza miri-
sala je na przenice. Priljubila je lice uz Fransoin vrat, zadrhtala
kao macka i prisetila se uzine iz detinjstva. Njegovo telo bilo je
siroko i veliko, rasko$no razvijeno, ali ¢vrsto, meko i udobno.
Zoanino telo prepoznalo je to neodoljivo ose¢anje. Dozivao ju
je, ali je njen pogled bio uperen u beli svod po kome je promi-
cala tamna ljudska prilika nejasnih obrisa. Zatvorila je o¢i kada
je prodro u nju. Obracao joj se, ali ona ga nije ¢ula. Po njenoj
glavi motale su se druge reci, jedna recenica stvarala je bolne
brazde po njenom ¢elu, potiljku, vratu, puteno uzivanje mesa-
lo se s dusevnom patnjom. Umesto plafona pojavilo se tamno
kamenje, stepenice koje su se uzdizale i nestajale. Pogledom je
presla preko stepenica i primetila taman profil koji se polako
okrenuo... Fransoin uzvik vratio ju je u stvarnost. Izgubljenog
pogleda, shvatila je da je jos u njoj. Zatim su se razdvojili.

»Z0ana...“, obratio joj se Fransoa kada je povratio dah.
»Zoana“, ponovio je zagrlivsi je. ,Dali je i tebi bilo lepo? Osetio
sam da si odsutna... Nije bilo dobro?“

»Jeste, moj Fransoa“, odgovorila je i $¢ucurila se uz njega.
»UCinilo ti se, ¢asna rec, sve je u redu. Ne pustaj me, ¢vrsto me
zagrli.®

Povinovao se njenom zahtevu veoma nezno, srecan $to su
zajedno. Setio se njihovog prvog susreta kada ju je ugledao
u blatnjavim cokulama, ispranim farmerkama plavim poput
njenih ociju uokvirenih malenim naocarima, ponosne bra-
de, visokog cela prekrivenog ilova¢om, ljupkih pega po nosu,
smede kose vezane i pokrivene americkim kacketom. Posao
arheologa bio je ozbiljan, elitni, Zene su nerado prihvatane te
su retke bile one koje su se njime bavile, a nijedna lepa kao ona,
pomislio je.

Dok je Zoana sa stras¢u pricala o romanici, njegovo iznena-
denje preraslo je u snaznu naklonost. S dvadeset osam godina

Obecéanje andela 17

napisala je rad o Kliniju IIT* i lako je poloZila test na konkursu
za CNRS™*. Devoj¢urak od trideset tri godine, koji je s tolikim
zZarom pricao o zaobljenom svodu i polukruznom luku, u sebi
je nosio nesto izuzetno. Iz mlade Zene je zracila strast prema
umetnosti kojom se bavila, §to ga je odmah ocaralo. Zatim se
uplasio, veoma se uplasio da se ne zaljubi u nju zbog pogubnih
posledica po njegovu porodicu, koja je bila sidriste njegovog
zivota, njegov smisao i izvor energije. Borio se protiv svojih
oseéanja kako bi zastitio sebe i Marijan, no Zoana je bila jaca.
Svaki put kad bi se sreli obuzimala bi ga neopisiva zelja, koju
nikada ranije nije osetio, ¢ak ni prema svojoj supruzi. Telesni
osecaji i intelektualna privla¢nost bili su toliko snazni da se na
kraju predao. Tesko je podnosio zakonitosti ljubavnog trougla,
ali mu je tajnost veze sa Zoanom omoguéila da sa¢uva porodicu,
§to je bilo najvaznije.

Pred veceru su izasli iz hotela i Fransoa je poveo prijateljicu
u $etnju duz utvrdenja iz doba Stogodisnjeg rata. Za nju je to
bila prava izvidnica. Tesne pantalone i $iroke kosulje zamenila
je kratkom svilenom haljinom i crvenim baletankama. Nosila
je lepravu odecu, a ipak, od straha joj se ¢inilo kao da na sebi
ima gvozdeni korset.

,Prelepa si“, $apnuo je mladoj zeni. ,,Carobna si kao i ovo
mesto. Uzgred, nisam ti pruzio priliku da kazes kako ti se dopa-
da moje iznenadenje... Verujem da Mon poznaje$ do najsit-
nijih detalja, ali ovog puta ¢emo zajedno uzivati u njegovom
$armu.”

Zoana se natera da udahne a potom je odgovorila:

»-Namene je red da te iznenadim. Veoma rano sam se usred-
sredila na Klini i Vezle, a kako Mon Sen Misel nije bio klinijev-
ski manastir, skoro da ga i ne poznajem...“

Fransoa se iznenadio, a potom obradovao.

* Cluny I, crkva romanske opatije iz XI veka. (Prim. prev.)
** Centre national de la recherche scientifique, Nacionalni centar za nau¢na
istrazivanja. (Prim. prev.)
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»Neverovatno je da te Mon nikada nije zainteresovao! Div-
no, mo¢i ¢u da te uputim u njegovu mitologiju! Od detinjstva
me odusevljava, moje znanje o njemu je neiscrpno.”

Zoana je sa zebnjom u srcu posmatrala sive talase koji su
nagrizali uporista nasipa, preplavljivali parkinge i lizali kule
osmatracnice.

»Uzmimo na primer uvalu. Plime su dostizale neverovatnu
brzinu! Metar u sekundi a talasi petnaest metara visine! Kazem
’dostizale’ jer je hiljadite godine ovo bilo ostrvo — nije bilo nasi-
pa niti isuSenih mocvara koje su ga delimic¢no prekrile peskom.
Na srecu, uskoro e sve podistiti i unisti¢e taj smesni rukavac
koji ga povezuje s kontinentom. Uskoro, bude li sve u redu,
ponovo ¢emo hodati dovde kao pravi hodocasnici! Prokleta
vladavina automobila... Ostavicemo motorizovanu kociju dole,
i pre¢i skelom ili pesice preko mosta na Sipovima!“

Zoana je bila nema. Fransoa je njeno ¢utanje shvatio kao
mudro neslaganje.

»U pravu si, draga, lo§ sam vodic, sve radim naopako! Tre-
balo bi krenuti iz pocetka... Znac¢i da moramo gore... uz ste-
penice, odnosno uz vreme. Dodi!“

Uzbudeno ju je uhvatio za ruku i odvukao kroz poplo¢ane
seoske ulice i uske stepenice. S obe strane ulica natpisi od kova-
nog gvozda mnogobrojnih prodavnica suvenira, koje su manje
ili vise uspe$no oponasale svoje pretece. Seoske kuce bile su
izvanredno obnovljene, drvenih zidova s opekom i sugestivnih
naziva kao $to su Kuca arti¢oka, Tifenin* dom, Di Geslen** ili
Kuca skliske pastrmke. Dok su se penjali uz kamene stepenike,
nailazili su na vrtove, drvece staro preko sto godina, i najzad na
ono najlepse: podigli su glave i zanemeli ugledavsi opatiju, gole-
mu i velicanstvenu, sa zlatnom strelom uperenom k nebu.

* Tiphaine Raguenel, Tifen Ragnel, prva supruga francuskog plemié¢a Di
Geslena. (Prim. prev.)

** Bertrand Du Guesclin, Bertran di Geslen, francuski plemi¢ i vojnik iz
XIV veka. (Prim. prev.)
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»Eto!“, uzviknuo je Fransoa pokusavajuci da povrati dah.
»Ovde je sve pocelo pre trinaest vekova! Slaze$ li se da udemo
kasnije? Bolje malo kasnije, posle vecere. A sada, za mnom!“

Produzili su uspon drugim stepenicama pa su zadihani i
bolnih gleznjeva stigli do trga ispred opatijske crkve. Mnogo
posetilaca, mahom parova, uzivalo je u zanosnom i izuzetno
romanti¢cnom pogledu od koga je zastajao dah. Voda je pre-
krivala podnozje Mona, koje je zlokobna brana povezivala sa
zemljom.

Talasi su doticali nebo ¢ija je plava boja postepeno bledela i
bila proarana ruzi¢astim tragovima. Zoana je sela na niski zid,
zagledana u crveni kotur zalazeceg sunca. Fransoa je procistio
grlo i gledajuci u more spustio ruke na njena ramena.

»Na kraju pustinje sac¢injene od peska i vode, naseljene
maglama i olujama koje su bile povod za nastanak legendi,
nekada je postojala granitna stena nazvana brdo Tomb*. Kao
kameni kip koji se pruzao k nebu, planina je u VIII veku postala
zrtva prirode kada je Sumu Sisi, koja ju je okruzivala a pruza-
la se do Broseliande, progutala davolska oluja. Od tada se na
poziv sunca i meseca morski talasi podizu dva puta dnevno
i stenu opkoljavaju svojom besnom penom, odvajajuci je od
ostatka sveta.”

Zoana se nasmesila, delovala je opusteno. Fransoa je bio ne
samo dobar istori¢ar ve¢ i nadaren pripovedac koji je budio
mastu.

»Na granici izmedu nebeskih magli i zemaljskih obala®,
produzio je njen saputnik, ,izmedu ovoga ovde i onoga tamo,
nebeski Arhandel odabrao je to neobi¢no ’ostrvo mrtvih’ da
mu bude dom. Prva licnost posle Hrista u bozjem kraljevstvu,
glavni voda prelaska na drugi svet — sveti Mihajlo, prikazao se
u snovima Oberu, biskupu od Avransa, kako bi mu ovaj podi-
gao svetilidte na brdu Tomb. Dostojanstveniku se Arhandel tri

* Tombe, francuski, grobnica. (Prim. prev.)
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puta pojavio u snu te je nakon treceg pojavljivanja odlucio da
izvr$i naredenje bozjeg glasnika.”

»Kada je to bilo?“, pitala je Zoana op¢injena Fransoinim
recCima.

»Sve se desavalo u VIII veku, draga moja! Ober je 16. okto-
bra 709. godine blagoslovio kapelu posve¢enu svetom Mihajlu,
hram na padini stene napravljen od planinskog kamenja. Od
tada, uprkos prete¢im opasnostima — moc¢varama, plimama,
olujama, razbojnicima - hodocasnici su pohrlili u svetiliste.
Cuvalo ga je dvanaest bretonskih kanonika koji su Ziveli od
milostinje hri$¢ana, riba koje bi more izbacilo na obale, plodova
zemlje i cudotvornog izvora sa stene §to je bio zasluga svetog
Mihajla. Izvor svetog Obera jo$ postoji, pogledaj dole!*

Zoana je oprezno pogledala, ali zbog vrtoglavice pogled je
brzo usmerila u daljinu.

,U IX veku®, nastavio je Fransoa poljubivsi Zoaninu kosu,
»kralj Francuske je Mon ustupio Bretoncima. Ipak, bretonski
mir nije dugo trajao jer je u ta nemirna vremena s mora naisla
nova opasnost — varvarske vikinske horde stigle su sa severa na
svojim neobi¢nim drakarima, te je francuski kralj skandinav-
skom gusaru morao da prepusti teritoriju koja je postala...“

»,Normandija!“, uzviknula je Zoana.

»Da. Nastavak ti je poznat. Godine 993. Vikinzi su poveli
trupe protiv Bretonaca i pobedili ih na velicanstven nacin...
Kralj Francuske morao je da ustupi Kotanten Vilijjamu Dugog
Maca*, Rolonovom sinu, i tako je Mon Sen Misel postao nor-
manski, na veliko razoc¢aranje Bretonaca! Granica izmedu dve
susedne, vekovima neprijateljske teritorije, nalazi se pred tvojim
ocima, ta¢nije. .. za vreme oseke medu ¢ini reka Kuesnon koja
tece pred ovom cuvenom stenom te i dalje predstavlja liniju
razgranicenja izmedu Bretanje i Normandije. Divlji krvolo¢ni
gusari Vikinzi preobratili su se u hris¢ane i postali normanska

* Guillaume I de Normandie, Vilijam I od Normandije. (Prim. prev.)

Obecanje andela 21

gospoda. Vojvode su bile velikodu$ne prema svestenicima Mon
Sen MiSela, poklanjale su im novac, zemlju i sela.”

»Zar kanonici koji su od VIII veka ziveli u Monu nisu bili
Bretonci?*, pitala je Zoana.

»Tako je! Normanski vojvoda Risar I, koga su zasluzeno
zvali RiSar Neustrasivi, zaista je veoma brzo poceo da sumnja
u lojalnost bretonskih kanonika, koji su zbog "opustenih’ navi-
ka, kako tvrde normanske legende, bili skloni da se bratime
sa stanovnicima Mona viSe nego da svetog Mihajla obasipaju
paznjom...

Zato je 966, uz papin pristanak, Risar silovito oterao kanoni-
ke Mona, a sveto mesto poverio dvanaestorici monaha benedik-
tinaca, poreklom iz normanskih opatija. Tako se rodila zlatna
legenda o Mon Sen Miselu, koju su benediktinci vekovima
krojili dok je ugled mesta stalno rastao. Gradili su ovu ogrom-
nu opatiju, najbogatiju u regiji, i ona je postala znacajno mesto
kulta i hodocas¢a u ¢itavom zapadnom hri$¢anskom svetu!®

Na te re¢i Zoana, u letnjoj haljini na bretele, s kosom koja
joj je padala po ramenima, nije mogla a da se ne strese.

»11drhti§!“, zabrinuto je upitao Fransoa. ,Zato $to pricam
o benediktincima ne pominju¢i tvog dragog Iga Semirskog,
niti Klini?“

Zoana je okrenula glavu na suprotnu stranu, nedokuéivog
izraza lica, pogledavsi izgubljeno u sumrak.

»0, izvini, nisam Zeleo da te uvredim!“, prosaputao je. ,,Evo,
uzmi ovo!“, rekao je i prebacio jaknu preko njenih ramena.
,Haljina je vrlo ljupka ali pretanka za morski vazduh! Sta ti je?
Ne osecas se dobro?“

»Ne bas. Tvoja prica je bila uzbudljiva, ali od jutros nista
nisam jela, pozli¢e mi... Hajdemo na veceru®, odgovorila je.

Malo dalje od guzve ¢ekao ih je sto na terasi s koje se pruzao
neverovatan pogled na uvalu boje mastila. Zoana se vratila iz
kupatila, a zatim je klonula na stolicu. Bila je veoma bleda.
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»Brzo da poru¢imo®, najavio je Fransoa. ,,Pao ti je $ecer, $to
je prirodno®, rekao je i pomilovao njenu golu butinu. ,,Nema$
mnogo zaliha!“

Malo kasnije, mlada Zena bila je usredsredena na zeleno
meso grlice, a bradu, koja se nadvijala nad ogromnim polu-
praznim ovalom morskih plodova, uronila je u gomilu rakova.
Njen sagovornik jeo je $koljke iz Kankalskog zaliva.

»Sipaj mi jo$ malo vina, molim te®, zatrazila je.

»Rado. Reci mi nesto, Zoana“, poceo je. ,Poznajemo se skoro
dve godine, zajedno smo bezmalo godinu dana, ali te nikada
nisam video u ovakvom raspolozenju. Ti si vrlo jaka i energic-
na, a ostala si bez teksta, prebledela si... bila si odsutna dok
smo vodili ljubav, jedva hodas, pijes vise nego obi¢no... Zar ti
nije drago $to sam tu? Zeli§ li nesto da mi kaze$? Ako je tako,
ja...”

Zoana je podigla glavu, prestala da zvace i pogledala ga pra-
Vo u odi.

»Nije re¢ o tebi®, rekla je.

,Ne? Sta je onda u pitanju?®, zapitao je i pocrveneo. ,, Tvoj
posao? Ili si... upoznala nekog drugog?“

Nije uspela da zadrzi blag osmeh koji je sakrila ¢aSom vina.
Fransoa je strepeci ¢ekao objasnjenje. Delovao je dirljivo, kao
izgubljeno Stene.

»Da, upoznala sam nekoga... odavno, bas ovde, i taj susret
mi je izmenio Zivot.”

Fransoa se nakasljao od olaksanja ali i zbunjenosti.

»1spri¢aj mi“, rekao je i uhvatio za ruku poloZenu na stolu.

Zoana se zamislila, ali je ubrzo popustila pred znatizeljnim
pogledom svog ljubavnika.

»Prica je suluda. Nikada je nikome nisam ispricala...“, zapo-
Cela je porumenevsi. ,No dobro... Nekada davno... imala sam
sedam godina... Tacnije 15. avgusta sam napunila sedam. Za
vreme letnjeg raspusta s roditeljima sam boravila u Agon Kuten-
vilu, u Kotantenu, gde smo iznajmili prelepu kuc¢icu. Hteli smo
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da se odmorimo od Drome i mistrala! Ukratko, moja pobozna
majka zamolila je oca da 15. avgusta odemo na sluzbu u Mon
Sen Misel. Ako si zaboravio katehizam, podse¢am te da se tog
dana obelezava Uspenje™: Bogorodica je otisla na nebo. To je
takode dan na koji sam rodena, a za mene i moje roditelje to
je bolan datum jer je tada takode roden Pjer, moj brat bliza-
nac. On je naglo preminuo kao odojce, tri meseca nakon naseg
rodenja... Da, znam da ti ovo nikada nisam spominjala. O tome
nikada ne govorim. Jasno je da ga se uopste ne se¢cam. Ukratko,
nas troje otisli smo u Mon Sen Misel. Prvi put smo bili tamo i,
bas kao i na hiljade turista koji su se takode tu zatekli, lepota
mesta ostavila je na nas snazan utisak. Uprkos guzvi, gore, u
opatijskoj crkvi, atmosfera je bila veoma neobi¢na! Centralna
misa, svezina unutar zidova, tamjan, tezina proslosti, iskreni poj
hodocasnika koji su pristizali s plaza... kao da je vreme stalo...
do te mere da uopste nismo Zeleli da se vratimo u Kutenvil.“

»Da, ¢arolija starog kamenja®, slozio se Fransoa iznenaden
saznanjem da je Zoana imala brata blizanca.

»1zgleda da je tako... Majka se posle mise osamila u maloj
horskoj kapeli da bi se pomolila za mog brata dok smo otacija
sisli do sela da potrazimo jeftinu hotelsku sobu da prenoc¢imo.
Cak se se¢am da mi je tata kupio veliku crvenu lizalicu u obliku
svetog Mihajla. Uspeli smo da pronademo smestaj.”

Sipala je malo vina i nastavila:

»Jedva sam zaspala, bilo mi je veoma vruce... Gusila sam se
pod ruzicastim jorganom... Na kraju sam utonula u san i tada
sam ugledala...®

Zoana se osvrtala kao uplasena Zivotinja.

»Ugledala sam usku kamenu prostoriju s mnogo uzadi, vero-
vatno zvonik... Monah je nepomic¢no stajao uz mracan otvor;
a zatim je pao... Nakon pada se ¢uo odsecan zvuk lomljenja
kostiju. Iznenada, nasla sam se dole i prisla kuli. Vetar je hujao,
bilo je mracno, ali ¢uo se Sum talasa... Stajala sam pokraj opatije

* Velika Gospojina. (Prim. prev.)
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koja je gledala na more. Mozda je bila ona iz Mon Sen Mise-
la, mozda ne, nije imala danasnji izgled. Ali znam da je gore,
naspram mene, visilo telo nesretnog monaha. Ljuljalo se u
vazduhu kao marioneta. Nisam mu videla lice, samo manti-
ju od ¢oje koju je pridrzavao dugacak konopac i njihao se uz
zvonik. Obesenik, da, obesenik! Uzasnuto sam spustila pogled.
Zatim sam se namah zatekla na drugom, nepoznatom mestu,
u kapeli bez svetla, sagradenoj od cigala. Imala je svodove od
tamnog kamena.

Velika sveca gorela je na oltaru s natkrivenim lukom, a iznad
njega, stepeniste kojem se nije nazirao kraj... Monah okrenut
ledima obucen kao onaj les, polako se peo. Odjednom se okre-
nuo k meni!“

Zoana je na trenutak zazmurila. Fransoa je ¢ekao bez
daha.

»Tada sam shvatila da on... da nije imao glavu... U podig-
nutoj kapuljaci njegove mantije bila je crna rupa... Podigao
je ruke, sastavio dlanove kao pri molitvi, a onda je ozbiljnim,
sve¢anim i dubokim glasom, izgovaraju¢i svaki slog kao pre-
sudu na sudnjem danu, rekao: Ad accedendum ad caelum, ter-
ram fodere opportet. Ove neobicne reci odbijale su se o kamene
zidove kapele kao eho. ..

Fransoa je shvatio smisao recenice, ali nista nije rekao. Zoa-
na je uzdahnula od olaksanja.

»Ujutru je padala kisa, koja se niz staklo slivala u reSetka-
stim mlazevima. Uvala je bila neprozirna i maglovita. Nikome
ni$ta nisam kazala. Tata je platio prenociste, pa smo se vrati-
li u Kutenvil. Re¢enicu sam brzo zapisala u svesku, fonetski,
nisam je razumela... Nisam poznavala taj jezik. Mislila sam da
je to jezik ¢arobnjaka iz snova. Tri godine kasnije tata je dobio
premestaj, te smo se odselili u regiju Sena i Marna. Mama vise
nije mogla podneti Dromu, mistral joj je precesto izazivao
glavobolju. U Sestom razredu pohadala sam pomodarsku $ko-
lu u Fontenblou. Imali smo ¢asove latinskog. Po zvuku sam
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prepoznala jezik ¢arobnjaka iz no¢ne more, jezik tajanstvene
reCenice koji su nazivali mrtvim. Nisam mogla da izdrzim, pa
sam posle ¢asa profesoru pokazala svesku i rekla da sam izraz
¢ula na bogosluzenju, kod monaha. Nasmesio se videvsi greske
u transkripciji. Tiho je izgovorio, lice mu se ozarilo. Ispravio je
moje greSke na stranici i rekao da je veoma lepo i veoma tac-
no, lekcija iz Zivota, i da moram nastaviti s casovima latinskog.
’Ad accedendum ad caelum, terram fodere opportet’ -’ Moramo
pretraziti zemlju kako bismo stigli na nebo.*

»1 tako si postala arheolog®, prosaputao je Fransoa.

,Da“ tiho je odgovorila. ,Znam... To nije slu¢ajnost. Zivot
provodim pretrazujudi zemlju i nikada nisam ponovo srela
obezglavljenog monaha, niti sam se vratila na Mon Sen Midel...
sve do danas.”

Sa suzama u oc¢ima, suvog grla, popila je vino naiskap.

»Eto!“, rekao je Fransoa dirnut. ,,Zoana, neprestano me
iznenadujes! Mislio sam da ¢e na$ dolazak ovamo za tebe biti
nezaboravno iznenadenje! Zaista si neobi¢na, ali sada te bolje
razumem! Zoana, uspe$ni poznavalac srednjeg veka, stru¢njak
za romanicku umetnost, arheolog koji kopa po Kliniju...“

»Pa $§ta?“, mlada Zena ga je ljutito prekinula.

»Pa §ta? Trci$ za snom iz detinjstval Draga moja, tvoj pre-
lepi poziv arheologa, razdiruca i iskljuciva strast posledica su
sna, no¢ne more iz detinjstva koju je tvoja masta preuvelicala.
Potisnuta krivica zbog smrti brata blizanca takode je odigrala
znacajnu ulogu!“

Zoana se ukodila. Pocrvenela je od besa, a glas joj je bio
ostar kao zilet.

»Postedi me svoje popularne psihoanalize. Dopalo se to tebi
ili ne, oduvek sam verovala da taj san izrazava nesto stvarno,
toliko da jos drhtim. Kao da sam prisustvovala drami iz daleke
proslosti, toliko snaznoj da je morala mnogo kasnije da izro-
ni kroz snove jedne devojcice. No, ko zna... mozda su drugi
tokom vekova sanjali isto... Zar kamenje nema secanje?*



