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Alek su B.
Naj du go bra di jem





Za ba ci ma lo gla vu, da ti bo lje vi dim pro fil. Da, to su 
nos i bra da D’Ar ber vi lo vih – ma lo is kva re ni.

To mas Har di,
Te sa od D’Ar ber vi lo vih

Ali kad od dav ne pro šlo sti ni šta ne pre o sta ne, ka-
da lju di umru, kad se stva ri po lo me i ne sta nu, sa-
mo ukus i mi ris, ta na ni ji ali traj ni ji, ne u hva tlji vi ji, 
upor ni ji, ver ni ji, osta ju du go pri sut ni, kao du še što 
pam te, če ka ju, na da ju se, me đu ru še vi na ma sve ga 
osta log, i ne po ko le blji vo no se u se bi, u svo joj si ću-
šnoj i go to vo neo pi plji voj su šti ni, či ta vu ne iz mer nu 
građe vi nu se ća nja.

Mar sel Prust,
U tra ga nju za iz gu blje nim vre me nom





Prolog
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16. jul 1969.

Ko nač no se pro bu div ši, Edvard se ob reo u so bi ko ja mu se uči ni-
la po zna ta. On se pre vr te i otvo ri jed no oko. Da, da, baš kao što 
se na dao. Za do vo ljan što se na la zi na po zna toj te ri to ri ji, po vu-
kao je će be i do pu stio se bi da spo koj no ot plu ta na zad u car stvo 
sno va.

Za te kao se u onom bla že nom sta nju oba mr lo sti, ne gde iz me-
đu dre me ža i ja ve. Ose ćao je no ge, ali sa mo nji ho vu te ži nu. Ose-
ćao je i ru ke, ali sa mo nji ho vu to plo tu. Ipak, nje gov nos je slu tio 
da ne što, sad i ov de – upra vo u ovoj so bi – u nje mu iza zi va ve o ma 
pri ja tan, ugo dan ose ćaj. Da, za i sta. Nos mu se tr zao i mre škao 
udi šu ći mi ris – pri jat ni, po zna ti mi ris si ra.

Vi še od dva me se ca Edvard je le žao u ne sve sti u svo joj spa-
va ćoj so bi u Uli ci Sa ni hil broj 22. Ni je se se ćao po vrat ka u En-
gle sku. Pu to va nje bro dom u Ita li ju, vo žnja avi o nom ku ći – svi 
de ta lji bi li su mut ni i ne ja sni, kao da pri pa da ju sve tu sno va. Iako 
je za vre me pu to va nja bio sa svim bu dan, nje gov sta kla sti po gled 
oda vao je pot pu no od su stvo mi sli. Ka lu đe ri sa pla ni ne Atos mi-
sli li su u po čet ku da je pre tr peo mo žda ni udar i da mu ne ma spa-
sa. Ne ki su go vo ri li da je pod le gao umi šlje no sti i gor do sti – da 
su mu gre si pot pu no ob u ze li um, baš kao što de mo ni mo gu da 
za po sed nu čo ve ko vu du šu.

Edvard još ni je bio do šao se bi kad ga je Eli za be ta vra ti la u 
Stre tam i ušu ška la u nji ho vu me ku po ste lju. Ni sop stve nu že nu 
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ni je pre po znao. Ni je čak bio sve stan ni da se vra tio ku ći. Ni šta 
ni je go vo rio, i vre me je uglav nom pro vo dio u snu. Či ni lo se da 
je za pao u du bok zim ski san, iz ko jeg će ga pro bu di ti tek vre li na 
le ta.

Le ka ri su re kli da je nje go vo sta nje iza zva no ja kim šo-
kom što je (tvr di li su) če sta po sle di ca tra u me. Je di ni lek je od-
mor i san. Pot pu no opu šta nje – to je Edvar du Tren ko mu bi lo 
naj po treb ni je.

Sa da, se dam ne de lja po što je sme šten u svo ju brač nu po ste-
lju, Edvard je ose tio po zna ti mi ris i nje gov se uspo re ni mo zak 
na glo trg nuo. „Da!“ Njuš, njuš. „Da – da!“ Ose tio je ka ko mu se 
si nu si či ste. Ne što ga za go li ca u no su. No zdr ve mu is pu ni jak mi-
ris ko za, mle ka i šip ka. „Oh – mmm – da!“ A za tim, bez ika kvog 
upo zo re nja (po sle du gog, gla snog ze va nja), iz Edvar do vih usta 
iz le te jed na je di na reč: „tu lu mo ti ri“. Ka da je to re kao, nos mu se 
opet na bra, oči mu se otvo ri še i on se na glo us pra vi u kre ve tu u 
svo joj spa va ćoj so bi, ugle dav ši svo ju že nu ka ko se di kraj nje ga. 
Dr ža la mu je de be lu kri šku tu lu mo ti ri si ra is pred no sa, na da ju ći 
se da će ga po zna ti mi ris – skri ven du bo ko u nje go vom se ća nju 
– trg nu ti iz sna.

Bez ijed ne re či, Edvard uze sir iz Eli za be ti ne ru ke i po no vo 
ga po mi ri sa. Či ni lo mu se da ga is pu nja va ne kom ča ro li jom, kao 
sve nu li cvet sta vljen u va zu pu nu sve že hlad ne vo de. Vo da mu je 
po šla na usta. Mo rao je da pro gu ta plju vač ku. A sto mak, ko ji ne-
de lja ma ni je ni ose ćao, od jed nom se zgr čio od gla di. Ose ćao je u 
nje mu ogrom nu pra zni nu.

Uba cio je sir u usta, uži va ju ći u re skoj aro mi. A za tim ga je, 
ne mo gav ši da se ob u zda, zgnje čio je zi kom, pro ce div ši ga kroz 
zu be.

„Ah, da“, re če on ti ho. „Pra vi tu lu mo ti ri. Te o do rov je – sep-
tem bar ski sir, bez sum nje sep tem bar ski sir.“
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Uži vao je u uku su još ne ko li ko tre nu ta ka, ose ća ju ći bla gi na-
go ve štaj ja kog ci pu ra ko jim je Te o do ro spi rao ko ru si ra. A za tim 
– od jed nom – Edvard po sta de sve stan Eli za be ti nog pri su stva. 
Do sa da je bio to li ko iz gu bljen da čak ni je ni pri me tio da ona se di 
na kre ve tu, sa mo po la me tra od nje ga.

On je od sut no od me ri, kao da još ni je si gu ran je li stvar no bu-
dan. Ali za tim, po la ko shva ta ju ći da je ste, i da Eli za be ta za i sta 
se di kraj nje ga, on pri me ti ne što neo bič no. 

„Šta je s to bom?“, upi ta on iz ne na da. „Pro me ni la si se – iz gle-
daš dru ga či je.“

Eli za be ta se na sme ši i po gla di se po sto ma ku. „Da“, re če ona 
sva pre tr nuv ši od uz bu đe nja. „Edvar de, du šo – trud na sam. Ima-
će mo be bu – a ti – ti ćeš po sta ti otac.“

Za vla da la je du ga ti ši na, dok se Edvar dov mo zak upi njao da 
pri hva ti ne ko li ko neo če ki va nih či nje ni ca ko je je u jed nom tre-
nut ku sa znao. Isti na je, da kle. Za i sta je bu dan. Za i sta se di u svo-
joj spa va ćoj so bi – a nje go va že na, Eli za be ta...

Mi sli mu se pre ki nu še kad po če po gle dom da is pi tu je iz me-
nje ni ob lik te la svo je že ne. Hmm – baš le po iz gle da. Da, od u vek 
mi se svi đa la ta blu za i – baš čud no! Je li to ma lo čas re kla da je 
trud na?

„Ali ka ko?“, upi ta on zbu nje no. „Ka da? Za što mi ra ni je ni si 
re kla?“

„Pst!“, umi ri ga Eli za be ta. „Ne raz mi šljaj pre vi še. Le zi. Još 
si vr lo slab.“

„Ali...“ Edvard se za va li na me ke ja stu ke i za mi sli se. U mi sli-
ma se vra ćao po sled njem pri zo ru ko jeg se ja sno se ćao. Vi deo ga 
je sa svim ja sno, sa vr še no stvar no. Pa ipak, isto vre me no mu se 
či ni lo da je to bi lo ve o ma, ve o ma dav no. Go to vo kao da se na glo 
pro bu dio a da mu mo zak još sa nja. Od jed nom se pri se ti re či oca 
Se ra fi ma – ko ji mu je re kao da je vre me da se po sve ti svom za dat-
ku. On se opet us pra vi i za gle da u Eli za be tu.
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„Svi su bi li ta mo, Eli za be ta, svi. Vi deo sam ka ko le že u kov če-
zi ma. Po ka za li su mi nji ho ve ostat ke. A on da...“

„Ne raz mi šljaj sad o to me“, re če Eli za be ta. „Mno gi do bri lju-
di po mo gli su nam da se vra ti mo ku ći – obo je smo ima li mno go 
sre će što smo us pe li da umak ne mo. Mi slim da smo se sa da ko nač-
no oslo bo di li de mo na.“

Edvard se nag nu ka svo joj že ni u na me ri da od se če se bi još je-
dan ko mad si ra. Bio je stra ho vi to gla dan.

„Pa, šta se da lje de ša va?“, upi ta Eli za be ta. „Šta će mo sad?“
„Mo ram po no vo da otvo rim rad nju Tren ko mo vih“, re če Ed-

vard, „to sva ka ko. I pri re di će mo sla vlje – u čast dra gog go spo di-
na Džor dža. Gde bi smo sad bi li bez go spo di na Džor dža? Po zva-
će mo sve ko je po zna je mo – osim me sje D’Oti na – i po ča sti će mo 
ih tvo jim krom pi rom sa si rom. Ali pre sve ga to ga, go spo đo Si-
rić, mi slim da mo ra mo što šta da na dok na di mo. Zna te, pro šlo je 
mno go, mno go vre me na...“

Eli za be ta se na sme ja i za va li na kre vet. „Do đi, go spo di ne Si-
ri ću“, re če ona ma zno. „Daj da te vi dim.“

Upra vo u tre nut ku kad je spu sti la pr vi pra vi po lju bac na usne 
svog spa se nog mu ža, go spo đa Han son iz broja 42 pre ko pu ta, 
vir nu u nji ho vu spa va ću so bu.

„Bo že dra gi“, re če ona na vla če ći za ve su. „Iz gle da da se go-
spo din Tren kom ko nač no opo ra vlja.“



Prvi deo
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I

3. sep tem bar 1666.

H
am fri Tren kom se okre te i onju ši va zduh. Za te kao se u 
onom bla že nom sta nju oba mr lo sti, ne gde iz me đu dre me-

ža i ja ve. Ose ćao je no ge, ali sa mo nji ho vu te ži nu. Ose ćao je i 
ru ke, ali sa mo nji ho vu to plo tu. Ipak, nje gov nos je na slu ći vao da 
ne što, sad i ov de – upra vo u ovoj so bi – ni je sa svim u re du.

Dok se taj ose ćaj pro bi jao do nje go vog uspa va nog mo zga, 
Ham fri do pu sti se bi da ot plo vi na zad u car stvo sno va. Sa njao 
je pe če ne ko pu ne i pa štr nak s me dom, soč ne šlju ke i pih ti je od 
je gu lja. Sno vi su ga pre ne li u ve li ku ban ket-sa lu Vaj tho la, gde je 
se deo uz kra lja Čar lsa II. Nje gov mo zak ni je ni za pa žao da je to 
ne za mi sli vo ko li ko i ne ve ro vat no. Ume sto to ga, usred sre dio se 
na du gač ki sto od hra sto vi ne što se pro te zao go to vo do su prot-
nog kra ja pro sto ri je.

U Ham fri je voj sne noj gla vi taj sto je bio kr cat pi ta ma od ja re-
bi ca, ko la či ma s na rom i slat kim od du nja. Bi lo je na nje mu po-
su da s bi be rom i uljem, vr če va s čo ko la dom i zde li ca sa so som. 
A u sa mom sre di štu di za lo se ogrom no br do en gle skih si re va 
– pre ko dva de set raz li či tih vr sta, po re đa nih na ki će nom me sin-
ga nom plad nju. Ham fri ih je lič no na ba vio za ovaj sne ni ban ket, 
i upra vo je za u stio da upu ti struč ni sa vet svo me kra lju, ko ji mu 
je se deo s de sne stra ne.


