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Bog je dez in for ma ci ja. Bi lo da je je dan, ili da su tro ji ca, ili 
da ih ima vi še. Tro ji ca se po ja vlju ju 1914. go di ne, u Te re-
zin skoj sa mi ci pred oko va nim Ga vri lom Prin ci pom (gla va 
1). Nu žni su, a ne mo gu ći. Ne za mi sli vi, a bli sta vi. Sto go di na 
ka sni je, za ti če mo ih u Ср би ји. Te ško ih je pra ti ti jer stal no 
me nja ju svoj iz gled, ne dr ži ih me sto, slu že se ma đi o ni čar-
skim tri ko vi ma. zbog njih Дик та тор ne mo že mir no da 
spa va (gla va 2). 

U te le pat skoj su ve zi sa čas bez i me nom čas vi še i me nom 
ju na ki njom (gla va 3). ona је sme la i sa mo sve sna, spo sob na 
da po gi ne za slo bo du i isti nu, ali i da vas kr sne. U Ср би ји je 
neo če ki va no ve li ki broj že na ob da ren spo sob no šću vas kr-
sa va nja. one su na šle uto či šte na Ve li kom rat nom ostr vu, u 
ra sad ni ku. To su nje ne se stre u smr ti, nje ne se stre u ži vo tu, 
nje ne se stre u Ср би ји (gla va 10). 

ona ima svog Ne zna nog ju na ka. Nje na sub ver ziv na i 
op sce na uve re nja, kre ta nja, po stup ci – kao i nje na te le pat-
ska ve za sa tro ji com ta jan stve nih lju bav ni ka – iz lo že ni su 
ne pre kid nom pra će nju u or ga ni za ci ji taj ne po li ci je (gla va 
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Дик та тор je po be đen, pod vrg nut dre su ri i pri pi to mlja va-
nju, što je mu ko tr pan pro ces sa ne iz ve snim is ho dom. Lu da 
auto mat ski za u zi ma upra žnje no me sto (gla va 10). Bor ba 
Ne zna nog ju na ka i Дик та то ра je več na (sve gla ve). Ср би ја 
je u Bož jim ru ka ma (sve gla ve). Tro ji ca ću te. I tu se ni šta ne 
mo že. I to je sve. 

4). Taj nim slu žba ma ru ko vo di Lu da, naj bli ži Дик та то ров 
sa rad nik. 

Дик та тор dik ti ra. op či nje ni na rod Ср би је je u sta nju 
re ver zi bil ne ko me (gla va 5). de ca tr pe naj vi še. Be be od bi ja ju 
da se ro de. Pa ko bi že leo da se ro di i ži vi u ze mlji na či jem 
ne bu ne ma ni jed ne zve zde! ru si po ma žu ko li ko mo gu (sve 
gla ve). Спа си бо. 

kad sa zna da je neo po zi vo ne plod na, ona od la zi iz Be o-
gra da, sa vla da va broj ne pre pre ke (gla va 6) i do spe va do 
sa me gra ni ce. Vo di lju bav sa auto sto pe rom ko jeg je po ku pi la 
us put. obo je bi va ju usmr će ni otrov nim ga som u snu, u so bi 
po gra nič nog mo te la. Po zna to je šta sa nja ju dok umi ru (gla va 
7). Slu žba za asa na ci ju te re na od no si nji ho va te la i pri dru žu je 
ih dru gim te li ma u to va ru hlad nja če ko ja ih tran spor tu je do 
vi so kih pe ći na dru gom kra ju ze mlje (gla va 8). 

Ali pre spa lji va nja ona vas kr sa va. Ni šta čud no, že ne u 
Ср би ји to mo gu (gla va 9). re žim od mah re a gu je: do no si 
za kon – u skla du sa Usta vom Ср би је – o za bra ni vas kr sa va-
nja (gla va 11). Pre ma sa op šte nju dUrP-a, dr žav ne upra ve 
za re li gij ska pi ta nja, no vi za kon pred sta vlja „va žan ko rak 
pre ma jav noj i kon tro li sa noj in sti tu ci o na li za ci ji upra vlja nja 
sve tim pro to ko lom vas kr sa va nja“. 

Po red že na, ovim za ko nom ne po sred no su ugro že ni i isi-
ha sti. Nji hov Pa tri jarh te le pat ski uka zu je na nu žnost ot po ra 
i sve o bu hvat ne po bu ne. Дик та тор ima od lu ču ju ći uti caj na 
iz bor sle de ćeg isi ha stič kog Sve tog oca (gla va 12). ras kol je 
iz beg nut i za ce ljen u sve toj ti ši ni ve re.
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nas trojica
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prin ci pi

Pr vi prin cip. 
Pr vi prin cip se ne zna. A ono što ne mo že mo zna ti naj da-

le ko se žni je nas opre de lju je i uslo vlja va. Če ga ne ma u is ku stvu 
naj va žni je nam je i da je mo mu ži vot bes po go vor no, bez ob-
zir no, ne pri met no.

Prin cip ne u stra ši vo sti. 
Sva ko ko je ikad do šao na ovaj svet je ne u stra šiv. ovo sa 

ove stra ne ni je za ku ka vi ce.

Prin cip ne po gre ši vo sti.
Put pra ti usku plit ku re ku. re ka je Mi ljac ka, mljac ka ta la-

si ći ma, neć ka se. ko la su bez kro va i sa ne ba nju oba sja va 
bes kraj ni zrak sve tlo sti. U pod ne, hi cem iz ku bu re skri ve ne u 
bu ke tu polj skog cve ća Ar han gel Ga vri lo ubi ja nje nog mu ža, 
tog ušto glje nog pra ti o ca na ki će nog ne za slu že nim or de njem, 
Pre sto lo na sled ni ka ko ji se ne ukla pa u iko nu, i obra ća joj se 
te le pat ski re či ma: 

– de vi ce, u te bi je de te. 
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Fer di nan da fon oste rajh-este i nje go vu su pru gu So fi ju Ho tek 
fon Hot ko va i Vo gin.“

Šta je prin cip? 
Isto ri ja je sve što isto ri ja do pu šta. Pri ro da je sve što pri-

ro da do pu šta. Bog je sve što Bog do pu šta. Čo vek je sve što 
čo vek do pu šta. Isti na je sve što isti na do pu šta. Prin cip je sve 
što prin cip do pu šta. 

Prin cip či ne lju di i nji ho vi po stup ci. 
Bi la su tri aten ta ta. da ni lo Ilić iz vr šio je pod vig u mi sli ma. 

Po na lo gu iz Be o gra da, on je do po sled njeg ča sa Prin ci pa i 
Ča bri no vi ća na go va rao da od u sta nu. Ne delj ko Ča bri no vić 
je ba cio bom bu, ko ja se od bi la od zad nje gu me auto mo bi la 
sa spu šte nim kro vom i eks plo di ra la ne ko li ko me ta ra da lje, 
usmr tiv ši ne du žne. Sat ka sni je, sve ča na ko lo na vra ća se istim 
pu tem, kao da se ni šta ni je de si lo, a Ga vri lo Prin cip pu ca iz 
ne po sred ne bli zi ne. Sled do ga đa ja po kre nut tim hi ci ma ob li-
ku je sud bi nu sve ta u na red nih sto go di na. 

Ga vri lo Prin cip. 
Ga vri lo Prin cip je ne u stra šiv. Ga vri lo Prin cip ni je ro đen 

u Ср би ји. Ga vri lo Prin cip ni je umro u Ср би ји. ži vot je 
ino stran stvo. kap su la ci ja ni da je za ka za la, ni je umro, sa mo 
je po vra ćao. Ipak, umro je u Ср би ји. Svi umi ru u Ср би ји. 
Svi ži vi mo u ino stran stvu. Svi umi re mo. ži vot je umi ra nje, 
zna li mi to ili ne. Smrt ži vi u na ma kroz na še po sto ja nje, a 
ka da umre mo vra ća mo se u be smrt nost. U be smrt no sti ne ma 
ži vo ta za to što ne ma smr ti. Mo že se umre ti ili sa mo jed nom 
ili ni kad. I to je sve. 

ona mu od go va ra: 
– znam, no se ća sam već tri me se ca. 
Ga vri lo je za pa njen i uz vi ku je: 
– Ne mo gu će! za ka snio sam! ka ko sam mo gao da po gre-

šim? An ge li ne gre še!

Prin cip od re đu ju po sle di ce.
Gun gu la, ko me ša nje na ro da ko ji je do šao da pri su stvu je 

do ga đa ju ko ji će pro me ni ti tok isto ri je, isu ka ne sa blje voj-
ni ka u te snim pa rad nim uni for ma ma sve su bli že, go rak 
mi ris ba ru ta, to pot pot ko vi ca po kal dr mi, le pet go lu bo va 
nad mo sto vi ma. 

U tom ča su vi še ni je be smr tan, kri la i aura iš či le kao da ih 
ni kad ni je ni bi lo. Voj ni ci ga već hva ta ju za krh ka ra me na i 
on u mag no ve nju pu ca još jed nom, usmr ću je i Pre sto lo na-
sled ni ko vi cu i plod nje ne utro be. 

Na kal dr mi kraj Mi ljac ke zga že ni cve to vi po pr ska ni 
kr vlju, na ne bu ni tra ga ni gla sa. Cve će je polj sko, bez i me no, 
mi ri sno, meh ko, lah ko, pro zrač no, ima ga sva ka kvog, sa mo 
lji lja na ne ma da ga ne ko uga zi ne ho ti ce, u gu žvi, od gur nut, 
i da pad ne i po vre di ko le no, ali da se od mah pri dig ne i da ne 
ose ća bol i da po tr či br zo ku ći, jer je be laj. U tlo kod La tin ske 
ću pri je, ta mo gde je sta jao Ga vri lo, uti snu le se sto pe, za u vek. 

Prin ci pi su pod lo žni pro tiv reč nim tu ma če nji ma.
Uz le vu Prin ci po vu sto pu za pi sa no je: „Са ово га мје ста 

28. ју на 1914. Га ври ло Прин цип сво јим пуц њем из ра-
зи на род ни про тест про тив ти ра ни је и вје ков ну те жњу 
на ших на ро да за сло бо дом.“ Uz de snu Prin ci po vu sto pu 
za pi sa no je: „Sa ovo ga mje sta 28. ju na 1914. je Ga vri lo Prin-
cip iz vr šio aten tat na austrij skog pre sto lo na sljed ni ka Fran ca 
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– ka ko ćeš, de te mo je, pred stra šnog isled ni ka iz car ske 
Vi je ne? 

Prin cip ću ti. 
– A ka ko ćeš pred Bo ga? Trud ni cu si usmr tio.
Prin cip ću ti.
– Ću tiš, ću tiš – ka že an đeo – ali ja od te be ne ću oti ći. 

Tr pe će mo se sto go di na. 
Prin cip ću ti.
– I da znaš da nas je tro ji ca. je dan dru gom do oči ju.
Prin cip ću ti.
– Ću tiš, ću tiš, ali to ti je što ti je: nas tro ji ca, sto go di na, ti.
Prin cip ću ti.
– Haj de sad, spa vaj. San je isto što i ja va: ne mo gu će je, a 

do ga đa se.

Prin cip: kao je dan.
kao Sve ta Tro ji ca. Su par ni ci. rod naj ro đe ni ji. Tvo ji. jed no.
kao tri ša ke Bo go ro di ce Tro je ru či ce. kao tri pra se ta u 

bor bi pro tiv zlog vu ka. kao ru ska troj ka što uz pra por ce je zdi 
kroz bes kraj ne bre ze, a su vi sneg pr šti pod ko pi ti ma. kao tri 
Bo san ca: Mu sli man, Sr bin i Hr vat.

kao kru žni ca ko ja ne pre sta je da se okre će u jed na ko-
stra nič nom tro u glu, is pu šta ju ći me lo di ju da le ku i slat ku kao 
de tinj stvo. kao lju bav ni tro u gao. kao broj na ko ji se ni ko 
ne kla di. kao naj lep ši tro stih, kad oča ra va raz li ka ma iz me-
đu ono ga što se mi sli, što se ka že i što je re če no. kao tri cikl.

Prin cip: kao tri.
kao Tri sto li ce kon cep tu al nog umet ni ka džk-a, džo ze fa 

ko šu ta, ko ji ži vi u ino stran stvu: 
– na de fi ni ci ji sto li ce, ob ja vlje noj u reč ni ku, se di je dan. 

je dan od prin ci pa. 
da ne osta ne ni šta. Ne ka to bu de je dan od prin ci pa. kad 

već ne ma mo kud. 

još je dan od prin ci pa. 
Prin cip is klju če nja tre ćeg: slo bo da ili smrt. da ili Ne. Sve 

ili Ni šta. Prin cip is klju če nja dru gog: te ro ri zam. Ako mo ra ju 
da stra da ju ne vi ni, ne ka stra da ju. Prin cip is klju če nja pr vog: 
Bog ću ti. 

Prin cip je prin cip. 
An đeo je su vi še ma log ra sta i sla ba čak, sko ro pro vi dan. Na 

ne bu je avion. Ne bo je bez zve zda. Mo re je Cr no. Bo go ro di ca 
je Tro je ru či ca. ži ve ti je ča sno. Sve tlost je na li ve na do vr ha. 
dan je Vi dov. Po gled je bez ob zor ja. ru ka je Cr na. kuc nuo 
je čas. klek nuo je knez. de voj če je za pe va lo ti ho. obi lić je 
živ. Đor đe je Crn. Ср би ја je da le ko. de ča štvo je ne po kor no. 
Pa tri jarh je u Pe ći. dri na je kri va. ključ je u Bo sni. Či ja je 
Bo sna? Mi ljac ka je plit ka. otrov je ba ja ti ci ja nid. Prin cip je 
Ga vri lo. Me tod je ći ri li ca. Isti na je troj stvo. Slo bo da je slo-
bo da je slo bo da. 

Prin ci pi ne ve ru ju ži vo tu.
kao i obr nu to: ži vot ne ve ru je prin ci pi ma. 
Iz ne ve ri ti i bi ti iz ne ve ren, u to me je stvar.

Prin cip či ni da čo vek ustuk ne. 
Pred Prin ci pom, u svi ta nje, u te snoj sa mi ci, du bo koj kao 

dno Cr nog mo ra, po ja vi se an đeo Go spod nji.
– Ga vri lo, ime nja če – uz dah ne an đeo – u te bi je de te. 
Prin cip ću ti.



Sreten Ugričić24 Neznanom junaku 25

bek stvo

Svu tro ji cu na Bo žić po ve du na mr go đe ni mi li ci o ne ri u pre-
sto ni cu. Po sle sto go di na, tač no po sle sto go di na i pet me se ci, 
ko je si pro veo u sa mi ci, i još tri me se ca a da ni kad ni si iza šao 
iz kru ga lo go ra, na šao si se opet na kaldrmi. oko van, pod 
oru ža nom prat njom, ali na uli ci.

ove dve hi lja de če tr na e ste zi ma ka sni, to plo je, odoc ne-
lo mi holj sko le to ne pre da je se ni u ja nu a ru. Grad mi ran, 
tih, go to vo iz u mro, bez sa o bra ća ja, osim me troa ko ji mu klo 
tut nji du bo ko pod ze mljom. Nad ze mljom, na kal dr mi, tek 
po ne ki pro la znik po gnu te gla ve. 

ko ra ča te ćut ke, je dan dru gom do oči ju. Ni ko ne će pre po-
zna ti aten ta to re na sve to te lo Дик таторa. ono ma lo lju di ko ji 
vas su sre ću ne obra ća ju na vas pa žnju, jer su mo ra li dav nih 
da na bi ti na vik nu ti da gle da ju lju de oko va ne lan ci ma, na 
ru ka ma i no ga ma. 

Sad je Дик та тор u dru gom te lu i tu kao da je od u vek bio, 
to je je di na isti na Србијe, ni šta dru go ni je va žno, aten ta ta 
kao da ni je ni bi lo, sve je u naj bo ljem re du, mi ru i po ret ku, 
zbri nu to, spa se no, bla go slo ve no, ne po be di vo. 

Umo lja vaš mi li ci o ne re da vam ma lo po pu ste la nac, do 
kr vi vam je na žu ljao ru ke, ali se ka pe tan oko snu da uću tiš, ili 
će steg nu ti još ja če. za ću tiš. Ide te ta ko, zvec ka ju ći oko vi ma, 
iz uli ce u uli cu. zvec ka nje ču je te sa mo vas tro ji ca. re mek-
de la epo he ne mog fil ma, to je naš ži vot. Ne ma sta ja nja, ka že 
ka pe tan. Ma lo po sle, sta ne te. 

– na fo to gra fi ji sto li ce, oka če noj na be lom zi du, se di dru gi. 
– na dr ve noj sto li ci, u uglu tvo je sa mi ce, se di tre ći.
Se di mo za jed no, isto vre me no, kao je dan. Mi sli mo na te be 

Ga vri lo, za jed no, isto vre me no, kao je dan. Usta je mo za jed-
no, isto vre me no, kao je dan. Ide mo ka te bi Ga vri lo, za jed no, 
isto vre me no, kao je dan.

Prin cip po sto ja nja. 
U prin ci pu, če ti ri su osnov na na či na po sto ja nja:
1 u te lu i u sve sti
2 u te lu i van sve sti
3 van te la i u sve sti
4 van te la i van sve sti
U prin ci pu, ovo ni je tek lo gič ki niz, ne go ste pe no va nje. 

Hi je rar hi ja.

Prin cip is tra ži va nja. 
Na po čet ku, pri pr vom su sre tu, isled nik iz car ske Vi je ne 

obra ća se si ro tom Ga vri lu, na srp skom:
– Ti ćeš da bu deš ja, a ja ću da bu dem ti.
Ta ko se do la zi do isti ne, ko ja je isto vre me no i ne svo di va 

i pro laz ka dru gim isti na ma. 
Na kra ju, pri po sled njem su sre tu, Ga vri lo se opra šta sa 

si ro tim isled ni kom iz car ske Vi je ne, na ne mač kom:
– Du wirst ich sein, und ich wer de du sein.

još sa mo je dan od prin ci pa.
da bli sta iz du bi ne. 
Ne ka to bu de je dan od prin ci pa.
kad već ne ma zve zda.
kad već ne ma mo kud.


