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Tajne su moja valuta: njima mešetarim da zaradim za život. Taj­
ne o ljudskim žudnjama, o onome što ljudi zaista žele i onome 
čega se najviše plaše. Tajne o razlozima zašto je ljubav naporna, 
seks komplikovan, život bolan i smrt tako blizu a ipak toliko 
daleko. Zašto su uživanje i kazna tako blisko povezani? Kako 
govore naša tela? Zašto sebe guramo u bolest? Zašto priželjku­
jemo neuspeh? Zašto teško prihvatamo uživanje?

Iz moje ordinacije upravo je izašla jedna žena. Druga stiže 
za dvadeset minuta. Nameštam jastučiće na kauču za analizu i 
opuštam se u svojoj fotelji, u drugačijoj tišini, dok srkućem čaj i 
u glavi premotavam misli, rečenice i detalje iz naših razgovora, 
reči kojima smo se dopunjavali i pauze između njih.

Kako mi se ovih dana često dešava, počinjem da razmišljam 
o poslu, o problemima koji me muče, o tome kako se uopšte 
dogodilo da mi ovo postane hleb nasušni, moj poziv, moje 
zadovoljstvo. Sve više me zbunjuje činjenica što me je na ovaj 
posao podstaklo ubistvo – čija je danas godišnjica, ali kako 
čovek da obeleži tako nešto? – nakon kog me je i moja prva 
ljubav, Ađita, zauvek napustila. 

Ja sam psihoanalitičar. Drugim rečima, čitam misli i zna­
kove. Ponekad me nazivaju psihićem, isceliteljem, detektivom, 

Prvo poglavlje
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Kažem nezamislivom jer su oni dvoje sasvim različitih ljudi 
koje niko ne bi ni pomislio da spari. On je pozorišni i televizijski 
reditelj, britki intelektualac koji gaji strast prema govorništvu, 
idejama i novotarijama. Ona ne može biti neotesanija, premda 
su je uvek smatrali „bistrom“. Poznaju se godinama: Mirijam 
je ponekad sa mnom odlazila na njegove predstave.

Pretpostavljam da je dugo čekala da je izvedem; trebalo mi 
je malo duže da to primetim. Iako zna da bude vrlo naporna 
– izdaju je kolena i teško nosi sve veću kilažu – prijalo joj je 
da izađe iz kuće i ostavi malo decu i komšije. Obično joj bude 
dosadno i ništa je ne oduševljava. U pozorištu joj se dopadne 
sve osim predstave. Najviše joj se svidi pauza, gde bude pića, 
cigareta i vazduha. Delim njeno mišljenje. Gledao sam mnogo 
loših predstava, ali su neke imale sjajne pauze. Što se Henri­
ja tiče, on obavezno zadrema u roku od petnaest minuta od 
dizanja zavese, pogotovu ako je reditelj neki njegov prijatelj, 
spustivši mi čupavu glavu na rame i tiho mi brboćući na uvo 
kao kakav zagađeni potok.

Mirijam je znala da Henri njeno mišljenje nikad ne uzima za 
ozbiljno, ali se nije plašila ni njega ni njegove nadmenosti. Za 
Henrija se govorilo, a naročito za njegova dela, da čovek mora 
da ga hvali dok i sam ne pocrveni da bi uopšte s njim započeo 
razgovor. Mirijam nije umela da hvali ljude: smatrala je to izli­
šnim. Čak je volela da podbada Henrija. Jednom prilikom, u 
foajeu, posle neke postavke Ibzena ili Molijera, a možda je to 
čak bila i opera, izjavila je kako je predstava predugo trajala. Svi 
su oko nje zadržali dah, dok Henri nije dubokim glasom pro­
mrmljao kroz sedu bradu: „Biće da je to zato što je tačno toliko 
vremena bilo potrebno da od početka stignu do kraja.“ 

„Pa, samo kažem da su kraj i početak mogli da budu malo 
bliže jedno drugom“, glasio je njen odgovor.

Sada se između njih dvoje nešto razvija – i mnogo su bliži 
nego ranije.

otvaračem vrata, kopačem po prljavštini ili pak običnim šar­
latanom ili prevarantom. Kao i mehaničar koji leži ispod kola, 
i ja radim s onim što se nalazi sakriveno ispod fasade: uobra­
ziljama, željama, lažima, snovima, košmarima – svetom ispod 
sveta, rečima istine ispod reči laži. Uzimam za ozbiljno ono što 
je krajnje bizarno i neuhvatljivo; zalazim tamo gde ne dopire 
reč, to jest tamo gde jezik prestaje – u ono što je „neopisivo“ – i 
to od ranog jutra.

Tugu nazivam drugačijim imenima dok slušam o željama i 
krivicama koje muče moje pacijente, misterijama koje nagriza­
ju rupe u njihovom sopstvu nagrđujući i obogaljujući im telo, 
iskustvenim ranama koje se ponovo otvaraju za dobrobit duše 
koja se čisti.

Duboko u sebi, ljudi su luđi no što bi to sebi ikada prizna­
li. Saznate kako se plaše da će ih neko pojesti ili ih zabrinjava 
žudnja da pojedu druge. Takođe, u jednostavnijim slučajevima, 
zamišljaju kako će eksplodirati, implodirati, raspasti se ili biti 
zaposednuti duhovima. Svakodnevno su prožeti strahom od 
spoznaje da njihovi ljubavni odnosi, između ostalog, uključuju 
razmenu urina i izmeta.

No, i pre nego što je išta počelo, ja sam uživao u tračevima, 
što je kvalifikacija od suštinske važnosti za moj posao. Sada 
imam priliku da se naslušam svega i svačega, cela reka ljudskog 
otpada sliva se u mene, dan za danom, godinu za godinom. Kao 
i mnogi modernisti, Frojd je poseban značaj pridavao ljudskom 
otpadu; može se nazvati prvim umetnikom „smeća“ budući da 
je smisao pronalazio u onome što svi obično odbacujemo. Prljav 
je to posao, upoznavati izbliza ljudsku dušu.

Trenutno se u mom životu dešava nešto posebno, gotovo 
incest, koji se ničim nije dao predvideti. Moja starija sestra 
Mirijam i moj najbolji prijatelj Henri zagrejali su se jedno za 
drugo. Životi svakog od nas ponaosob izmenjeni su, zapravo 
uzdrmani, ovom nezamislivom vezom. 
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su me smorile. Imale su uspeha, ali meni nisu donele nikakav 
izazov. Nimalo muke, ni trunke opasnosti da omanem. A meni 
upravo to treba!“

„Nije valjda!“
„Onda mi još sin dovede u stan ženu lepšu od Jelene Trojan­

ske! Svi me mrze – stranci mi pljuju u usta čim zinem!“
„Oh, ne, ne, ne!“
„Pogledaj samo novine! Mrze me više nego Tonija Blera, a 

njega prezire čitav svet.“
„Jeste, užasan je, svi kažu, ali vi niste izvršili invaziju niti ste 

dozvolili mučenja u Gvantanamu. Vas ljudi vole!“ Pauza. „Nego 
šta, eto, znate vi to i sami!“

„Ne želim ja da mene vole. Želim da žude za mnom. Lju­
bav je sigurnost, a žudnja je prava stvar. Dajte mi je u velikim 
količinama… Gadno je to – što si sposobniji za seks, manje si 
sposoban za ljubav, onu čistu. Niko me, sem tebe, ne razume. 
Da li je kasno, šta misliš, da postanem homoseksualac?“

„To se ne bira, gospodine Ričardsone. Nego, morate da 
popričate s doktorom Kanom. Sad će on, samo što nije.“

Vrata koja vode u moju bašticu s tri drveta i mini-travnja­
kom bila su otvorena. Napolju je na stolu stajalo cveće a Henri 
je sedeo izbačenog stomaka – zgodno jastuče na kom je mogao 
da odmara ruke kada se ne češe. Na kolenima mu je sedeo moj 
sivi mačak Marsel, kog mi je poklonila Mirijam, mačor koji 
je svuda gurao nos i kog sam redovno morao da izbacujem iz 
ordinacije.

Pošto je već progutao pola boce kvalitetnog vina – „Mislim 
da ovo belo uopšte ne sadrži alkohol!“ – Henri je pričao sam sa 
sobom, to jest nabacivao je slobodne asocijacije preko Marije, 
koja je verovala da vode dvosmeran razgovor.

Prao sam ruke u kuhinji. „Hoću da se napijem“, čuo sam 
ga kako govori. „Protraćio sam život pokušavajući da budem 
pristojan. Zašao sam u godine kad se žene u mom prisustvu 

Ovako se to desilo.
Ako Henri nije na probama ili predavanjima, onda u vreme 

ručka došeta do mene, kao što je to uradio i pre nekoliko mese­
ci, pošto je prethodno pozvonio Mariji. Marija, sporih pokreta, 
ljubazna, koju je lako šokirati, čak prestraviti – isprva je bila 
moja čistačica, ali je sada žena na koju se u svemu oslanjam – u 
prizemlju mi sprema ručak koji volim da pojedem kad završim 
s poslednjim prepodnevnim pacijentom. 

Uvek se obradujem Henriju. U njegovom društvu mogu 
da se opustim i ne radim ništa posebno. Mislite vi šta hoćete, 
ali mi psihoterapeuti imamo veoma dugo radno vreme. Prvi 
pacijent mi ponekad stiže i u šest ujutro, i tako se ređaju do 
jedan. Posle toga ručam, poradim na beleškama, prošetam ili 
odremam, dok ne dođe vreme da rano predveče ponovo kre­
nem sa slušanjem. 

Čujem mu glas kako brunda za stolom iza vrata koja vode 
u dvorište još pre no što se približim kuhinji. Njegovi monolo­
zi su prava tortura za Mariju, koja ima tu nesreću da ozbiljno 
shvata sve što ljudi izgovore.

„Kad bi samo mogla da me razumeš, Marija, videla bi da je 
moj život užasno poniženje, ništavilo.“

„Nije valjda? Gospodine Ričardsone, čovek kao što ste vi 
sigurno…“

„Kad ti ja kažem, umirem od raka a karijera mi je propala.“
(Kasnije će mi Marija došapnuti, zabrinuto: „Je l’ on stvarno 

umire od raka?“
„Koliko znam, ne.“
„Je l’ mu karijera propala?“
„Malo njih ima njegov renome.“
„Zašto onda govori takve stvari? Kakvi su to čudaci, ti umet­

nici!“)
A on nastavlja: „Marija, moje poslednje dve produkcije, 

Così i moja verzija Majstora i Margarite u Njujorku, nasmrt 



Hanif Kurejši14 Nešto da ti kažem 15

kaže kako su mrtvi – mrtvi očevi, zapravo živi mrtvaci – isto 
tako moćni, čak i moćniji od onih živih.“ 

Promrmljah: „Sačinjeni smo od drugih.“
„Kako onda ubiti mrtvog oca? Čak bi i krivica bila stravič­

na, zar ne?“
„Verovatno.“
Nastavio je: „Ibzen je tako realno napisao ovu dramu. Kako 

simbolično predstaviti jednog duha? Ima li uopšte potrebe?“ 
Kao što je često radio, Henri se nagnuo da uzme zalogaj s mog 
tanjira. „Ovaj prijateljski čin agresije sigurno znači“, kazao je 
podigavši zrno pasulja, „da sam čovek koji bi voleo da s tobom 
podeli tvoju ženu?“

„Tako je. Slobodno se posluži.“
Ako je razgovor, kako kažu, seks bez skidanja, Henriju je 

lud provod zagarantovan; ovakvo njegovo teatralno blebetanje 
za ručkom bilo mi je zabavno i opuštalo me je. Kad je Marija 
pošla da opere suđe, a Henri i ja ostali da pregledamo sport­
ske stranice i da posmatramo leju lelujavih suncokreta koju je 
moj sin Rafi zasadio uza zadnji zid malenog dvorišta, žar mu 
je malo zgasnuo.

„Znam da ne radiš u vreme ručka. Jedeš salatu. Piješ vino. 
Naklapamo koješta ili barem ja naklapam. Ti samo prokomen­
tarišeš Mančester junajted i stanje uma igrača i menadžera, i 
onda odeš u šetnju. Ipak me saslušaj.

Znaš koliko mrzim da budem sam. Tišina me izluđuje. Sre­
ćom, moj Sem živi sa mnom već skoro godinu dana. Naš odnos 
se preporodio otkad je shvatio da ne može da plaća rentu i 
račune. To derište je imalo najbolje obrazovanje koje se dalo 
platiti novcem njegove majke.

Detinjstvo je proveo ne odvajajući se od elektronskih napra­
va, a možda sam ti to i rekao, sad mu dobro ide treš televizija, 
radi za neku produkcijsku kuću specijalizovanu za obogaljene 
i plastičnu hirurgiju. Kako to zovu, kanal sa saobraćajkama? 

osećaju bezbedno! Alkohol mi diže raspoloženje – tačnije, sva­
kome diže raspoloženje.“

„Stvarno? Ali zar mi niste rekli, kad ste ušli, da su vas zvali 
iz Pariske opere?“

„Ti bi angažovali svaku šušu. Marija, svestan sam da ti voliš 
kulturu mnogo više nego ja. Ne izbivaš s jeftinih mesta u pozo­
rištu i svakog jutra čitaš u autobusu. Ali kultura, to je sladoled, 
pauza, sponzori, kritičari i jedni te isti smoreni prefinjeni guze­
ranti koji ništa ne propuštaju. Postoji kultura koja ne vredi ni 
cvonjka, i onda mrak. Samo izađi iz Londona ili uključi TV i eto 
ih! Sve same rugobe, čistunci, pohotljivci, glupaci i ljudi poput 
Blera koji govore kako ne razumeju savremenu umetnost, a 
naš budući kralj Čarls Seronja žurno jaše u prošlost. Nekada 
sam mislio da je kulturom moguće spojiti prost i uzvišen svet. 
Možeš li ti meni da poveruješ? Oh, Marija, znao sam ja da je 
mom životu odzvonilo čim sam počeo da slikam akvarele…“

„Barem ne zarađujete za život perući toalete. Hajde, probajte 
ovaj paradajz. Zinite i nemojte da ispljunete!“

„Mmm, vrlo ukusno! Gde si ga nabavila?“
„U supermarketu. Uzmite salvetu. Sve vam je palo na bradu. 

Počeće muve da se skupljaju oko vas!“
Briše ga salvetom. „Hvala, mama“, on joj zahvaljuje. Podigao 

je pogled kad sam seo za sto. „Džamale“, rekao je, „prestani da 
se kliberiš i reci mi: jesi li skoro čitao Simpozijum?“

„Pst, nevaljalče, pustite doktora da jede“, rekla je Marija. 
„Nije stigao ni koricu hleba da stavi u usta.“ Na tren sam pomi­
slio da će ga klepiti po ruci. „Doktor Kan se od jutros naslušao 
svakakvih priča. On tako ljubazno sluša sve te ljude koje bi, 
zapravo, trebalo strpati u ludnicu i lancima ih vezati. Kako neki 
umeju da budu drski! Čim otvorim vrata, čak i oni najfiniji vole 
da me zapitkuju o doktoru. Te gde letuje, te gde mu je supru­
ga… Ništa od mene ne izvuku.“

Prionuli smo na ručak. Kako se i očekivalo, Henri nije zatva­
rao usta. „’Putujemo s lešom u prtljagu.’ Ibzen je time hteo da 
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koji je navikao na udarce sudbine i jaše napred kao krstaš na 
braniku umetnosti.“

„Vidim.“ S komičnim preterivanjem, imitirajući mene s 
pacijentom, dodao je: „Šta vi kažete na to?“

„Dođe mi da puknem od smeha.“
„Čitam te savremene knjige da vidim šta se dešava. Ni lud 

ih ne bih kupovao, nego mi ih izdavači sami šalju, a one vrve 
od seksa. I to ne od običnih uživancija, prijatelju moj, nego 
onih koje uključuju žene u telu muškarca, sve tako nešto, ljude 
koji piške jedni po drugima, ili se oblače u maskirne uniforme 
i pretvaraju se da su srpski gerilci, i još gore. Ne bi verovao šta 
sve tamo ima. Pitanje glasi da li to neko zaista radi? Mada, ne 
znam da li bi mi ti rekao.“

„Radi, radi, nego šta“, nasmejao sam se.
„Sveca mu“, kazao je. „Sad mi treba nešto da smotam. Pušio 

sam cigarete, ali sam batalio. S porocima mi nestade i uživanje. 
Ne mogu da spavam, a od pilula mi je muka. Je l’ možeš nešto 
da mi nabaviš?“

„Henri, samo fali da postanem još i diler. Imam ja svoj 
posao.“

„Znam, znam… Nego…“
Nasmešio sam se. „Hajde. Idemo u šetnju.“
Krenuli smo zajedno ulicom, on za glavu viši od mene i za 

trećinu širi. Ja sam bio odeven uredno, činovnički, s gelom u 
kratkoj kosi; obično sam nosio košulje s kragnom i sako. On se 
gegao u svojoj prevelikoj majici, sav raspojasan. Dok je hodao, 
činilo se kao da mu na svakom koraku nešto ispada. Cipele je 
nazuo bez čarapa, ali ipak nije došao u šorcu, barem ne tog 
dana. Vraćao se u svoj stan na obali reke s naramkom knji­
ga bosanskih romanopisaca, beležnicama poljskih pozorišnih 
reditelja, američkih pesnika i novinama kupljenim na Holand 
park aveniji – Mond, Korijere de la sera, Pais. 

Prteći tako svoju atmosferu sa sobom, Henri je obilazio 
komšiluk kao da živi na selu – odrastao je u jednom mestašcu u 

Znaš li šta mi je rekao pre neki dan? ’Ćale, zar ti ne znaš? Doba 
uzvišene umetnosti je prošlo.’“

„I ti mu veruješ?“, pitao sam.
„Kakav je to bio žestok ujed, pola života mi je istrgao zubi­

ma! Sve u šta sam verovao. Kako to da oba moja deteta mrze 
finu kulturu? Liza je virtuoz čistunstva, živi na mahunarkama 
i filtriranoj vodi. Siguran sam da su joj i vibratori organskog 
porekla. Jedno veče sam je odvukao u operu i čim smo se, uzdi­
šući, spustili na plišana sedišta, počela je da se kliberi i blesavi, 
toliko joj je sve izgledalo ’rokoko’. Kladio sam se sam sa sobom 
koliko će proći pre nego što izgovori reč ’elitistički’. Morala je 
da me napusti na pauzi. A moje drugo dete obožava kič!“

„Pa?“
Nastavio je: „Momak je barem zdrav, živahan, i ne baš tako 

glup kakvim se predstavlja. Došao je da živi kod mene i dovodi 
mi svoju devojku kad je ova u Londonu. Ali viđa se i sa drugim 
curama. Odemo u pozorište, restoran, a on muva nove ženske 
preda mnom. Znaš da sam razmišljao da u nekoj dalekoj buduć­
nosti postavim Don Đovanija. Ležim tako u sobi pored njegove, 
sa slušalicama na ušima, i vapim za tim Đovanijem, pokušavam 
da ga sagledam. A Sem skoro svake noći vodi ljubav. Uveče, u 
pola noći, pa onda ujutru, za dobar početak dana. Sve čujem, 
čujem i preko slušalica. Ne mogu da se odbranim od tog silnog 
stenjanja, od te njihove ljubavne muzike lišene straha i preranih 
ejakulacija koje su mene mučile kad sam bio mladić, a bogami 
i kao sredovečan muškarac.

Onda za doručkom vidim te njegove devojke i povezujem 
im lica s glasovima. Najčešće dolazi jedna koja ’piše’ za mod­
ne časopise, s ćubom natapirane plave kose. Nosi papuče na 
visoke štikle i crvenu satensku kućnu haljinu koja se rastvori 
baš kad treba da prodrem kašikom u bareno jaje. Za jedan 
poljubac takve ženske čovek bi potopio crkvu sv. Marka i spa­
lio stotinu Vermera, ako ih uopšte ima toliko. Ovo je“, završio 
je, „pakao svoje vrste, čak i za zrelog muškarca kao što sam ja, 
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nekretnina i restorani, takođe i kozmetičarski saloni, što sam 
doživeo kao povoljan znak da kućama raste cena.

Kad god bih imao više vremena, voleo sam da prošetam kroz 
pijacu na Šepards bušu gde duž trotoara kod stanice Goldhok 
čekaju automobili s unajmljenim vozačima. Zabrađene žene s 
Bliskog istoka pazare na pijaci, gde se mogu kupiti debele bale 
živopisnih tkanina, cipele od krokodilske kože, drečavo donje 
rublje i nakit, piratski CD i DVD diskovi, papagaji i putne torbe, 
kao i svetleće 3-D slike Meke i Isusa. (Jednom su me u Mara­
kešu pitali jesam li ikad video išta slično ovom drevnom gradu. 
Nisam mogao a da ne odgovorim kako sam izgleda toliki put 
prešao samo da bih se podsetio pijace na Šepards bušu.)

Teško da bi se Goldhok roud ikome dopao, ali je zato 
Aksbridž roud, samo deset minuta udaljen, bio druga priča. 
Na izlazu iz pijace kupio bih falafel pre no što izađem na ovu 
široku zapadnolondonsku ulicu s karipskim, poljskim, kašmir­
skim, somalijskim radnjama. Pokraj policijske stanice nalazi se 
džamija kroz čija se otvorena vrata vide nizovi cipela i muškarci 
u molitvi. Iza nje se nalazi fudbalski teren Kvins park rendžer­
sa na koji sam ponekad dolazio s Rafijem, gde bismo se uvek 
samo razočarali. Skoro su izrešetali jednu od tih radnji. Ne 
tako davno jedan dečak na biciklu projurio je pored Džozefine 
i oteo joj telefon iz ruke. Ali inače, premda prometan, ovaj kraj 
je prilično miran, i svi nečim trguju i bave se nekim šemama. 
Čudilo me je da nema više kriminala s obzirom na to koliko su 
svi sastojci zapaljivi. 

Imao sam želju, do tada neostvarenu, da živim raskošno 
u najsiromašnijem i najmešovitijem delu grada. Šetnja ovim 
kvartom uvek bi me razveselila. Ovo nije bio geto: geto su bili 
Belgravija, Najtsbridž i delovi Noting hila. Ovde je London bio 
svetski grad.

Pre no što smo se rastali, Henri je kazao, „Znaš, Džamale, 
nešto najgore što može da se dogodi glumcu jeste da stane 
na daske i umesto uzbuđenja oseti samo dosadu. Radije bi se 

Safoku – neprestano dovikujući ovome ili onome s druge stra­
ne ulice i često im se pridružujući da porazgovaraju o politici 
ili umetnosti. Njegovo rešenje za činjenicu da u Londonu sada 
malo ko govori razumljivim engleskim bilo je da nauči svačiji 
jezik. „Jedini način da se čovek snađe u ovom kraju jeste da 
govori poljski“, nedavno je izjavio. Takođe je sasvim dovoljno 
savladao bosanski, češki i portugalski da ne mora da urla tražeći 
uslugu po barovima i radnjama, kao i nekoliko drugih evrop­
skih jezika kojima se služio čisto da se u sopstvenom gradu ne 
bi osećao kao marginalac. 

Ja živim na istoj stranici imenika još otkako sam napustio 
roditeljski dom. U vreme ručka volim da prošetam dva kruga 
oko teniskih terena kao sav trudbenički svet. Jednom sam čuo 
kako je neko ovaj kraj, između Hamersmita i Šepards buša, 
nazvao „kružnim tokom oko jada i bede“. Neko drugi je natuk­
nuo da bismo mogli da se pobratimimo s Bogotom. Henri ga je 
nazivao „velikim bliskoistočnim naseljem“. Ovde je nesumnji­
vo oduvek bilo čupavo: u XVII veku, nakon vešanja u Tibernu 
nedaleko od Marbl arča, tela pogubljenih bi donosili u Šepards 
buš radi izlaganja u javnom parku.

Sada je taj kraj bio mešavina prilično bogatog sveta i siroti­
nje, uglavnom nedavno pridošlih emigranata iz Poljske i islam­
skih zemalja Afrike. Oni imućni žive u kućama na pet spratova 
koje mi izgledaju još uže od džordžijanskih kuća severnog Lon­
dona. Sirotinja živi u istim takvim kućama, samo izdeljenim 
na pojedinačne sobe, gde na simsovima prozora čuva mleko 
i vetri patike.

Novopristigli emigranti, s čitavom svojom imovinom u pla­
stičnim kesama, često spavaju u parku; noću zajedno s lisica­
ma kopaju po kantama u potrazi za hranom. Na pločnicima 
prosjače alkoholičari i s uma sišavši večito se raspravljajući; 
dileri drogom čekaju na biciklima na svakom uglu. Počele su 
da se otvaraju nove delikatesne prodavnice, agencije za prodaju 
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Rano je veče, moj poslednji pacijent nestao je u noći nakon što 
je pokušao da mi preda svoje breme.

Neko mi kuca na vrata. Zove me sin Rafi. Dečko živi neko­
liko ulica dalje sa svojom majkom Džozefinom, i evo dojurio 
je na skuteru koji smo mu kupili u supermarketu, s portabl plej 
stejšn igricom, sličicama za tapkanje i fudbalskim dresovima u 
rancu. Oko vrata ima debeli zlatni lanac s kog visi znak dolara. 
Jednom prilikom mi je rekao da se oseća umorno ako ne nosi 
odgovarajuću odeću. Lice mu je glatko, tu i tamo umrljano, s 
ostacima hrane oko usana. Kosu mu je mati ošišala na žilet. 
Dodirnemo se pesnicama i razmenimo tradicionalni pozdrav 
srednje klase – „Jo, brate – š’a ima!“

Dvanaestogodišnjak je, pokušava da izmakne lice kad me 
vidi, pošto je baš zgodne visine za grljenje, samo ne zna kud 
bi s glavom. Poželim da ga poljubim i stegnem, napast malu, 
da osetim miris njegovog dečačkog tela i oborim ga na zemlju 
da se rvemo. Glava mu je puna svakakvih gluposti, migolji se i 
batrga dok njegov otac, presrećan što ga vidi, nadobudno kaže: 
„Zdravo, dečko moj, danas si mi nedostajao, šta si radio?“

Odgurne me. „Beži, ne diraj me, dalje šape, matori – batali 
to!“ 

nalazio na bilo kom drugom mestu, a scena oluje ga tek čeka. 
Reči i gestovi su mu prazni, a zar se to može sakriti od publi­
ke? Priznaću ti nešto, iako mi to teško pada i stid me je. Dosta 
mi je šema za jednu noć. Zar te ne užasavaju tela nepoznatih 
ljudi? Premda nisam čestito spavao s nekom ženom već pet 
godina.“

„To je sve? Apetit će ti se vratiti. Znaš i sam.“
„Prekasno. Nije li tačno da osoba koja nije sposobna za 

ljubav i seks nije sposobna ni za život? Mene već prati zadah 
smrti.“

„Taj zadah, to ti je od ručka. Zapravo, rekao bih da ti se apetit 
već vratio. Zato si se tako usplahirio.“

„Ako se ne vrati, zbogom živote“, kazao je kliznuvši prstom 
preko grla. „Ovo nije pretnja, već obećanje.“

„Videću šta mogu da uradim“, rekoh, „povodom oba pitanja.“
„Pravi si prijatelj.“
„Zabavu prepusti meni.“

drugo poglavlje


