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PRVO POGLAVLJE

Tajne su moja valuta: njima meSetarim da zaradim za Zivot. Taj-
ne o ljudskim zudnjama, o onome $to ljudi zaista Zele i onome
¢ega se najvise plase. Tajne o razlozima zasto je ljubav naporna,
seks komplikovan, zZivot bolan i smrt tako blizu a ipak toliko
daleko. Zasto su uzivanje i kazna tako blisko povezani? Kako
govore nasa tela? Zasto sebe guramo u bolest? Zasto prizeljku-
jemo neuspeh? Zasto tesko prihvatamo uzivanje?

Iz moje ordinacije upravo je izadla jedna Zena. Druga stize
za dvadeset minuta. Names$tam jastucic¢e na kaucu za analizu i
opustam se u svojoj fotelji, u drugacijoj tisini, dok srkucem ¢aj i
u glavi premotavam misli, recenice i detalje iz nasih razgovora,
rec¢i kojima smo se dopunjavali i pauze izmedu njih.

Kako mi se ovih dana ¢esto desava, po¢injem da razmisljam
o poslu, o problemima koji me muce, o tome kako se uopste
dogodilo da mi ovo postane hleb nasu$ni, moj poziv, moje
zadovoljstvo. Sve vise me zbunjuje ¢injenica sto me je na ovaj
posao podstaklo ubistvo - ¢ija je danas godi$njica, ali kako
¢ovek da obelezi tako nesto? — nakon kog me je i moja prva
ljubav, Adita, zauvek napustila.

Ja sam psihoanaliticar. Drugim re¢ima, ¢itam misli i zna-
kove. Ponekad me nazivaju psihi¢em, isceliteljem, detektivom,
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otvaracem vrata, kopa¢em po prljavstini ili pak obi¢nim $ar-
latanom ili prevarantom. Kao i mehanicar koji lezi ispod kola,
i ja radim s onim §to se nalazi sakriveno ispod fasade: uobra-
ziljama, Zeljama, lazima, snovima, ko§marima - svetom ispod
sveta, reCima istine ispod reci lazi. Uzimam za ozbiljno ono $to
je krajnje bizarno i neuhvatljivo; zalazim tamo gde ne dopire
re¢, to jest tamo gde jezik prestaje — u ono §to je ,,neopisivo” - i
to od ranog jutra.

Tugu nazivam drugacijim imenima dok sluSam o Zeljama i
krivicama koje muce moje pacijente, misterijama koje nagriza-
ju rupe u njihovom sopstvu nagrdujuci i obogaljujuci im telo,
iskustvenim ranama koje se ponovo otvaraju za dobrobit duse
koja se cisti.

Duboko u sebi, ljudi su ludi no $to bi to sebi ikada prizna-
li. Saznate kako se plase da ¢e ih neko pojesti ili ih zabrinjava
zudnja da pojedu druge. Takode, u jednostavnijim slucajevima,
zamisljaju kako e eksplodirati, implodirati, raspasti se ili biti
zaposednuti duhovima. Svakodnevno su prozeti strahom od
spoznaje da njihovi ljubavni odnosi, izmedu ostalog, ukljucuju
razmenu urina i izmeta.

No, i pre nego §to je iSta pocelo, ja sam uzivao u tracevima,
$to je kvalifikacija od sustinske vaznosti za moj posao. Sada
imam priliku da se naslusam svega i svacega, cela reka ljudskog
otpada sliva se u mene, dan za danom, godinu za godinom. Kao
i mnogi modernisti, Frojd je poseban znacaj pridavao ljudskom
otpadu; moze se nazvati prvim umetnikom ,,smeca“bududi da
je smisao pronalazio u onome $to svi obi¢no odbacujemo. Prljav
je to posao, upoznavati izbliza ljudsku dusu.

Trenutno se u mom Zivotu desava nesto posebno, gotovo
incest, koji se ni¢im nije dao predvideti. Moja starija sestra
Mirijam i moj najbolji prijatelj Henri zagrejali su se jedno za
drugo. Zivoti svakog od nas ponaosob izmenjeni su, zapravo
uzdrmani, ovom nezamislivom vezom.
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Kazem nezamislivom jer su oni dvoje sasvim razli¢itih ljudi
koje niko ne bi ni pomislio da spari. On je pozori$ni i televizijski
reditelj, britki intelektualac koji gaji strast prema govornistvu,
idejama i novotarijama. Ona ne moze biti neotesanija, premda
su je uvek smatrali ,,bistrom®. Poznaju se godinama: Mirijam
je ponekad sa mnom odlazila na njegove predstave.

Pretpostavljam da je dugo cekala da je izvedem; trebalo mi
je malo duze da to primetim. Iako zna da bude vrlo naporna
- izdaju je kolena i tesko nosi sve vecu kilazu - prijalo joj je
da izade iz kuce i ostavi malo decu i komsije. Obi¢no joj bude
dosadno i nista je ne odusevljava. U pozoristu joj se dopadne
sve osim predstave. Najvise joj se svidi pauza, gde bude pica,
cigareta i vazduha. Delim njeno misljenje. Gledao sam mnogo
logih predstava, ali su neke imale sjajne pauze. Sto se Henri-
ja tice, on obavezno zadrema u roku od petnaest minuta od
dizanja zavese, pogotovu ako je reditelj neki njegov prijatelj,
spustiv$i mi ¢upavu glavu na rame i tiho mi brboc¢u¢i na uvo
kao kakav zagadeni potok.

Mirijam je znala da Henri njeno misljenje nikad ne uzima za
ozbiljno, ali se nije plaila ni njega ni njegove nadmenosti. Za
Henrija se govorilo, a narocito za njegova dela, da covek mora
da ga hvali dok i sam ne pocrveni da bi uopste s njim zapoceo
razgovor. Mirijam nije umela da hvali ljude: smatrala je to izli-
$nim. Cak je volela da podbada Henrija. Jednom prilikom, u
foajeu, posle neke postavke Ibzena ili Molijera, a mozda je to
¢ak bila i opera, izjavila je kako je predstava predugo trajala. Svi
su oko nje zadrzali dah, dok Henri nije dubokim glasom pro-
mrmljao kroz sedu bradu: ,,Bice da je to zato $to je tacno toliko
vremena bilo potrebno da od pocetka stignu do kraja.”

»Pa, samo kazem da su kraj i pocetak mogli da budu malo
blize jedno drugom®, glasio je njen odgovor.

Sada se izmedu njih dvoje nesto razvija - i mnogo su blizi
nego ranije.
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Ovako se to desilo.

Ako Henri nije na probama ili predavanjima, onda u vreme
rucka dodeta do mene, kao $to je to uradio i pre nekoliko mese-
ci, posto je prethodno pozvonio Mariji. Marija, sporih pokreta,
ljubazna, koju je lako $okirati, ¢ak prestraviti — isprva je bila
moja Cistacica, ali je sada Zena na koju se u svemu oslanjam - u
prizemlju mi sprema rucak koji volim da pojedem kad zavr§im
s poslednjim prepodnevnim pacijentom.

Uvek se obradujem Henriju. U njegovom drustvu mogu
da se opustim i ne radim nista posebno. Mislite vi $ta hocete,
ali mi psihoterapeuti imamo veoma dugo radno vreme. Prvi
pacijent mi ponekad stiZe i u $est ujutro, i tako se redaju do
jedan. Posle toga ru¢am, poradim na beleskama, prosetam ili
odremam, dok ne dode vreme da rano predvece ponovo kre-
nem sa slusanjem.

Cujem mu glas kako brunda za stolom iza vrata koja vode
u dvoriste jo$ pre no $to se priblizim kuhinji. Njegovi monolo-
zi su prava tortura za Mariju, koja ima tu nesre¢u da ozbiljno
shvata sve $to ljudi izgovore.

»Kad bi samo mogla da me razumes, Marija, videla bi da je
moj zivot uzasno ponizenje, nistavilo.“

»Nije valjda? Gospodine Ri¢ardsone, ¢ovek kao §to ste vi
sigurno...“

»Kad ti ja kazem, umirem od raka a karijera mi je propala.”

(Kasnije ¢e mi Marija do$apnuti, zabrinuto: ,,Je " on stvarno
umire od raka?“

»Koliko znam, ne.”

»Je 1’ mu karijera propala?“

»Malo njih ima njegov renome.”

»Zasto onda govori takve stvari? Kakvi su to ¢udaci, ti umet-
nici!)

A on nastavlja: ,,Marija, moje poslednje dve produkcije,
Cosi i moja verzija Majstora i Margarite u Njujorku, nasmrt
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su me smorile. Imale su uspeha, ali meni nisu donele nikakav
izazov. Nimalo muke, ni trunke opasnosti da omanem. A meni
upravo to treba!®

»Nije valjda!®

»Onda mi jo§ sin dovede u stan Zenu lepsu od Jelene Trojan-
ske! Svi me mrze - stranci mi pljuju u usta ¢im zinem!*

»Oh, ne, ne, ne!“

»Pogledaj samo novine! Mrze me viSe nego Tonija Blera, a
njega prezire Citav svet.”

»Jeste, uzasan je, svi kazu, ali vi niste izvrsili invaziju niti ste
dozvolili mucenja u Gvantanamu. Vas ljudi vole!“ Pauza. ,Nego
$ta, eto, znate vi to i sami!“

,Ne Zelim ja da mene vole. Zelim da zude za mnom. Lju-
bav je sigurnost, a zudnja je prava stvar. Dajte mi je u velikim
kolicinama... Gadno je to - to si sposobniji za seks, manje si
sposoban za ljubav, onu ¢istu. Niko me, sem tebe, ne razume.
Da li je kasno, $ta mislis, da postanem homoseksualac?“

»10 se ne bira, gospodine Ri¢ardsone. Nego, morate da
popricate s doktorom Kanom. Sad ¢e on, samo $to nije.“

Vrata koja vode u moju basticu s tri drveta i mini-travnja-
kom bila su otvorena. Napolju je na stolu stajalo cvece a Henri
je sedeo izbacenog stomaka - zgodno jastuce na kom je mogao
da odmara ruke kada se ne ¢ese. Na kolenima mu je sedeo moj
sivi mac¢ak Marsel, kog mi je poklonila Mirijam, macor koji
je svuda gurao nos i kog sam redovno morao da izbacujem iz
ordinacije.

Posto je ve¢ progutao pola boce kvalitetnog vina - ,,Mislim
da ovo belo uopste ne sadrzi alkohol!” - Henri je pricao sam sa
sobom, to jest nabacivao je slobodne asocijacije preko Marije,
koja je verovala da vode dvosmeran razgovor.

Prao sam ruke u kuhinji. ,Hoc¢u da se napijem®, ¢uo sam
ga kako govori. ,,Protra¢io sam zivot pokusavajuci da budem
pristojan. Zasao sam u godine kad se Zene u mom prisustvu
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osecaju bezbedno! Alkohol mi dize raspolozenje - ta¢nije, sva-
kome dize raspoloZenje.“

»Stvarno? Ali zar mi niste rekli, kad ste usli, da su vas zvali
iz Pariske opere?“

»11bi angazovali svaku Susu. Marija, svestan sam da ti voli$
kulturu mnogo vise nego ja. Ne izbivas s jeftinih mesta u pozo-
riStu i svakog jutra ¢ita$ u autobusu. Ali kultura, to je sladoled,
pauza, sponzori, kriti¢ari i jedni te isti smoreni prefinjeni guze-
ranti koji niSta ne propustaju. Postoji kultura koja ne vredi ni
cvonjka, i onda mrak. Samo izadi iz Londona ili uklju¢i TV i eto
ih! Sve same rugobe, ¢istunci, pohotljivci, glupaci i ljudi poput
Blera koji govore kako ne razumeju savremenu umetnost, a
na$ bududi kralj Carls Seronja Zurno jase u proslost. Nekada
sam mislio da je kulturom moguce spojiti prost i uzvisen svet.
Moze$ li ti meni da poverujes? Oh, Marija, znao sam ja da je
mom Zivotu odzvonilo ¢im sam poceo da slikam akvarele...“

»Barem ne zaradujete za zivot peruci toalete. Hajde, probajte
ovaj paradajz. Zinite i nemojte da ispljunete!“

»Mmm, vrlo ukusno! Gde si ga nabavila?“

»U supermarketu. Uzmite salvetu. Sve vam je palo na bradu.
Poceée muve da se skupljaju oko vas!“

Brise ga salvetom. ,,Hvala, mama®, on joj zahvaljuje. Podigao
je pogled kad sam seo za sto. ,Dzamale®, rekao je, ,prestani da
se kliberis i reci mi: jesi li skoro ¢itao Simpozijum?“

»Pst, nevaljalce, pustite doktora da jede, rekla je Marija.
»Nije stigao ni koricu hleba da stavi u usta.“ Na tren sam pomi-
slio da ¢e ga Klepiti po ruci. ,Doktor Kan se od jutros naslusao
svakakvih prica. On tako ljubazno slusa sve te ljude koje bi,
zapravo, trebalo strpati u ludnicu i lancima ih vezati. Kako neki
umeju da budu drski! Cim otvorim vrata, ¢ak i oni najfiniji vole
da me zapitkuju o doktoru. Te gde letuje, te gde mu je supru-
ga... Nista od mene ne izvuku.”

Prionuli smo na rucak. Kako se i ocekivalo, Henri nije zatva-
rao usta. , Putujemo s leSom u prtljagu.” Ibzen je time hteo da
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kaze kako su mrtvi — mrtvi ocevi, zapravo zivi mrtvaci - isto
tako moc¢ni, ¢ak i mo¢niji od onih zivih.”

Promrmljah: ,,Sacinjeni smo od drugih.”

,Kako onda ubiti mrtvog oca? Cak bi i krivica bila stravi¢-
na, zar ne?*

»Verovatno.*

Nastavio je: ,,Ibzen je tako realno napisao ovu dramu. Kako
simboli¢no predstaviti jednog duha? Ima li uopste potrebe?*
Kao sto je cesto radio, Henri se nagnuo da uzme zalogaj s mog
tanjira. ,,Ovaj prijateljski ¢in agresije sigurno znaci®, kazao je
podigavsi zrno pasulja, ,da sam ¢ovek koji bi voleo da s tobom
podeli tvoju Zenu?“

»Tako je. Slobodno se posluzi.”

Ako je razgovor, kako kazu, seks bez skidanja, Henriju je
lud provod zagarantovan; ovakvo njegovo teatralno blebetanje
za ru¢kom bilo mi je zabavno i opustalo me je. Kad je Marija
posla da opere sude, a Henri i ja ostali da pregledamo sport-
ske stranice i da posmatramo leju lelujavih suncokreta koju je
moj sin Rafi zasadio uza zadnji zid malenog dvorista, Zar mu
je malo zgasnuo.

»Znam da ne radi$ u vreme rucka. Jede$ salatu. Pijes vino.
Naklapamo kojesta ili barem ja naklapam. Ti samo prokomen-
tariSe§ Mancester junajted i stanje uma igraca i menadzera, i
onda odes u $etnju. Ipak me saslusaj.

Znas koliko mrzim da budem sam. Ti$ina me izluduje. Sre-
¢om, moj Sem zivi sa mnom ve¢ skoro godinu dana. Nas odnos
se preporodio otkad je shvatio da ne moze da placa rentu i
rac¢une. To deriste je imalo najbolje obrazovanje koje se dalo
platiti novcem njegove majke.

Detinjstvo je proveo ne odvajajuci se od elektronskih napra-
va, a mozda sam ti to i rekao, sad mu dobro ide tres televizija,
radi za neku produkcijsku kucu specijalizovanu za obogaljene
i plasti¢nu hirurgiju. Kako to zovu, kanal sa saobrac¢ajkama?
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Zna$ li $ta mi je rekao pre neki dan? *Cale, zar ti ne zna$? Doba
uzviSene umetnosti je proslo.™

»1 ti mu verujes?“, pitao sam.

»Kakav je to bio zestok ujed, pola Zivota mi je istrgao zubi-
ma! Sve u $ta sam verovao. Kako to da oba moja deteta mrze
finu kulturu? Liza je virtuoz ¢istunstva, Zivi na mahunarkama
i filtriranoj vodi. Siguran sam da su joj i vibratori organskog
porekla. Jedno vece sam je odvukao u operu i ¢im smo se, uzdi-
$uci, spustili na plisana sedista, pocela je da se kliberi i blesavi,
toliko joj je sve izgledalo "rokoko’. Kladio sam se sam sa sobom
koliko ¢e pro¢i pre nego §to izgovori rec ’elitisticki’. Morala je
da me napusti na pauzi. A moje drugo dete obozava kic!“

»Pa?”

Nastavio je: ,Momak je barem zdrav, Zivahan, i ne bas tako
glup kakvim se predstavlja. Dosao je da zivi kod mene i dovodi
mi svoju devojku kad je ova u Londonu. Ali vida se i sa drugim
curama. Odemo u pozoriste, restoran, a on muva nove zenske
preda mnom. Zna$ da sam razmisljao da u nekoj dalekoj budu¢-
nosti postavim Don Dovanija. Lezim tako u sobi pored njegove,
sa slusalicama na u$ima, i vapim za tim Povanijem, pokusavam
da ga sagledam. A Sem skoro svake no¢i vodi ljubav. Uvece, u
pola nod¢i, pa onda ujutru, za dobar pocetak dana. Sve cujem,
¢ujem i preko slusalica. Ne mogu da se odbranim od tog silnog
stenjanja, od te njihove ljubavne muzike lidene straha i preranih
ejakulacija koje su mene mucile kad sam bio mladi¢, a bogami
i kao sredovecan muskarac.

Onda za doru¢kom vidim te njegove devojke i povezujem
im lica s glasovima. Najcesce dolazi jedna koja ’pise’ za mod-
ne ¢asopise, s cubom natapirane plave kose. Nosi papuce na
visoke Stikle i crvenu satensku ku¢nu haljinu koja se rastvori
ba$ kad treba da prodrem kasikom u bareno jaje. Za jedan
poljubac takve zenske ¢ovek bi potopio crkvu sv. Marka i spa-
lio stotinu Vermera, ako ih uopste ima toliko. Ovo je®, zavrsio
je, »pakao svoje vrste, ¢ak i za zrelog muskarca kao §to sam ja,
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koji je navikao na udarce sudbine i jaSe napred kao krstas na
braniku umetnosti.“

»Vidim.“ S komi¢nim preterivanjem, imitiraju¢i mene s
pacijentom, dodao je: ,,Sta vi kazete na to?“

»Dode mi da puknem od smeha.“

,Citam te savremene knjige da vidim $ta se desava. Ni lud
ih ne bih kupovao, nego mi ih izdavaci sami $alju, a one vrve
od seksa. I to ne od obi¢nih uZzivancija, prijatelju moj, nego
onih koje ukljuc¢uju Zene u telu muskarca, sve tako nesto, ljude
koji piske jedni po drugima, ili se oblace u maskirne uniforme
i pretvaraju se da su srpski gerilci, i jo$ gore. Ne bi verovao $ta
sve tamo ima. Pitanje glasi da li to neko zaista radi? Mada, ne
znam da li bi mi ti rekao.”

»Radi, radi, nego $ta“, nasmejao sam se.

»oveca mu, kazao je. ,Sad mi treba nesto da smotam. Pusio
sam cigarete, ali sam batalio. S porocima mi nestade i uzivanje.
Ne mogu da spavam, a od pilula mi je muka. Je I’ moze$ nesto
da mi nabavi§?“

»Henri, samo fali da postanem jo$ i diler. Imam ja svoj
posao.

»Znam, znam... Nego...“

Nasmesio sam se. ,,Hajde. Idemo u $etnju.”

Krenuli smo zajedno ulicom, on za glavu visi od mene i za
trecinu $iri. Ja sam bio odeven uredno, ¢inovnicki, s gelom u
kratkoj kosi; obi¢no sam nosio kosulje s kragnom i sako. On se
gegao u svojoj prevelikoj majici, sav raspojasan. Dok je hodao,
¢inilo se kao da mu na svakom koraku nesto ispada. Cipele je
nazuo bez ¢arapa, ali ipak nije dosao u Sorcu, barem ne tog
dana. Vracao se u svoj stan na obali reke s naramkom knji-
ga bosanskih romanopisaca, beleznicama poljskih pozorisnih
reditelja, americkih pesnika i novinama kupljenim na Holand
park aveniji - Mond, Korijere de la sera, Pais.

Prteci tako svoju atmosferu sa sobom, Henri je obilazio
komsiluk kao da Zivi na selu — odrastao je u jednom mestascu u
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Safoku - neprestano dovikujuéi ovome ili onome s druge stra-
ne ulice i ¢esto im se pridruzujuéi da porazgovaraju o politici
ili umetnosti. Njegovo resenje za ¢injenicu da u Londonu sada
malo ko govori razumljivim engleskim bilo je da nauci svaciji
jezik. ,Jedini nac¢in da se ¢ovek snade u ovom kraju jeste da
govori poljski“, nedavno je izjavio. Takode je sasvim dovoljno
savladao bosanski, ¢eski i portugalski da ne mora da urla trazeci
uslugu po barovima i radnjama, kao i nekoliko drugih evrop-
skih jezika kojima se sluZzio ¢isto da se u sopstvenom gradu ne
bi ose¢ao kao marginalac.

Ja Zivim na istoj stranici imenika jo$ otkako sam napustio
roditeljski dom. U vreme rucka volim da pro$etam dva kruga
oko teniskih terena kao sav trudbenicki svet. Jednom sam ¢uo
kako je neko ovaj kraj, izmedu Hamersmita i Separds busa,
nazvao ,,kruznim tokom oko jada i bede“. Neko drugi je natuk-
nuo da bismo mogli da se pobratimimo s Bogotom. Henri ga je
nazivao ,,velikim bliskoisto¢nim naseljem®. Ovde je nesumnji-
vo oduvek bilo ¢upavo: u XVII veku, nakon veSanja u Tibernu
nedaleko od Marbl arca, tela pogubljenih bi donosili u Separds
bus radi izlaganja u javnom parku.

Sada je taj kraj bio mesavina prili¢no bogatog sveta i siroti-
nje, uglavnom nedavno pridoslih emigranata iz Poljske i islam-
skih zemalja Afrike. Oni imu¢ni Zive u ku¢ama na pet spratova
koje mi izgledaju jo$ uze od dzordzijanskih kuca severnog Lon-
dona. Sirotinja zivi u istim takvim ku¢ama, samo izdeljenim
na pojedinacne sobe, gde na simsovima prozora ¢uva mleko
i vetri patike.

Novopristigli emigranti, s ¢itavom svojom imovinom u pla-
sticnim kesama, ¢esto spavaju u parku; nocu zajedno s lisica-
ma kopaju po kantama u potrazi za hranom. Na plo¢nicima
prosjace alkoholicari i s uma sisavsi vecito se raspravljajudi;
dileri drogom cekaju na biciklima na svakom uglu. Pocele su
da se otvaraju nove delikatesne prodavnice, agencije za prodaju
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nekretnina i restorani, takode i kozmeticarski saloni, §to sam
doziveo kao povoljan znak da ku¢ama raste cena.

Kad god bih imao vise vremena, voleo sam da prosetam kroz
pijacu na Separds busu gde duz trotoara kod stanice Goldhok
¢ekaju automobili s unajmljenim vozac¢ima. Zabradene Zene s
Bliskog istoka pazare na pijaci, gde se mogu kupiti debele bale
zivopisnih tkanina, cipele od krokodilske koze, drecavo donje
rublje i nakit, piratski CD i DVD diskovi, papagaji i putne torbe,
kao i svetleée 3-D slike Meke i Isusa. (Jednom su me u Mara-
kesu pitali jesam li ikad video i$ta slicno ovom drevnom gradu.
Nisam mogao a da ne odgovorim kako sam izgleda toliki put
presao samo da bih se podsetio pijace na Separds busu.)

Tesko da bi se Goldhok roud ikome dopao, ali je zato
Aksbridz roud, samo deset minuta udaljen, bio druga prica.
Na izlazu iz pijace kupio bih falafel pre no $to izadem na ovu
$iroku zapadnolondonsku ulicu s karipskim, poljskim, kasmir-
skim, somalijskim radnjama. Pokraj policijske stanice nalazi se
dzamija kroz ¢ija se otvorena vrata vide nizovi cipela i muskarci
u molitvi. Iza nje se nalazi fudbalski teren Kvins park rendzer-
sa na koji sam ponekad dolazio s Rafijem, gde bismo se uvek
samo razocarali. Skoro su izresetali jednu od tih radnji. Ne
tako davno jedan decak na biciklu projurio je pored DZozefine
ioteo joj telefon iz ruke. Ali inace, premda prometan, ovaj kraj
je prili¢cno miran, i svi nec¢im trguju i bave se nekim $emama.
Cudilo me je da nema vise kriminala s obzirom na to koliko su
svi sastojci zapaljivi.

Imao sam Zzelju, do tada neostvarenu, da zivim raskosno
u najsiromasnijem i najmesovitijem delu grada. Setnja ovim
kvartom uvek bi me razveselila. Ovo nije bio geto: geto su bili
Belgravija, Najtsbridz i delovi Noting hila. Ovde je London bio
svetski grad.

Pre no $to smo se rastali, Henri je kazao, ,,Zna$, Dzamale,
nesto najgore §to moze da se dogodi glumcu jeste da stane
na daske i umesto uzbudenja oseti samo dosadu. Radije bi se
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nalazio na bilo kom drugom mestu, a scena oluje ga tek ceka.
Reci i gestovi su mu prazni, a zar se to moze sakriti od publi-
ke? Priznacu ti nesto, iako mi to tesko pada i stid me je. Dosta
mi je $ema za jednu no¢. Zar te ne uzasavaju tela nepoznatih
ljudi? Premda nisam cestito spavao s nekom Zenom ve¢ pet
godina.”

»10 je sve? Apetit e ti se vratiti. Znag i sam.“

»Prekasno. Nije li ta¢no da osoba koja nije sposobna za
ljubav i seks nije sposobna ni za zivot? Mene ve¢ prati zadah
smrti.”

»Taj zadah, to ti je od rucka. Zapravo, rekao bih da ti se apetit
ve( vratio. Zato si se tako usplahirio.“

»Ako se ne vrati, zbogom zivote®, kazao je kliznuvsi prstom
preko grla. ,,Ovo nije pretnja, ve¢ obecanje.”

»Videcu §ta mogu da uradim®, rekoh, ,,povodom oba pitanja.”

»Pravi si prijatelj.”

»Zabavu prepusti meni.“
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DRUGO POGLAVLJE

Rano je vece, moj poslednji pacijent nestao je u noci nakon $to
je pokusao da mi preda svoje breme.

Neko mi kuca na vrata. Zove me sin Rafi. Decko Zivi neko-
liko ulica dalje sa svojom majkom Dzozefinom, i evo dojurio
je na skuteru koji smo mu kupili u supermarketu, s portabl plej
stej$n igricom, slicicama za tapkanje i fudbalskim dresovima u
rancu. Oko vrata ima debeli zlatni lanac s kog visi znak dolara.
Jednom prilikom mi je rekao da se ose¢a umorno ako ne nosi
odgovarajucu odecu. Lice mu je glatko, tu i tamo umrljano, s
ostacima hrane oko usana. Kosu mu je mati osiSala na Zilet.
Dodirnemo se pesnicama i razmenimo tradicionalni pozdrav
srednje klase - ,,Jo, brate — §’a ima!“

Dvanaestogodi$njak je, pokusava da izmakne lice kad me
vidi, posto je bas zgodne visine za grljenje, samo ne zna kud
bi s glavom. Pozelim da ga poljubim i stegnem, napast malu,
da osetim miris njegovog decackog tela i oborim ga na zemlju
da se rvemo. Glava mu je puna svakakvih gluposti, migolji se i
batrga dok njegov otac, presrec¢an to ga vidi, nadobudno kaze:
»Zdravo, decko moj, danas si mi nedostajao, $ta si radio?“

Odgurne me. ,,Bezi, ne diraj me, dalje $ape, matori — batali
to!“



