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OD ISTOG PISCA:

SLEPI COVEK 1Z SEVILJE

MALA SMRT U LISABONU

Ha, ha! Kakva je luda Postenje! A Poverenje,
brat mu odani, da prostog li druskana!

SEKSPIR, Zimska prica

Vlast se najcesce temelji na strahu.
DZON ADAMS, drugi predsednik SAD



RAFAEL
(Zmirka u tami)

Plasim li se ja? Dok ovako lezim u krevetu do Lusije, a moj mali
Mario jeci u snu u susednoj sobi, nemam fizickog razloga za strah.
Ali bojim se. Snovi su me uplasili, pri ¢emu to vie i nisu snovi. Zivlji
su od snova. U snu mi se pojavljuju lica, samo lica. Ne bih rekao da
su mi poznata, a opet ima tih ¢udnovatih trenutaka kad mi sasvim
malo nedostaje da ih prepoznam, ali kao da mi ona ne daju. I tada
se budim, jer... Opet nisam precizan. Nisu to bas lica. Nisu od mesa.
Pre su avetinjska nego stvarna, iako i ta lica imaju crte. Imaju i boju,
ali se ona razliva. Nesto im fali da budu ljudska. U tome je stvar.
Prosto im nesto fali da budu ljudska. Je li to neki znak?

Bududi da se plasim tih lica, trebalo bi da s podozrenjem odla-
zim u krevet, ali ja se nekada unapred radujem snu i jasno mi je da
je to otuda sto Zelim da dobijem odgovor. Klju¢ je negde u mom
umu, i tim klju¢em ¢u otkljucati vrata i doznati: zasto ta lica? Zasto
ne neka druga? Sta je to na tim licima kad su mi bas ona zaokupi-
laum? U poslednje vreme vidam ta lica sve razgovetnije, i preko
dana, kad mi svest nacas odluta. Podsvest onda po¢ne da ih lepi na
zive ljude, i tako ta fantomska lica nacas ozive, sve dok se ponovo
ne ustali lik pravog ¢oveka. Ose¢am se posle toga luckasto, i uzdr-
man sam, poput starca kome je neko ime stalno navrh jezika, ali
nikako da ga izgovori.

Drhtim. I sve to ide iz glave. Pu¢i ¢u. Hodam u snu. Lusija mi je
rekla to dok sam se tusirao. Kazala mi je da sam u tri ujutro otisao
do radne sobe. Istog tog dana zatekao sam na radnom stolu neispisan
list u beleznici. Na papiru su se nazirali useceni tragovi necijeg ruko-
pisa. Izvorni tekst nisam uspeo da pronadem. Prineo sam onu hartiju
prozoru, i shvatio da sam to ja nesto pisao: ,,... redak vazduh...“?
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Sreda, 24. jul 2002.

»Hocu moju mamicu. Ho¢u moju mamicu.”

Konsuelo Himenez je, otvorivsi o¢i, ugledala deéje lice na svega
nekoliko centimetara od svoga, dopola uronjenog u jastuk. Trepa-
vicama je zagrebala po pamucnoj jastucnici. Dete ju je stezalo za
misi¢ nadlaktice.

»Hocu moju mamicu.”

»U redu, Mario. Idemo kod mamice®, re¢e ona, razmisljajuci o
tome kako je jo$ suvise rano za ustajanje. ,,Zna$ da je ona odmah
tu preko puta, zar ne? Moze$ i da ostane$ ovde s Matijasom, doruc¢-
kujes, igra$ se malo...“

»Hocu moju mamicu.”

Dete ju je sve nestrpljivije stiskalo prstima, i ona ga pomilova
po kosi i poljubi u ¢elo.

Nije Zelela da prelazi ulicu u spavacici kao neka Zena iz sred-
nje klase kad joj zatreba nesto iz prodavnice, ali dete ju je cimalo,
moljakalo. Ogrnula je belu ku¢nu haljinu preko pamu¢ne pizame
i nazula neke zlatne sandale. Prosla je rukama kroz kosu dok joj
se Mario hvatao za ku¢nu haljinu i vukao je, kao $to nosaci rade
u pristanistu.

Uzevsi ga za ruku, polagano ga je povela niz stepenice. Izasli
su iz sveze, klimatizovane kuce, a napolju je, ¢ak i u ovim ranim
jutarnjim satima, vladala postojana, nemilosrdna toplota, bez ijed-
nog daska svezine posle jo$ jedne teske no¢i. Presla je pustu ulicu.
Grane palmi behu oklembesene i isposcene, kao da san tesko dolazi
u ovaj deo grada. Jedini zvuk koji se prelivao preko asfalta bio je
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bruj klimatizacionih uredaja koji su izduvavali jos toplog, nezelje-
nog vazduha u zagusljivu atmosferu elitne cetvrti Santa Klara na
obodu Sevilje.

Voda je curela iz odvodne cev¢ice na visokom balkonu kuce
Veginih, a ona je teglila za sobom Marija, koji se najednom otrom-
boljio i otezao, kao da se predomislio u vezi s mamicom. Kapi su
padale na lid¢e bujne vegetacije, i zvucalo je to kao da krv odnekud
kaplje po toj groznoj vrelini. Graske znoja izbile su po Konsueli-
nom celu. Pripade joj muka od same pomisli na ostatak dana, na
tu jaru koja ne jenjava ve¢ nedeljama, otkad je pocelo tropsko leto.
Ukucala je $ifru na spoljnoj kapiji i usla na kolski prilaz. Mario je
otr¢ao do kuce i navalio na ulazna vrata, udarajuci glavom o drvo.
Ona pritisne zvono, i njegov elektronski zvuk odjeknu kao zvono
neke daleke katedrale u toj tihoj kuci sa dvostrukim vratima i
prozorima. Niko se ne javlja. Potoci¢ znoja slio joj se medu dojke.
Mario je lupao po vratima svojom malom pesnicom, i taj zvuk je
podsecao na neki potmuli bol, istrajan kao neprebolna tuga.

Tek je bilo proslo osam ujutro. Ona obliza znoj koji joj se naku-
pio na gornjoj usni.

Kuéna pomocnica je stigla do kapije. Nije imala klju¢eve. Gospo-
da Vega se obi¢no budi ranije, rekla je. Culi su i bastovana, Ukrajin-
ca po imenu Sergej, koji je kopao nesto pored kuce. Iznenadili su
ga, i on dohvati budak kao da je neko oruzje, pa tek onda ugleda
dve Zene. Znoj mu se slivao niz grudi, duz oboda misica, po celom
nagom torzu, sve do pantalonica. Radio je tu od Sest ujutro i nista
nije ¢uo. Koliko je njemu poznato, kola su jos$ u garazi.

Konsuelo ostavi Marija kod ku¢ne pomoc¢nice i povede Sergeja
ka zadnjem delu kuce. On se popeo na verandu na koju se izlazi
iz dnevne sobe i provirio kroz klize¢a vrata i roletne. Vrata su bila
zakljucana. Preskocio je ogradu verande i nagnuo se da pogleda
kroz kuhinjski prozor, odmah iznad baste. Glava mu se trznula
unazad od Soka.

,Sta je bilo?*, upita Konsuelo.

»Ne znam', reCe on. ,,Gosn Vega lezi na patos. Ne pomera.”

Konsuelo povede kuénu pomo¢nicu i Marija ka ulici. Dete
je odmah znalo da nesto nije u redu i pocelo je da place. Ku¢na
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pomoc¢nica nije mogla da ga utesi, i on joj se iskobeljao iz ruku.
Konsuelo je pozvala nula-devet-jedan. Pripalila je cigaretu i pokusa-
la da se koncentrise gledajuci u nemoc¢nu ku¢nu pomo¢nicu kako
se maje oko deteta, koje se sad ve¢ bilo razgoropadilo, pretvorivsi
se u zverku §to se uvija i bacaka po podu, urlaju¢i do iznemoglo-
sti. Konsuelo je prijavila incident telefonskoj centrali policijske
stanice, dala im ime, adresu i kontakt telefon. Onda je prekinula
vezu i oti$la detetu, otrpela udarce nogama i rukama i privila ga
uza sebe, pa $aputala njegovo ime sve dok joj se nije oklembesio
u zagrljaju.

Odnela ga je u krevet na spratu, obukla se i rekla ku¢noj pomo¢-
nici da pripazi na maloga. Mario je zaspao. Konsuelo ga je pomno
posmatrala dok se cesljala. Ku¢na pomoc¢nica je sela u ¢osak kre-
veta, nije joj nimalo godilo $to se nasla usred tude tragedije, znala
je da ¢e to lode uticati i na njen Zivot.

Patrolna kola parkirala su se u ulici ispred kuce Veginih. Kon-
suelo je izasla da doceka policajca, pa ga je odvela pozadi kuce,
gde se on popeo na verandu. Pitao ju je gde je sad taj bastovan.
Ona pode preko travnjaka do male zgrade u dnu dvorista, gde je
Sergej bio smesten. Nije ga bilo tamo. Vratila se do kuce. Policajac
je lupao po kuhinjskom prozoru, a onda se javio u stanicu. Sisao
je potom sa verande.

»Znate li gde je gospoda Vega?®, upita on.

»Irebalo bi da je i ona unutra. Tu je bila sino¢ kad sam je nazvala
irekla joj da ¢e njen sin prespavati kod mojih decaka®, rece Konsu-
elo. ,,Sto ste kucali na prozor?“

»Nema smisla provaljivati vrata ako se on samo napio i zaspao
na patosu.”

»Napio?“

»Na patosu, odmah do njega, ima jedna flasa.“

»Godinama ga znam i nikad ga nisam videla da se obeznani...
Nikada.®

»Mozda je drugaciji kad je sam.”

»1, $ta ste preduzeli?*, re¢e Konsuelo, dok je mrzovoljna Madri-
danka u njoj pokusavala da zauzda jezu koja ju je obuzimala pred
znatno opustenijim lokalnim policajcem.
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»Kola hitne pomo¢i poslata su ovamo ¢im ste vi nazvali, a sada
je obavesten i glavni inspektor odeljenja za ubistva.”

»Eto, malocas je bio pijan, a sad ve¢ ubijen.”

»lelo lezi na podu®, rece policajac, kome je ova sad ve¢ pocinjala
da smeta. ,Ne pomera se, ne reaguje na zvuke. Moram da...“

»Zar ne mislite da bi trebalo da pokusate da udete i proverite je
li u zivotu? Ne pomera se i ne reaguje, ali mozda jo$ dise.”

Senka neodlu¢nosti minu preko policaj¢evog lica. Spasla su ga
kola hitne pomo¢i koja su u tom ¢asu pristigla. Bolnicari i policaj-
ci su ustanovili da je ku¢a hermeticki zatvorena sa svih strana. Jos
automobila stiglo je pred kucu.

Glavni inspektor Havijer Falkon dovrsio je dorucak i sedeo je sad
u radnoj sobi, u srediStu ogromne kuce iz osamnaestog veka u
seviljskom starom gradu, koja mu je pripala u nasledstvo. Upravo
je dovrsavao kafu, razgledajudi priru¢nik za digitalnu kameru koju
je bio kupio nedelju dana ranije. Kroz staklena vrata radne sobe
izlazilo se na zagradeno dvoriste. Zahvaljujuci debelim zidovima i
tradicionalnom stilu gradnje kuce, klima uredaj je zaista retko bio
potreban. Voda je prstala u mermernoj fontani, a njemu taj zvuk
nije odvlacio paznju. Vratila mu se koncentracija posle burne godi-
ne u privatnom zivotu. Na stolu je zavibrirao mobilni. Uzdahnuo je
lativsi se telefona. U ovo doba dana pronalaze leseve. Odsetao je do
trema koji oivicava dvoriste i oslonio se na jedan od stubova koji
drze galeriju. Saslusao je suve ¢injenice, liSene svake tragike, i vratio
se uradnu sobu. Zapisao je adresu — Santa Klara - i primetio da to
nije mesto gde biste pomislili da ma $ta lose moze da se desi.

Stavio je mobilni u dzep platnenih pantalona, uzeo klju¢eve od
kola i otiSao da otvori dzinovsku drvenu kapiju. Provezao je svoj
seat izmedu pomorandzinih stabala koja okruzuju ulaz, pa izasao
iz kola da zatvori kapiju.

Od klime u kolima na¢as mu ponestade daha. Zaputio se uza-
nim, kaldrmisanim ulicama i izbio na Trg muzeja lepih umetnosti,
gde visoko drvece okruzuju bele i oker fasade zgrada i zdanje muze-
ja u terakoti. Izasao je iz starog grada, napredujuci u pravcu reke, pa
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skrenuo desno u Aveniju del Torneo. Nejasni obrisi Kalatravinog
mosta Harfa nazirali su se u daljini kroz jutarnju izmaglicu. On
skrenu na drugu stranu i ude u novi grad, probijajuci se kroz ulice
i izmedu zgrada oko stanice Santa Husta. Produzio je dalje pored
beskrajnih blokova oblakodera na Kanzas Siti aveniji, razmisljajuci
o elitnoj cetvrti u koju se zaputio.

Garden Siti u Santa Klari projektovali su Amerikanci kako bi
tu smestili svoje oficire, stacionirane u bazi Strateske vazdusne
komande koja je, ubrzo posto je Franko potpisao Odbrambeni
sporazum 1953. godine, podignute nedaleko od Sevilje. Pojedini
bungalovi i danas su izgledali kao i pedesetih godina XX veka, dru-
gi su bili hispanizovani, a nekoliko objekata imu¢nih vlasnika bilo
je sruseno do temelja da bi na istom mestu bile podignute prave
palate. Koliko je Falkona sluzilo pamcenje, nijedna od tih promena
nije ovaj kraj grada oslobodila neke sveprozimajuce nestvarnosti.
Imalo je to veze i sa ¢injenicom da su se kuce nalazile na zasebnim
placevima i da su, premda jedna do druge, bile odvojene, $to nije
tipi¢no za $pansko podneblje, ve¢ pre podseca na neko americko
predgrade. A i ovde je, takode za razliku od ostalih delova Sevilje,
bilo gotovo sablasno tiho.

Falkon je parkirao kola u senci krosnji koje su zaklanjale moder-
nu kucu u Ulici Frej Fransisko de Pareha. Uprkos fasadi od tera-
kota cigle i nekim ukrasnim elementima, kuca je bila ¢vrsta kao
tvrdava. Malo je nedostajalo da mu kolena klecnu kad je s druge
strane kapije ugledao prvog ¢oveka: dezurnog sudiju Estebana
Kalderona. Vise od godinu dana je proslo otkako je poslednji put
radio s Kalderonom, ali ta prica jos$ je bila sveza. Rukovali su se,
potapsali jedan drugog po ramenu. Zacudio se prepoznavsi Zenu
koja je stajala sa sudijom: bila je to Konsuelo Himenez, koja je tako-
de odigrala ulogu u istoj prici. Sada nije li¢ila na onu pripadnicu
srednje klase koju je upoznao godinu dana ranije, kad je vodio
istragu povodom ubistva njenog muza. Kosa joj je bila pustena,
modernije o$iSana, a imala je na sebi manje Sminke i nakita. Nije
mu bilo jasno otkud ona ovde.

Bolnicari se vrati$e do kola hitne pomo¢i i izvukose nosila
s tocki¢ima. Falkon se rukovao sa mrtvozornikom i sudijinim
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sekretarom dok se Kalderon kod policajca iz patrole raspitivao
ima li nekih dokaza da je bilo provale i nasilnog ulaska u kucu.
Policajac mu je podneo izvestaj.

Konsuelo Himenez je bila op¢injena ovim novim Havijerom
Falkonom. Glavni inspektor nije nosio ono odelo koje mu je bilo
postalo zastitni znak. Na sebi je imao platnene pantalone i belu
kosulju s rukavima zasukanim do iznad lakata. Izgledao je mlade s
vrlo kratkom, ujednac¢eno podsisanom sedom kosom. Mozda je to
samo sezonski stil, ali njoj se uc¢inilo da nije tako. Falkon je jasno
osecao njenu zainteresovanost. Nelagodu je prikrio predstavivsi
jednog od svojih kolega, podinspektora Pereza. Perez e iskoristiti
trenutak nervoze i zabune da se udalji.

,Pitate se ta ja trazim ovde, rece ona. ,,Zivim preko puta. Ja
sam pronasla... Bila sam s bastovanom kad je pronasao gospodina
Vegu kako lezi na kuhinjskom podu.®

»A ja mislio da ste kupili ku¢u u Heliopolisu?“

»Pa, Raul je zapravo kupio ku¢u u Heliopolisu... pre nego $to ¢e
stradati®, rece ona. ,,Zeleo je da bude blizu stadiona svog voljenog
Betisa, a mene fudbal ne zanima.“

»1, koliko dugo Zivite ovde?“

»Jo$ malo pa ¢e godina dana.“

»1 vi ste pronasli telo.“

»Bastovan ga je pronasao, a jos i ne znamo da li je mrtav.”

»Ima li neko rezervne kljuc¢eve?“

»Sumnjam’, rece ona.

»Bolje da pogledam telo®, rece Falkon.

Gospodin Vega je lezao na ledima. Bade mantil i pidzama behu
mu spali sa ramena i sad su mu sputavali ruke. Prsa su mu bila
gola, na prvi pogled se ¢inilo da je izgreban po grudima i stomaku.
Oko vrata je imao vidne ogrebotine. Lice mu je bilo bledo i otvrdlo,
usne sivo-zuckaste.

Falkon pride sudiji Kalderonu i mrtvozorniku.

»Ja bih rekao da je mrtav, ali mozda biste i vi voleli da pogleda-
te pre nego Sto provalimo kroz jedna od ovih vrata“, rece on. ,,Je I
smo saznali gde mu je Zena?“

Konsuelo ponovo objasni ¢itavu situaciju.
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»Mislim da moramo da udemo", rec¢e Falkon.

,Ceka vas tezak posao’, rece gospoda Himenez. ,,Lusija je zimus
stavila nove prozore. Sa dvostrukim, neprobojnim staklima. A ova
ulazna vrata su dobro zakljucana, lakSe ¢e vam biti da probijete
zid.“

»Poznajete ovu kucu?“

Pojavila se neka Zena na kolskom prolazu. Tesko je bilo ne uociti
je s tom ridom kosom, zelenim oc¢ima i kozom tako belom da, na
ovom suncu, prosto zabole o¢i kad se zagledas u nju.

,Cao, Konsuelo", rece ona, pronasavsi Konsuelu pogledom sred
silnih policijskih lica.

,Cao, Medi“ re¢e Konsuelo, pa je predstavi svima kao Medlin
Krugman, najblizu komsinicu gospode Vega.

»Nesto se lose dogodilo Lusiji i Rafaelu? Videla sam kola hitne
pomoci. Mogu li da pomognem?*“

Sve o¢i bile su uprte u Medlin Krugman, ne samo zato $to je
$panski govorila s americkim akcentom. Bila je visoka i vitka, s
nagladenim grudima, izdagnom zadnjicom i urodenom sposob-
nos¢u da dokone muskarce navede na najnastranije mastarije.
Samo su Falkon i Kalderon imali dovoljno razvijenu kontrolu
testosterona da pogled zadrze na njenim oc¢ima, $to je uistinu zah-
tevalo koncentraciju. Konsuelu je ovo toliko razdrazilo da su joj
se rasirile nozdrve.

»Morali bismo pod hitno da udemo u ovu kucu, gospodo Krug-
man’, ree Kalderon. ,,Imate li klju¢eve?*

»Nemam, ali... Sta je bilo s Rafaelom i Lusijom?*

»Rafael lezi na kuhinjskom podu i ne pomera se®, re¢e Konsue-
lo. ,Za Lusiju ne znamo.“

Medlin Krugman usisa vazduh ustima, taman da otkrije pravi-
lan niz belih zuba narusen tek dvama o$trim sekuti¢ima. U deli¢u
sekunde, nevidljive ploce koje ¢ine litosferu njenoga lica kao da
su se zgrcile.

»Imam telefonski broj njegovog advokata. Dao mi ga je za slu-
¢aj da iskrsne neki problem s ku¢om dok su oni na odmoru®, rece
ona. ,Moracu samo da skoknem do kuce...“
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Ona uzmace i okrenu se prema kapiji. Svi su se pogledi sad
prikovali za njenu zadnjicu, koja je blago podrhtavala ispod belog
lanenog tkanja $irokih pantalona. Tanusan crveni kais, poput krva-
ve crte, pratio je liniju njenog struka. Nestade je iza zida. Muskarci,
zamukli pod silinom dejstva njene rasko$ne pojave, ponovo se
raspricaSe.

»vrlo je lepa, je I da?", re¢e Konsuelo Himenez, kojoj je i sama
zasmetala ta potreba da ponovo skrene paznju na sebe.

»Jeste®, reCe Falkon, ,,i njena je lepota dosta drugacija od one
na koju smo ovde navikli. Bela je. Skoro prozirna.”

»Da’ re¢e Konsuelo, ,,vrlo je bela.”

»Je |’ se zna gde je taj bastovan?®, upita on.

»Nestao je.“

,»Sta znamo o njemu?“

»Zove se Sergej, rece Konsuelo. ,Rus je, ili Ukrajinac. Radi
za sve nas ovde. Za Vege, za Krugmane, za Pabla Ortegu i za
mene.”

»Pablo Ortega... onaj glumac?®, upita Kalderon.

»Da, nedavno se preselio ovamo®, ree ona. ,Nije ba§ najsre¢-
niji.

»10 me ne iznenaduje.”

»Da, naravno. Pa vi ste mu, zar ne, sudijo Kalderon, poslali sina
na dvanaest godina robije?*, re¢e Konsuelo. ,,Grozan slucaj, grozan.
Nisam, ono, to htela da kazem kad sam rekla da... premda je i to
sigurno doprinelo. On ima neke probleme sa ku¢om i ceo ovaj kraj
mu izgleda malcice... mrtav posle onog Zivota u centru grada.”

,Sto se preselio?, upita Falkon.

»Niko u kraju nije hteo vi$e s njim da razgovara.®

»Zbog onoga $to je njegov sin ucinio?*, rece Falkon. ,,Ne secam
se tog slucaja...”

»Ortegin sin je oteo jednog osmogodisnjeg decaka®, rece Kalde-
ron. ,Drzao ga je vezanog i danima ga zlostavljao.“

»Ali ga nije ubio?*, upita Falkon.

»Decak je pobegao®, re¢e Kalderon.

»Ono §to se dogodilo bilo je, zapravo, jo§ ¢udnije®, rece Kon-
suelo. ,,Ortegin sin je pustio decaka, a onda seo na krevet u sobi
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sa punom zvu¢nom izolacijom, koju je prethodno pripremio za
otmicu, i saekao da dode policija. Srec¢a njegova §to su policajci
zaista prvi stigli.”

»Kazu da mu je mnogo tesko u zatvoru®, re¢e Kalderon.

»Ne ose¢am nikakvo sazaljenje prema ljudima koji uniste dec¢ju
nevinost®, re¢e Konsuelo jarosno. ,,Oni zasluzuju sve $to ih stigne.”

Medlin Krugman se vratila s telefonskim brojem. Sada je stavila
naocare za sunce, kao da samu sebe §titi od bolne beline sopstve-
ne puti.

»Nema imena?“, rece Falkon, ukucavajuci broj u mobilni.

»Moj muz kaze da se zove Karlos Vaskez.“

»A gde vam je muz?“

»Kod kuée.

»Kad vam je gospodin Vega dao ovaj broj?“

»Pre nego $to se, proslog leta, pridruzio Lusiji i Mariju na odmo-
ru.”

»Je li Mario to dete koje je sino¢ prespavalo u vasoj ku¢i, gospo-
do Himenez?“

»Jeste.”

»Imaju li Vege rodbinu u Sevilji i okolini?“

»Imaju, Lusijine roditelje.”

Falkon se izdvoji iz grupe i telefonom zatrazi advokata.

»Ovde glavni inspektor Havijer Falkon, rec¢e on. ,Vas klijent,
gospodin Rafael Vega, leZi onesposobljen na podu kuhinje u svojoj
ku¢i, mogucée mrtav. Moramo da udemo u njegovu kucu.”

Usledilo je dugo ¢utanje dok je Vaskez pokusavao da svari
razornu vest.

»Bicu tu za deset minuta“, rece on. ,,Savetujem vam da ne poku-
$avate da provalite unutra, glavni inspektore, jer ¢e vam sigurno
trebati mnogo vise vremena.“

Falkon podize pogled ka toj neosvojivoj kuci. U uglovima su
bile rasporedene dve bezbednosne kamere. Na jo$ dve naisao je
na zadnjoj strani zdanja.

»lzgleda da su Vege mnogo vodile ra¢una o bezbednosti®, rece
on pridruzivsi se ekipi. ,,Kamere. Neprobojna stakla. Masivna
ulazna vrata.”
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»On je imucan ¢ovek®, rece Konsuelo.

»A Lusija je... pa, neuroti¢na, ako ne i gore od toga®, rece Medi
Krugman.

»Jeste li poznavali gospodina Vegu pre nego §to ste se preselili
ovamo, gospodo Himenez?“, upita Falkon.

»Naravno. On mi je rekao da ¢e se kuca, koju ¢u ja potom kupiti,
naci na prodaji i pre nego $to je prodaja oglasena.“

,»Bili ste prijatelji ili poslovni partneri?*

»1 jedno i drugo.”

,Cime se on bavi?“

»Gradevinom®, re¢e Medlin. ,,Zato mu kuca i li¢i na tvrdavu.”

,On navra¢a kod mene u restoran u El Porveniru®, re¢e Konsue-
lo. ,,Ali znam ga i preko Raula. Bili su, kao $to znate, u istom poslu.
Radili su jednom zajedno, ima tome mnogo godina, na izgradnji
nekih stambenih naselja u Trijani.”

»Gospodo Krugman, jeste li ga upoznali onako, kao komsi-
jug®

»Moj muz je arhitekta. Radi na nekim projektima za gospodi-
na Vegu.“

Veliki srebrni mercedes zaustavio se ispred kuce. Iz automobila
je izasao dezmekast ¢ovek niskog rasta, u beloj kosulji dugih ruka-
va, s tamnom kravatom i u sivim pantalonama. Predstavio se kao
Karlos Vaskez i prosao prstima kroz prerano posedelu kosu. Predao
je klju¢eve Falkonu, koji je otvorio vrata samo jednom okrenuvsi
klju¢ u bravi. Nije bilo dvaput zaklju¢ano.

Kuca je delovala turobno i ledeno posle one vreline na ulici.
Falkon upita sudiju Kalderona da li bi on i forenzi¢ari mogli na
brzinu da bace pogled pre nego $to se mrtvozornik da na posao.
On sam pak odvede Felipea i Horhea do ivice poplo¢anog kuhinj-
skog poda. Osmotrili su okolinu, klimnuli jedan drugom glavama
i vratili se. Kalderon je morao da spreci Karlosa Vaskeza da ude
u kuhinju kako ne bi kontaminirao mesto zlocina. Po njegovom
izgledu sudeci, advokat nije bio navikao da mu ruku na grudi stavi
bilo ko sem njegove Zene dok leze u bra¢cnom krevetu. Uvedose
zatim mrtvozornika, koji ve¢ bese navukao rukavice. Dok je on
proveravao puls i merio temperaturu tela na podu, Falkon izade
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iz kuce i upita Konsuelo i Medlin da li ¢e docnije mo¢i da rac¢una
na njihovu saradnju. Primetio je da Konsuelo jos vodi racuna o
Veginom sinu, Mariju.

Mrtvozornik je mrmljao nesto u diktafon dok je Zrtvi pregledao
usi, nos, oci i usta. Uzeo je pincetu i prevrnuo plasticnu bocu koja
je lezala blizu Vegine ispruzene ruke. Bilo je to litarsko pakovanje
sredstva za CiS¢enje cevi.

Falkon je prosao hodnikom i proverio sobe u prizemlju. Trpe-
zarija je bila ultramoderno uredena. Sto je formirala debela ploca
od neprozirnog zelenog stakla na dva luka od nerdajuceg celika.
Moglo je za njega da sedne desetoro. Stolice behu bele, i pod je bio
beo, zidovi i kucista za osvetljenje takode. Vecerati u hladovini te
klimatizovane prostorije mora da je bilo kao sedeti u frizideru,
bez zveckanja posuda i ¢inija, bez hrane ostale od rucka. Falkon
je stekao utisak da se u toj prostoriji nikada niko nije zabavljao
kao covek.

Dnevna soba je, za razliku od trpezarije, li¢ila na mozak zbunje-
nog ¢oveka. Svaka slobodna povrsina bila je prekrivena tricama
i ku¢inama - suvenirima sa svih strana sveta. Falkonu se pred
oc¢ima ukazase silni odmori koje je Vega proveo kao opsednut sni-
majuci sve uz pomoc¢ najnovije tehnologije, dok mu Zena pustosi
prodavnice za turiste. Nasred kanabeta lezao je bezi¢ni telefon,
dopola pojedeno pakovanje ¢okoladica i tri daljinska upravljaca,
za satelitsku televiziju, de-ve-de i video. Na podu je pocivao par
paperjastih papuca. Svetla su bila isklju¢ena, kao i televizor.

Sva stepenista $to vode ka spava¢im sobama behu napravljena
od zift-crnog granita. On se zagleda u poput stakla glatke povrsine
dok se lagano uspinjao. Nista. Pod na vrhu stepenica bio je na¢injen
od crnog granita istackanog belim mermerom. Paznju su mu privu-
kla vrata glavne spavace sobe. Neko je lezao na bracnom krevetu.
Ruke su visile pokraj svetlog pernatog duseka, a glava je bila pod
jastukom. Tanusni kai$¢i¢ ru¢nog sata $tr¢ao je kao da trazi pomoc.
Na jedinoj nozi koja se videla nokti su bili premazani jarkocrvenim
lakom. On pride krevetu i proveri puls, posmatrajuci pri tom dva
ulegnuca na jastuku. I Lusija Vega je bila mrtva.
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Na spratu su bile jo$ tri sobe, svaka sa zasebnim kupatilom.
Jedna je bila prazna, u drugoj je bio bra¢ni lezaj, dok je tre¢a soba
bila Mariova. Tavanica decakove sobe bila je okrecena kao no¢no
nebo. Stari, jednoruki meda lezao je nauznak na krevetu.

Falkon je prijavio i drugi les sudiji Kalderonu. Mrtvozornik je
klecao kraj Vege i trudio se da mu rasiri prste.

»Ima, izgleda, neka poruka u desnoj $aci gospodina Vege®, rece
Kalderon. ,,Telo se brzo ohladilo zbog klima uredaja, a ja bih Zeleo
da ga izvadim odavde a da ga ne izlomimo. Je I vam pada nesto na
pamet, glavni inspektore?“

»Na prvi pogled, ovo li¢i na dogovoreno samoubistvo. Udavio
je Zenu pa onda popio malo sredstva za ¢i¢enje cevi, mada je to
stvarno gadan, spor nacin da se ubijes.”

»Dogovoreno samoubistvo? Sta vas navodi na pomisao da su
se dogovorili?“

»Samo kazem na $ta bi moglo da li¢i® rece Falkon. ,,Cinjenica
da je decacic izostavljen iz svega moze ukazati na postojanje spo-
razuma. Majka ne bi bila u stanju da podnese samu pomisao na
smrt rodenog deteta.”

»A otac bi mogao?“

»Zavisi od pritiska. Ukoliko postoji mogucnost da se dozivi
finansijski ili moralni krah, otac mozda ne bi Zeleo da mu sin
naslednik to vidi, ili da Zivi znajuc¢i $ta se dogodilo. Otac bi u tom
slu¢aju mislio da detetu, ubijajudi ga, ¢ini uslugu. Ubijali su muzevi
¢itave porodice misleci da su ih izneverili, i da je bolje da niko ne
ostane u zivotu da nosi to ime i svu njegovu sramotu.“

»Ali gajite, ipak, i izvesnu sumnju?®, re¢e Kalderon.

»Do samoubistva, bilo ono dogovoreno ili ne, retko dolazi
spontano, a ovde, na mestu zlo¢ina, ima izvesnih elemenata koji
ukazuju na spontanost. Kao prvo, vrata nisu dvaput zakljucana.
Konsuelo Himenez ih je bila nazvala da kaze da je Mario zaspao,
i tako su njih dvoje bili sigurni da se mali nece vracati, ali nisu
dvaput zakljucali vrata.”

»Vrata su bila zatvorena, i to je bilo sasvim dovoljno.”

»Ako se ¢ovek sprema da ucini nesto nenormalno, svakako ¢e
se zakljucati najbolje $to moze da bi bio apsolutno siguran da ne
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postoji $ansa da ga neko u tome omete. To je psiholoska potreba.
Ozbiljne samoubice obi¢no preduzimaju pune mere opreza.“

,»Sta ima jog?“

»1 ovo, kako je sve ostavljeno ovde: telefon, ¢okoladice, papuce.
Kao da fali predumisljaj.”

»Pa, s njene strane u svakom slucaju®, rece Kalderon.

»U tome je caka, naravno, rece Falkon.

»Sredstvo za ¢iscenje cevi?, rece Kalderon. ,Sto bi uzeo sred-
stvo za CiS¢enje cevi?“

»Mozda dodemo do saznanja da je u toj flasi bilo nesto jace od
sredstva za ¢iS¢enje cevi®, rec¢e Falkon. ,,A zasto? Pa, mozda je sam
sebi odredio kaznu... znas, da se ocisti od svih grehova. Postoji,
takode, i ta prednost §to je ovako sve necujno i $to, u zavisnosti od
toga $ta je jos uzeo, nema povratka.“

»Pa, to mi ve¢ zvuci kao da ima predumisljaja, glavni inspek-
tore. Postoje, dakle, i spontani i isplanirani momenti kod ovih
smrti.”

»U redu... da njih dvoje leze na krevetu mrtvi i drze se za ruke,
sa porukom prikacenom na pidzamu, onda bih sa zadovoljstvom
konstatovao da je re¢ o samoubistvu. Kako stvari stoje, radije bih
poveo istragu o ubistvu pre nego $to istupim s kona¢nom proce-
nom.“

»Mozda ¢e ta poruka u njegovoj ruci... re¢e Kalderon. ,,Ali
¢udno je da se obuce ¢ovek za spavanje pre nego sto... ili je to
tek jo$ jedna psiholoska potreba? Da se pripremi za san nad sno-
vima?“

»Nadajmo se da je bio od onih $to ostavljaju bezbednosne
kamere ukljucene i stalno drze trake u rekorderima®, rece Falkon,
vracajuci se pragmaticnom pristupu. ,,Irebalo bi da pogledamo
njegovu radnu sobu.“

Prosli su kroz predsoblje i produzili hodnikom do stepenista.
Vegina radna soba nalazila se zdesna, i gledala na ulicu. Kozna sto-
lica bila je odgurnuta iza radnog stola, na zidu je visio uramljeni
poster s rasporedom borbi bikova u vreme Feria de Abril.*

* Aprilski praznici (Span.) - (Prim. prev.)
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Sto je bio prostran, prazan, od svetlog drveta, na njemu su sta-
jali laptop i telefon. Poli¢ica na toc¢ki¢ima sa tri fioke nalazila se
ispod stola. Iza vrata su stajala Cetiri crna ormarica sa flokama, a na
drugom kraju sobe oprema za snimanje za bezbednosne kamere.
Kontrolne lampice nisu bile ukljucene, $tekeri su bili izvuceni iz
uti¢nica. U svakom rekorderu bila je po jedna nekori$¢ena traka.

»Ovo ne sluti na dobro", rece Falkon.

Fioke u ormari¢ima bile su zaklju¢ane. On izvuce pokretnu
polic¢icu koja je stajala ispod stola. Zakljucana. Popeo se do spava-
¢e sobe i nasao veliki garderober u koji se moze uci; desno su bila
naredana njegova odela i kosulje, a levo njene haljine i ogroman
broj cipela (neke su bile zabrinjavajuce slicne). Na vrhu visoke
police behu ostavljeni novcanik, kljucevi i nesto sitnine.

Jednim od kljuceva otvarale su se fioke ispod stola. Nic¢eg neo-
bi¢nog nije bilo u prvim dvema, ali kad je Falkon povukao ka sebi
trecu, nesto je otpozadi naleglo na hrpu papira napred. Bio je to
revolver.

»Ovakvi se retko vidaju®, rece Falkon. ,,To je devetmilimetarski
hekler i koh. Ovako nesto kupuje$ samo ako ocekuje$ nevolje.”

,Kad biste imali ovakav revolver®, re¢e Kalderon, ,,da li biste
popili litar sredstva za ¢is¢enje cevi ili biste prosvirali sebi glavu?“

»Pa, ako bih mogao da biram..." rece Falkon.

Na vratima se uto pojavi advokat, s duboko usadenim tamno-
smedim oc¢ima.

»Nemate prava da... poce on.

»OVo je istraga povodom ubistva, gospodine Vaskez, re¢e Fal-
kon. ,Gospoda Vega lezi gore u krevetu, ugusena je jastukom.
Imate li predstavu zbog ¢ega bi vas klijent drzao nesto ovako u
svojoj radnoj sobi?“

Vaskez trepnu ugledavsi revolver.

»Sevilja je jedan od onih ¢udnih gradova u kojima su imucni,
privilegovani ljudi Santa Klare od drogiranih nevoljnika iz Poligona
San Pablo odvojeni jednom malom cetvrti, fabrikom hartije i Solun-
skom ulicom. Verovatno ga je imao zarad sopstvene zastite.“

»Kao i one bezbednosne kamere koje ga je mrzelo da ukljuci?®
rece Falkon.
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Vaskez pogleda u pogasene rekordere. Mobilni mu je zasvirao
prvih nekoliko taktova opere Karmen. Policajci se pogledase cereci
se. Vaskez ode niz hodnik. Kalderon zatvori vrata, i Falkon je sada
znao da je dobro naslutio kad se toga jutra rukovao sa sudijom
- ima nesto novo, i to bitno za njega.

»Zeleo sam da ovo ¢ujete od mene*, rece Kalderon, ,,a ne od
onih torokusa u stanici ili u sudu.”

Falkon klimnu glavom, grlo mu se najednom steglo.

»Ines ija ¢emo se vencati krajem leta®, rece Kalderon.

Znao je Falkon da ¢e do ovoga do¢i, ali ga je vest ipak prikucala
za patos. Kao da su minuti i minuti proéli pre nego $to e, krecuci se
brzinom kojom ronilac hoda po okeanskom dnu, pri¢i Kalderonu
dovoljno blizu da mu stisne ruku. Palo mu je na pamet da, onako
prijateljski, uhvati sudiju za rame, ali mu se usta ispunise gor¢inom
razocaranja, kao da je zagrizao kvarnu maslinku.

,Cestitam, Estebane®, rece.

»Sino¢ smo to saopstili nasim porodicama® rece Kalderon. ,.Vi
ste prvi izvan porodi¢nog kruga kome je receno.”

»Usrecicete jedno drugo’, rece Falkon. ,Znam da hocete.”

Klimnuse jedan drugom glavama i razdvojise se.

»ldem opet do mrtvozornika® rece sudija i napusti prostoriju.

Falkon pride prozoru, izvadi mobilni i pronade broj Alisije
Aguado u adresaru. Ona je bila klinicki psiholog, i vidali su se
vi$e od godinu dana. Palcem je dodirnuo dugme za poziv, ali ga
spopade neki bes, i on odole iskusenju da dugme i pritisne. Moze
to da saceka do njihovog redovnog nedeljnog susreta, sutradan
uvece. Ti isti su tamo milion puta pokrivali njegovu biv§u Zenu
Ines, i ova bi ga sad samo jo$ jednom prekorela §to ne ume da
raskrsti s prosloscu.

Havijer i Ines su se izmirili. Do$lo je do toga u sklopu procesa
emocionalne obnove posle skandala sa Fransiskom Falkonom,
koji je izbio petnaest meseci ranije. Fransisko je bio umetnik svet-
ske slave za koga je Havijer oduvek verovao da mu je otac, ali za
koga se ispostavilo da je prevarant, ubica i da mu, pri tom, uopste
i nije pravi otac. Ines je sve oprostila Havijeru i pre nego $to su
ugovorili susret, nekoliko meseci posle opste medijske pomame.
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Tacku na njihov kratak brak stavila je njegova hladnoca, opisana
grozomornom ritmi¢kom mantrom: Ti non tienes corazén, Javier
Falcon - ,Ti nemas srca, Havijere Falkone® S obzirom na njegovu
porodi¢nu povest, njoj je postalo jasno zbog cega je on uskracen
u tom temeljnom ljudskom smislu. Tokom prethodnih nekoliko
meseci terapije, sve je manje mislio o Ines, ali kad god bi je neko
pomenuo njemu bi se, neizostavno, nesto steglo u stomaku. Stra-
vi¢na njena optuzba jo§ mu se motala po glavi, a kad mu je, onako
labilnom, jos i oprostila, Ines je postala neko kome je on morao
stalno da se dokazuje.

A sad jo$ i ovo. Bilo kako bilo, Ines se sa sudijom bila vidala
gotovo godinu i po dana. Sada su bili zlatni par, i to ne samo sevilj-
skog sudstva ve¢ celokupne seviljske zajednice. Njihov je brak bio
neminovnost, §to samu vest, ipak, nije ¢inilo podnosljivijom.

U staklu je primetio kako mu se Vaskez priblizava s leda. Falkon
je odmah povratio onaj profesionalni ton.

»Jeste li iznenadeni $to vam je klijent stradao pod ovako neo-
bi¢nim okolnostima, gospodine Vaskez?*, upita on.

»veoma', rece ovaj.

»Gde mu je, uzgred, dozvola za oruzje?*

»10 je njegova privatna stvar. Ovo je njegova kuca. Ja sam mu
samo advokat.”

»Ali vama je poverio kljuc¢eve svog doma.*

»-On u ovom kraju nema rodbine. Kad bi odlazili na letnji
odmor, Cesto su sa sobom vodili i Lusijine roditelje. A u mojoj
kancelariji uvek ima nekoga. Bilo je to prosto...“

»A $ta je s ovim Amerikancima $to su s njima bili vrata do
vrata?“

»Oni jedva ako su godinu dana ovde®, rece Vaskez. ,On im je tu
kucu dao pod zakup. Njen muz radi za njega kao arhitekta. Vega
nije voleo da mu se ljudi mesaju u Zivot. Dao im je moj telefonski
broj, za slu¢aj nuzde.”

»Je li Vega Construcciones jedina njegova kompanija?“

»Recimo da je on u biznisu s nekretninama. Gradi i izdaje sta-
nove i poslovni prostor. Po narudzbini gradi i industrijske pogo-
ne. Kupuje i prodaje zemljiste. Vlasnik je veceg broja agencija za
nekretnine.”
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Falkon sede na ivicu stola, pa poce da klati nogom.

»Ovaj revolver, gospodine Vaskez, ne sluzi za plasenje provalni-
ka. Ovo ubije ¢oveka na mestu. Da ga i u rame pogodite iz devet-
milimetarskog heklera, verovatno biste ga ubili.“

»Kad biste vi bili bogat covek koji Zeli da zastiti svoju porodicu
i dom, da li biste kupili igracku ili neko ozbiljno oruzje?*

»Dakle, koliko je vama poznato, gospodin Vega nije bio pove-
zan ni sa kakvim kriminalom niti bilo kakvim aktivnostima na
granici nezakonitosti.“

»Koliko ja znam, nije.”

»1 nemate nikakvu ideju zbog ¢ega bi neko zeleo da ga ubije?“

»Vidite, glavni inspektore, ja se bavim samo zakonskim aspek-
tima poslova koje vode moji klijenti. Retko ulazim u pojedinosti
iz njihovih privatnih Zivota, osim ukoliko to ima nekog uticaja na
posao kojim se bave. Znam dosta toga o njegovoj kompaniji. Ako
se bavio i nekim drugim stvarima, oko njih me nije angazovao kao
advokata. Da je bio u vezi s nekom udatom zenom, u §ta sumnjam,
ja za to ne bih znao.”

»Pa, gospodine Vaskez, $ta vi zakljuCujete na osnovu ovoga
$to ste videli na mestu zlo¢ina? Gospoda Vega na spratu, ugusena
jastukom. Gospodin Vega u prizemlju, preminuo od posledica guta-
nja litra sredstva za ¢i$¢enje cevi. Za to vreme, njihov sin Mario
provodi no¢ kod komsija.“

Tisina. Smede o¢i fiksirane u ravni Falkonovih grudi.

,»To li¢i na samoubistvo.“

»Barem jedna od ove dve smrti mora biti ubistvo.“

»Meni se ¢ini da je Rafael prvo ubio Zenu pa sebe.”

»Jeste li ikada primetili bilo sta $to bi ukazivalo na takav stepen
nestabilnosti kod vaseg pokojnog klijenta?“

»A kako iko moze da pretpostavi §ta se drugima vrzma po
glavi?“

»Nije mu, dakle, pretio poslovni neuspeh ili finansijski
slom?“

»O tome biste morali da porazgovarate s racunovodom, mada
mu rac¢unovoda nije bio i finansijski direktor. Mozda su njegova
saznanja ogranicena.“
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»Ko je bio finansijski direktor?“

»Rafael je voleo sam da vodi racuna o blagajni.”

Falkon mu dade svoju beleznicu. Vaskez zapisa racunovodino
ime - Fransisko Durado - i njegove osnovne podatke.

»Postoji li neki skandal koji se kuva, a da vi slu¢ajno znate za
njega, u vezi sa gospodinom Vegom i njegovom kompanijom?®,
upita Falkon.

»Sada sam vas prepoznao’, re¢e gospodin Vaskez prvi put se
osmehnuvsi, i pokaza pri tom zadivljujuce savr$ene zube. ,,Falkon.
Nisam isprva povezao. Pa... vi ste jo$ tu, glavni inspektore, a moj
klijent nije prosao nista $to bi se moglo uporediti s onim $to ste
vi prosli.“

»Ali ja nisam pocinio nikakav zlo¢in, gospodine Vaskez. Nisam
bio suocen s moralnim krahom ili li¢cnom sramotom.“

»Sramotom’, ponovi advokat. ,,Mislite li da pojam sramote jo$
ima tu mo¢ u ovom nasem savremenom svetu?“

»Zavisi od okruzenja u kojem ste stasavali. Koliko vam je vazno
misljenje ljudi koji vas okruzuju, rece Falkon. ,,Uzgred, je li kod
vas testament gospodina Vege?“

»Da, kod mene je.“

»Ko mu je najblizi rod?“

»Kao $to rekoh, nema rodbine.”

»A njegova Zena?“

»Ona ima sestru u Madridu. Roditelji joj Zive ovde, u Sevilji.

»Bi¢e nam potrebni da identifikuju leseve.”

Na vratima se pojavi Perez.

»1zvukli su onu poruku iz ruke gospodina Vege®, rece on.

Otidose do kuhinje, guraju¢i se pokraj forenzicara koji su ispu-
nili hodnik svojom opremom, i ¢ekali da izadu na mesto zloc¢ina.

Poruka je ve¢ bila ubacena u plasti¢nu kesicu za dokazni mate-
rijal. Kalderon im je dodade, podignutih obrva. Falkon i Vaskez
su se mrstili dok su ¢itali, ne samo zbog toga Sto je tih deset reci
bilo ispisano na engleskom.

»... redak vazduh koji udise$ od jedanaestog septembra pa do
kraja...”

29

()

Sreda, 24. jul 2002.

»Znace li vam i$ta ove re¢i?, upita Kalderon.

»Ama bas nista“, odgovori Vaskez.

,Cini li vam se da mu je rukopis uobi¢ajen?*

»Nema spora da je to rukopis gospodina Vege... Samo toliko.“

»Ne razlikuje se, znaci, ni na koji na¢in od njegovog uobicaje-
nog rukopisa?“

»Nisam ja stru¢njak, sudijo®, re¢e Vaskez. ,Meni se ne ¢ini da je
ovo napisano drhtavom rukom, ali nije ni bogzna kako tecno. Pre
bi se reklo da je ispisano brizljivo nego onako, na brzinu.“

»Ja to ne bih nazvao porukom jednog samoubice®, re¢e Fal-
kon.

»A kako biste ga nazvali, glavni inspektore?®, upita Vaskez.

»10 je rebus. Nesto $to zahteva istragu.”

»Zanimljivo', re¢e Kalderon.

»Je 1i?%, re¢e Vaskez. ,Nama se stalno natura taj utisak da je
detektivski posao veomna uzbudljiv. A ovo...?“

»Da ste vi nekoga ubili, normalno bi bilo da ne Zelite da neko
istrazuje ono $to ste ucinili®, re¢e Falkon. ,,Nadali biste se da cete
se provudi nekako. Rekoste mi malocas da vama ovo mesto zlocina
sluti na samoubistvo. Ubica s motivom obi¢no bi pokusao da stvo-
ri takvu predstavu tako $to bi ostavio nedvosmislenu oprostajnu
poruku, a ne nesto $to e istrazni tim navesti na pomisao: $ta li se
to ovde desilo?“

»Sem ako nemamo posla s ludakom®, rece Vaskez. ,,S nekim od
onih serijskih ubica $to stalno izazivaju.“



