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OD ISTOG PISCA:

Slepi čovek iz Sevilje
Mala smrt u Lisabonu

Ha, ha! Kakva je lu­da Poštenje! A Poverenje,
brat mu odani, da prostog li druškana!

ŠEKSPIR, Zim­ska priča

Vlast se najčešće temelji na strahu.
DŽON ADAMS, dru­gi predsednik SAD
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Plašim li se ja? Dok ovako ležim u krevetu do Lu­sije, a moj mali 
Mario ječi u snu u su­sednoj sobi, nemam fi­zičkog razloga za strah. 
Ali bojim se. Snovi su me uplašili, pri čemu to više i nisu snovi. Življi 
su od snova. U snu mi se pojavlju­ju lica, samo lica. Ne bih rekao da 
su mi poznata, a opet ima tih čudnovatih trenu­taka kad mi sasvim 
malo nedostaje da ih prepoznam, ali kao da mi ona ne daju. I tada 
se bu­dim, jer… Opet nisam precizan. Nisu to baš lica. Nisu od mesa. 
Pre su avetinjska nego stvarna, iako i ta lica imaju crte. Imaju i boju, 
ali se ona razliva. Nešto im fali da bu­du ljudska. U tome je stvar. 
Prosto im nešto fali da bu­du ljudska. Je li to neki znak?

Bu­du­ći da se plašim tih lica, trebalo bi da s podozrenjem odla­
zim u krevet, ali ja se nekada unapred radu­jem snu i jasno mi je da 
je to otu­da što želim da dobijem odgovor. Ključ je negde u mom 
umu, i tim klju­čem ću otklju­čati vrata i doznati: zašto ta lica? Zašto 
ne neka dru­ga? Šta je to na tim licima kad su mi baš ona zaoku­pi­
la um?  U poslednje vreme viđam ta lica sve razgovetnije, i preko 
dana, kad mi svest načas odlu­ta. Podsvest onda počne da ih lepi na 
žive lju­de, i tako ta fantomska lica načas ožive, sve dok se ponovo 
ne ustali lik pravog čoveka. Osećam se posle toga luckasto, i uzdr­
man sam, poput starca kome je neko ime stalno navrh jezika, ali 
nikako da ga izgovori.

Drhtim. I sve to ide iz glave. Pu­ći ću. Hodam u snu. Lu­sija mi je 
rekla to dok sam se tu­širao. Kazala mi je da sam u tri uju­tro otišao 
do radne sobe. Istog tog dana zatekao sam na radnom stolu neispisan 
list u beležnici. Na papiru su se nazirali usečeni tragovi nečijeg ru­ko­
pisa. Izvorni tekst nisam uspeo da pronađem. Prineo sam onu hartiju 
prozoru, i shvatio da sam to ja nešto pisao: „… redak vazduh…“?

Rafael
(žmirka u tami)
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Sreda, 24. jul 2002.

„Hoću moju mamicu. Hoću moju mamicu.“
Konsu­elo Himenez je, otvorivši oči, ugledala dečje lice na svega 

nekoliko centimetara od svoga, dopola uronjenog u jastuk. Trepa­
vicama je zagrebala po pamučnoj jastučnici. Dete ju je stezalo za 
mišić nadlaktice.

„Hoću moju mamicu.“
„U redu, Mario. Idemo kod mamice“, reče ona, razmišljaju­ći o 

tome kako je još su­više rano za ustajanje. „Znaš da je ona odmah 
tu preko pu­ta, zar ne? Možeš i da ostaneš ovde s Matijasom, doruč­
ku­ješ, igraš se malo…“

„Hoću moju mamicu.“
Dete ju je sve nestrpljivije stiskalo prstima, i ona ga pomilova 

po kosi i polju­bi u čelo.
Nije želela da prelazi ulicu u spavaćici kao neka žena iz sred­

nje klase kad joj zatreba nešto iz prodavnice, ali dete ju je cimalo, 
moljakalo. Ogrnu­la je belu kućnu haljinu preko pamučne pižame 
i nazu­la neke zlatne sandale. Prošla je ru­kama kroz kosu dok joj 
se Mario hvatao za kućnu haljinu i vu­kao je, kao što nosači rade 
u pristaništu.

Uzevši ga za ru­ku, polagano ga je povela niz stepenice. Izašli 
su iz sveže, klimatizovane ku­će, a napolju je, čak i u ovim ranim 
ju­tarnjim satima, vladala postojana, nemilosrdna toplota, bez ijed­
nog daška svežine posle još jedne teške noći. Prešla je pu­stu ulicu. 
Grane palmi behu oklembešene i ispošćene, kao da san teško dolazi 
u ovaj deo grada. Jedini zvuk koji se prelivao preko asfalta bio je 
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bruj klimatizacionih uređaja koji su izdu­vavali još toplog, neželje­
nog vazdu­ha u zagu­šljivu atmosferu elitne četvrti Santa Klara na 
obodu Sevilje.

Voda je cu­rela iz odvodne cevčice na visokom balkonu ku­će 
Veginih, a ona je teglila za sobom Marija, koji se najednom otrom­
boljio i otežao, kao da se predomislio u vezi s mamicom. Kapi su 
padale na lišće bujne vegetacije, i zvu­čalo je to kao da krv odnekud 
kaplje po toj groznoj vrelini. Graške znoja izbile su po Konsu­eli­
nom čelu. Pripade joj mu­ka od same pomisli na ostatak dana, na 
tu jaru koja ne jenjava već nedeljama, otkad je počelo tropsko leto. 
Uku­cala je šifru na spoljnoj kapiji i ušla na kolski prilaz. Mario je 
otrčao do ku­će i navalio na ulazna vrata, udaraju­ći glavom o drvo. 
Ona pritisne zvono, i njegov elektronski zvuk odjeknu kao zvono 
neke daleke katedrale u toj tihoj ku­ći sa dvostru­kim vratima i 
prozorima. Niko se ne javlja. Potočić znoja slio joj se među dojke. 
Mario je lu­pao po vratima svojom malom pesnicom, i taj zvuk je 
podsećao na neki potmu­li bol, istrajan kao neprebolna tu­ga.

Tek je bilo prošlo osam uju­tro. Ona obliza znoj koji joj se naku­
pio na gornjoj usni.

Kućna pomoćnica je stigla do kapije. Nije imala klju­čeve. Gospo­
đa Vega se obično bu­di ranije, rekla je. Ču­li su i baštovana, Ukrajin­
ca po imenu Sergej, koji je kopao nešto pored ku­će. Iznenadili su 
ga, i on dohvati bu­dak kao da je neko oružje, pa tek onda ugleda 
dve žene. Znoj mu se slivao niz gru­di, duž oboda mišića, po celom 
nagom torzu, sve do pantalonica. Radio je tu od šest uju­tro i ništa 
nije čuo. Koliko je njemu poznato, kola su još u garaži.

Konsu­elo ostavi Marija kod kućne pomoćnice i povede Sergeja 
ka zadnjem delu ku­će. On se popeo na verandu na koju se izlazi 
iz dnevne sobe i provirio kroz klizeća vrata i roletne. Vrata su bila 
zaklju­čana. Preskočio je ogradu verande i nagnuo se da pogleda 
kroz ku­hinjski prozor, odmah iznad bašte. Glava mu se trznu­la 
unazad od šoka.

„Šta je bilo?“, upita Konsu­elo.
„Ne znam“, reče on. „Gos’n Vega leži na patos. Ne pomera.“
Konsu­elo povede kućnu pomoćnicu i Marija ka ulici. Dete 

je odmah znalo da nešto nije u redu i počelo je da plače. Kućna 

pomoćnica nije mogla da ga uteši, i on joj se iskobeljao iz ru­ku. 
Konsu­elo je pozvala nu­la-devet-jedan. Pripalila je cigaretu i poku­ša­
la da se koncentriše gledaju­ći u nemoćnu kućnu pomoćnicu kako 
se maje oko deteta, koje se sad već bilo razgoropadilo, pretvorivši 
se u zverku što se uvija i bacaka po podu, urlaju­ći do iznemoglo­
sti. Konsu­elo je prijavila incident telefonskoj centrali policijske 
stanice, dala im ime, adresu i kontakt telefon. Onda je prekinu­la 
vezu i otišla detetu, otrpela udarce nogama i ru­kama i privila ga 
uza sebe, pa šapu­tala njegovo ime sve dok joj se nije oklembesio 
u zagrljaju.

Odnela ga je u krevet na spratu, obu­kla se i rekla kućnoj pomoć­
nici da pripazi na maloga. Mario je zaspao. Konsu­elo ga je pomno 
posmatrala dok se češljala. Kućna pomoćnica je sela u ćošak kre­
veta, nije joj nimalo godilo što se našla usred tu­đe tragedije, znala 
je da će to loše uticati i na njen život.

Patrolna kola parkirala su se u ulici ispred ku­će Veginih. Kon­
su­elo je izašla da dočeka policajca, pa ga je odvela pozadi ku­će, 
gde se on popeo na verandu. Pitao ju je gde je sad taj baštovan. 
Ona pođe preko travnjaka do male zgrade u dnu dvorišta, gde je 
Sergej bio smešten. Nije ga bilo tamo. Vratila se do ku­će. Policajac 
je lu­pao po ku­hinjskom prozoru, a onda se javio u stanicu. Sišao 
je potom sa verande.

„Znate li gde je gospođa Vega?“, upita on.
„Trebalo bi da je i ona unu­tra. Tu je bila sinoć kad sam je nazvala 

i rekla joj da će njen sin prespavati kod mojih dečaka“, reče Konsu­
elo. „Što ste ku­cali na prozor?“

„Nema smisla provaljivati vrata ako se on samo napio i zaspao 
na patosu.“

„Napio?“
„Na patosu, odmah do njega, ima jedna flaša.“
„Godinama ga znam i nikad ga nisam videla da se obeznani… 

Nikada.“
„Možda je dru­gačiji kad je sam.“
„I, šta ste predu­zeli?“, reče Konsu­elo, dok je mrzovoljna Madri­

đanka u njoj poku­šavala da zau­zda jezu koja ju je obu­zimala pred 
znatno opu­štenijim lokalnim policajcem.
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„Kola hitne pomoći poslata su ovamo čim ste vi nazvali, a sada 
je obavešten i glavni inspektor odeljenja za ubistva.“

„Eto, maločas je bio pijan, a sad već ubijen.“
„Telo leži na podu“, reče policajac, kome je ova sad već počinjala 

da smeta. „Ne pomera se, ne reagu­je na zvu­ke. Moram da…“
„Zar ne mislite da bi trebalo da poku­šate da uđete i proverite je 

li u životu? Ne pomera se i ne reagu­je, ali možda još diše.“
Senka neodlučnosti minu preko policajčevog lica. Spasla su ga 

kola hitne pomoći koja su u tom času pristigla. Bolničari i policaj­
ci su ustanovili da je ku­ća hermetički zatvorena sa svih strana. Još 
automobila stiglo je pred ku­ću.

Glavni inspektor Havijer Falkon dovršio je doru­čak i sedeo je sad 
u radnoj sobi, u središtu ogromne ku­će iz osamnaestog veka u 
seviljskom starom gradu, koja mu je pripala u nasledstvo. Upravo 
je dovršavao kafu, razgledaju­ći priručnik za digitalnu kameru koju 
je bio ku­pio nedelju dana ranije. Kroz staklena vrata radne sobe 
izlazilo se na zagrađeno dvorište. Zahvalju­ju­ći debelim zidovima i 
tradicionalnom stilu gradnje ku­će, klima uređaj je zaista retko bio 
potreban. Voda je prštala u mermernoj fontani, a njemu taj zvuk 
nije odvlačio pažnju. Vratila mu se koncentracija posle burne godi­
ne u privatnom životu. Na stolu je zavibrirao mobilni. Uzdahnuo je 
lativši se telefona. U ovo doba dana pronalaze leševe. Odšetao je do 
trema koji oivičava dvorište i oslonio se na jedan od stu­bova koji 
drže galeriju. Saslu­šao je su­ve činjenice, lišene svake tragike, i vratio 
se u radnu sobu. Zapisao je adresu – Santa Klara – i primetio da to 
nije mesto gde biste pomislili da ma šta loše može da se desi.

Stavio je mobilni u džep platnenih pantalona, uzeo klju­čeve od 
kola i otišao da otvori džinovsku drvenu kapiju. Provezao je svoj 
seat između pomorandžinih stabala koja okru­žu­ju ulaz, pa izašao 
iz kola da zatvori kapiju.

Od klime u kolima načas mu ponestade daha. Zapu­tio se uza­
nim, kaldrmisanim ulicama i izbio na Trg mu­zeja lepih umetnosti, 
gde visoko drveće okru­žu­ju bele i oker fasade zgrada i zdanje mu­ze­
ja u terakoti. Izašao je iz starog grada, napredu­ju­ći u pravcu reke, pa 

skrenuo desno u Aveniju del Torneo. Nejasni obrisi Kalatravinog 
mosta Harfa nazirali su se u daljini kroz ju­tarnju izmaglicu. On 
skrenu na dru­gu stranu i uđe u novi grad, probijaju­ći se kroz ulice 
i između zgrada oko stanice Santa Hu­sta. Produ­žio je dalje pored 
beskrajnih blokova oblakodera na Kanzas Siti aveniji, razmišljaju­ći 
o elitnoj četvrti u koju se zapu­tio.

Garden Siti u Santa Klari projektovali su Amerikanci kako bi 
tu smestili svoje ofi­cire, stacionirane u bazi Strateške vazdu­šne 
komande koja je, ubrzo pošto je Franko potpisao Odbrambeni 
sporazum 1953. godine, podignu­te nedaleko od Sevilje. Pojedini 
bungalovi i danas su izgledali kao i pedesetih godina XX veka, dru­
gi su bili hispanizovani, a nekoliko objekata imućnih vlasnika bilo 
je sru­šeno do temelja da bi na istom mestu bile podignu­te prave 
palate. Koliko je Falkona slu­žilo pamćenje, nijedna od tih promena 
nije ovaj kraj grada oslobodila neke sveprožimaju­će nestvarnosti. 
Imalo je to veze i sa činjenicom da su se ku­će nalazile na zasebnim 
placevima i da su, premda jedna do dru­ge, bile odvojene, što nije 
tipično za špansko podneblje, već pre podseća na neko američko 
predgrađe. A i ovde je, takođe za razliku od ostalih delova Sevilje, 
bilo gotovo sablasno tiho.

Falkon je parkirao kola u senci krošnji koje su zaklanjale moder­
nu ku­ću u Ulici Frej Fransisko de Pareha. Uprkos fasadi od tera­
kota cigle i nekim ukrasnim elementima, ku­ća je bila čvrsta kao 
tvrđava. Malo je nedostajalo da mu kolena klecnu kad je s dru­ge 
strane kapije ugledao prvog čoveka: dežurnog su­diju Estebana 
Kalderona. Više od godinu dana je prošlo otkako je poslednji put 
radio s Kalderonom, ali ta priča još je bila sveža. Ru­kovali su se, 
potapšali jedan dru­gog po ramenu. Začu­dio se prepoznavši ženu 
koja je stajala sa su­dijom: bila je to Konsu­elo Himenez, koja je tako­
đe odigrala ulogu u istoj priči. Sada nije ličila na onu pripadnicu 
srednje klase koju je upoznao godinu dana ranije, kad je vodio 
istragu povodom ubistva njenog mu­ža. Kosa joj je bila pu­štena, 
modernije ošišana, a imala je na sebi manje šminke i nakita. Nije 
mu bilo jasno otkud ona ovde.

Bolničari se vratiše do kola hitne pomoći i izvu­koše nosila 
s točkićima. Falkon se ru­kovao sa mrtvozornikom i su­dijinim 
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sekretarom dok se Kalderon kod policajca iz patrole raspitivao 
ima li nekih dokaza da je bilo provale i nasilnog ulaska u ku­ću. 
Policajac mu je podneo izveštaj.

Konsu­elo Himenez je bila opčinjena ovim novim Havijerom 
Falkonom. Glavni inspektor nije nosio ono odelo koje mu je bilo 
postalo zaštitni znak. Na sebi je imao platnene pantalone i belu 
košu­lju s ru­kavima zasu­kanim do iznad lakata. Izgledao je mlađe s 
vrlo kratkom, ujednačeno podšišanom sedom kosom. Možda je to 
samo sezonski stil, ali njoj se učinilo da nije tako. Falkon je jasno 
osećao njenu zainteresovanost. Nelagodu je prikrio predstavivši 
jednog od svojih kolega, podinspektora Pereza. Perez će iskoristiti 
trenu­tak nervoze i zabu­ne da se udalji.

„Pitate se šta ja tražim ovde“, reče ona. „Živim preko pu­ta. Ja 
sam pronašla… Bila sam s baštovanom kad je pronašao gospodina 
Vegu kako leži na ku­hinjskom podu.“

„A ja mislio da ste ku­pili ku­ću u Heliopolisu?“
„Pa, Raul je zapravo ku­pio ku­ću u Heliopolisu… pre nego što će 

stradati“, reče ona. „Želeo je da bu­de blizu stadiona svog voljenog 
Betisa, a mene fudbal ne zanima.“

„I, koliko du­go živite ovde?“
„Još malo pa će godina dana.“
„I vi ste pronašli telo.“
„Baštovan ga je pronašao, a još i ne znamo da li je mrtav.“
„Ima li neko rezervne klju­čeve?“
„Sumnjam“, reče ona.
„Bolje da pogledam telo“, reče Falkon.
Gospodin Vega je ležao na leđima. Bade mantil i pidžama behu 

mu spali sa ramena i sad su mu spu­tavali ru­ke. Prsa su mu bila 
gola, na prvi pogled se činilo da je izgreban po gru­dima i stomaku. 
Oko vrata je imao vidne ogrebotine. Lice mu je bilo bledo i otvrdlo, 
usne sivo-žućkaste.

Falkon priđe su­diji Kalderonu i mrtvozorniku.
„Ja bih rekao da je mrtav, ali možda biste i vi voleli da pogleda­

te pre nego što provalimo kroz jedna od ovih vrata“, reče on. „Je l’ 
smo saznali gde mu je žena?“

Konsu­elo ponovo objasni čitavu situ­aciju.

„Mislim da moramo da uđemo“, reče Falkon.
„Čeka vas težak posao“, reče gospođa Himenez. „Lu­sija je zimus 

stavila nove prozore. Sa dvostru­kim, neprobojnim staklima. A ova 
ulazna vrata su dobro zaklju­čana, lakše će vam biti da probijete 
zid.“

„Poznajete ovu ku­ću?“
Pojavila se neka žena na kolskom prolazu. Teško je bilo ne uočiti 

je s tom riđom kosom, zelenim očima i kožom tako belom da, na 
ovom suncu, prosto zabole oči kad se zagledaš u nju.

„Ćao, Konsu­elo“, reče ona, pronašavši Konsu­elu pogledom sred 
silnih policijskih lica.

„Ćao, Medi“, reče Konsu­elo, pa je predstavi svima kao Medlin 
Krugman, najbližu komšinicu gospođe Vega.

„Nešto se loše dogodilo Lu­siji i Rafaelu? Videla sam kola hitne 
pomoći. Mogu li da pomognem?“

Sve oči bile su uprte u Medlin Krugman, ne samo zato što je 
španski govorila s američkim akcentom. Bila je visoka i vitka, s 
naglašenim gru­dima, izdašnom zadnjicom i urođenom sposob­
nošću da dokone mu­škarce navede na najnastranije maštarije. 
Samo su Falkon i Kalderon imali dovoljno razvijenu kontrolu 
testosterona da pogled zadrže na njenim očima, što je uistinu zah­
tevalo koncentraciju. Konsu­elu je ovo toliko razdražilo da su joj 
se raširile nozdrve.

„Morali bismo pod hitno da uđemo u ovu ku­ću, gospođo Krug­
man“, reče Kalderon. „Imate li klju­čeve?“

„Nemam, ali… Šta je bilo s Rafaelom i Lu­sijom?“
„Rafael leži na ku­hinjskom podu i ne pomera se“, reče Konsu­e­

lo. „Za Lu­siju ne znamo.“
Medlin Krugman usisa vazduh ustima, taman da otkrije pravi­

lan niz belih zu­ba naru­šen tek dvama oštrim seku­tićima. U deliću 
sekunde, nevidljive ploče koje čine litosferu njenoga lica kao da 
su se zgrčile.

„Imam telefonski broj njegovog advokata. Dao mi ga je za slu­
čaj da iskrsne neki problem s ku­ćom dok su oni na odmoru“, reče 
ona. „Moraću samo da skoknem do ku­će…“
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Ona uzmače i okrenu se prema kapiji. Svi su se pogledi sad 
prikovali za njenu zadnjicu, koja je blago podrhtavala ispod belog 
lanenog tkanja širokih pantalona. Tanu­šan crveni kaiš, poput krva­
ve crte, pratio je liniju njenog stru­ka. Nestade je iza zida. Mu­škarci, 
zamu­kli pod silinom dejstva njene raskošne pojave, ponovo se 
raspričaše.

„Vrlo je lepa, je l’ da?“, reče Konsu­elo Himenez, kojoj je i sama 
zasmetala ta potreba da ponovo skrene pažnju na sebe.

„Jeste“, reče Falkon, „i njena je lepota dosta dru­gačija od one 
na koju smo ovde navikli. Bela je. Skoro prozirna.“

„Da“, reče Konsu­elo, „vrlo je bela.“
„Je l’ se zna gde je taj baštovan?“, upita on.
„Nestao je.“
„Šta znamo o njemu?“
„Zove se Sergej“, reče Konsu­elo. „Rus je, ili Ukrajinac. Radi 

za sve nas ovde. Za Vege, za Krugmane, za Pabla Ortegu i za 
mene.“

„Pablo Ortega… onaj glu­mac?“, upita Kalderon.
„Da, nedavno se preselio ovamo“, reče ona. „Nije baš najsreć­

niji.“
„To me ne iznenađu­je.“
„Da, naravno. Pa vi ste mu, zar ne, su­dijo Kalderon, poslali sina 

na dvanaest godina robije?“, reče Konsu­elo. „Grozan slu­čaj, grozan. 
Nisam, ono, to htela da kažem kad sam rekla da… premda je i to 
sigurno doprinelo. On ima neke probleme sa ku­ćom i ceo ovaj kraj 
mu izgleda malčice… mrtav posle onog života u centru grada.“

„Što se preselio?“, upita Falkon.
„Niko u kraju nije hteo više s njim da razgovara.“
„Zbog onoga što je njegov sin učinio?“, reče Falkon. „Ne sećam 

se tog slu­čaja…“
„Ortegin sin je oteo jednog osmogodišnjeg dečaka“, reče Kalde­

ron. „Držao ga je vezanog i danima ga zlostavljao.“
„Ali ga nije ubio?“, upita Falkon.
„Dečak je pobegao“, reče Kalderon.
„Ono što se dogodilo bilo je, zapravo, još čudnije“, reče Kon­

su­elo. „Ortegin sin je pu­stio dečaka, a onda seo na krevet u sobi 

sa pu­nom zvučnom izolacijom, koju je prethodno pripremio za 
otmicu, i sačekao da dođe policija. Sreća njegova što su policajci 
zaista prvi stigli.“

„Kažu da mu je mnogo teško u zatvoru“, reče Kalderon.
„Ne osećam nikakvo sažaljenje prema lju­dima koji unište dečju 

nevinost“, reče Konsu­elo jarosno. „Oni zaslu­žu­ju sve što ih stigne.“
Medlin Krugman se vratila s telefonskim brojem. Sada je stavila 

naočare za sunce, kao da samu sebe štiti od bolne beline sopstve­
ne pû­ti.

„Nema imena?“, reče Falkon, uku­cavaju­ći broj u mobilni.
„Moj muž kaže da se zove Karlos Vaskez.“
„A gde vam je muž?“
„Kod ku­će.“
„Kad vam je gospodin Vega dao ovaj broj?“
„Pre nego što se, prošlog leta, pridru­žio Lu­siji i Mariju na odmo­

ru.“
„Je li Mario to dete koje je sinoć prespavalo u vašoj ku­ći, gospo­

đo Himenez?“
„Jeste.“
„Imaju li Vege rodbinu u Sevilji i okolini?“
„Imaju, Lu­sijine roditelje.“
Falkon se izdvoji iz gru­pe i telefonom zatraži advokata.
„Ovde glavni inspektor Havijer Falkon“, reče on. „Vaš klijent, 

gospodin Rafael Vega, leži onesposobljen na podu ku­hinje u svojoj 
ku­ći, mogu­će mrtav. Moramo da uđemo u njegovu ku­ću.“

Usledilo je du­go ću­tanje dok je Vaskez poku­šavao da svari 
razornu vest.

„Biću tu za deset minu­ta“, reče on. „Savetu­jem vam da ne poku­
šavate da provalite unu­tra, glavni inspektore, jer će vam sigurno 
trebati mnogo više vremena.“

Falkon podiže pogled ka toj neosvojivoj ku­ći. U uglovima su 
bile raspoređene dve bezbednosne kamere. Na još dve naišao je 
na zadnjoj strani zdanja.

„Izgleda da su Vege mnogo vodile raču­na o bezbednosti“, reče 
on pridru­živši se ekipi. „Kamere. Neprobojna stakla. Masivna 
ulazna vrata.“
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„On je imu­ćan čovek“, reče Konsu­elo.
„A Lu­sija je… pa, neu­rotična, ako ne i gore od toga“, reče Medi 

Krugman.
„Jeste li poznavali gospodina Vegu pre nego što ste se preselili 

ovamo, gospođo Himenez?“, upita Falkon.
„Naravno. On mi je rekao da će se ku­ća, koju ću ja potom ku­piti, 

naći na prodaji i pre nego što je prodaja oglašena.“
„Bili ste prijatelji ili poslovni partneri?“
„I jedno i dru­go.“
„Čime se on bavi?“
„Građevinom“, reče Medlin. „Zato mu ku­ća i liči na tvrđavu.“
„On navraća kod mene u restoran u El Porveniru“, reče Konsu­e­

lo. „Ali znam ga i preko Rau­la. Bili su, kao što znate, u istom poslu. 
Radili su jednom zajedno, ima tome mnogo godina, na izgradnji 
nekih stambenih naselja u Trijani.“

„Gospođo Krugman, jeste li ga upoznali onako, kao komši­
ju?“

„Moj muž je arhitekta. Radi na nekim projektima za gospodi­
na Vegu.“

Veliki srebrni mercedes zau­stavio se ispred ku­će. Iz automobila 
je izašao dežmekast čovek niskog rasta, u beloj košu­lji du­gih ru­ka­
va, s tamnom kravatom i u sivim pantalonama. Predstavio se kao 
Karlos Vaskez i prošao prstima kroz prerano posedelu kosu. Predao 
je klju­čeve Falkonu, koji je otvorio vrata samo jednom okrenuvši 
ključ u bravi. Nije bilo dvaput zaklju­čano.

Ku­ća je delovala tu­robno i ledeno posle one vreline na ulici. 
Falkon upita su­diju Kalderona da li bi on i forenzičari mogli na 
brzinu da bace pogled pre nego što se mrtvozornik dâ na posao. 
On sâm pak odvede Felipea i Horhea do ivice popločanog ku­hinj­
skog poda. Osmotrili su okolinu, klimnu­li jedan dru­gom glavama 
i vratili se. Kalderon je morao da spreči Karlosa Vaskeza da uđe 
u ku­hinju kako ne bi kontaminirao mesto zločina. Po njegovom 
izgledu su­deći, advokat nije bio navikao da mu ru­ku na gru­di stavi 
bilo ko sem njegove žene dok leže u bračnom krevetu. Uvedoše 
zatim mrtvozornika, koji već beše navu­kao ru­kavice. Dok je on 
proveravao puls i merio temperatu­ru tela na podu, Falkon izađe 

iz ku­će i upita Konsu­elo i Medlin da li će docnije moći da raču­na 
na njihovu saradnju. Primetio je da Konsu­elo još vodi raču­na o 
Veginom sinu, Mariju.

Mrtvozornik je mrmljao nešto u diktafon dok je žrtvi pregledao 
uši, nos, oči i usta. Uzeo je pincetu i prevrnuo plastičnu bocu koja 
je ležala blizu Vegine ispru­žene ru­ke. Bilo je to litarsko pakovanje 
sredstva za čišćenje cevi.

Falkon je prošao hodnikom i proverio sobe u prizemlju. Trpe­
zarija je bila ultramoderno uređena. Sto je formirala debela ploča 
od neprozirnog zelenog stakla na dva lu­ka od nerđaju­ćeg čelika. 
Moglo je za njega da sedne desetoro. Stolice behu bele, i pod je bio 
beo, zidovi i ku­ćišta za osvetljenje takođe. Večerati u hladovini te 
klimatizovane prostorije mora da je bilo kao sedeti u frižideru, 
bez zveckanja posu­da i činija, bez hrane ostale od ručka. Falkon 
je stekao utisak da se u toj prostoriji nikada niko nije zabavljao 
kao čovek.

Dnevna soba je, za razliku od trpezarije, ličila na mozak zbu­nje­
nog čoveka. Svaka slobodna površina bila je prekrivena tricama 
i ku­činama – su­venirima sa svih strana sveta. Falkonu se pred 
očima ukazaše silni odmori koje je Vega proveo kao opsednut sni­
maju­ći sve uz pomoć najnovije tehnologije, dok mu žena pu­stoši 
prodavnice za tu­riste. Nasred kanabeta ležao je bežični telefon, 
dopola pojedeno pakovanje čokoladica i tri daljinska upravljača, 
za satelitsku televiziju, de-ve-de i video. Na podu je počivao par 
paperjastih papu­ča. Svetla su bila isklju­čena, kao i televizor.

Sva stepeništa što vode ka spavaćim sobama behu napravljena 
od zift-crnog granita. On se zagleda u poput stakla glatke površine 
dok se lagano uspinjao. Ništa. Pod na vrhu stepenica bio je načinjen 
od crnog granita istačkanog belim mermerom. Pažnju su mu privu­
kla vrata glavne spavaće sobe. Neko je ležao na bračnom krevetu. 
Ru­ke su visile pokraj svetlog pernatog du­šeka, a glava je bila pod 
jastu­kom. Tanu­šni kaiščić ručnog sata štrčao je kao da traži pomoć. 
Na jedinoj nozi koja se videla nokti su bili premazani jarkocrvenim 
lakom. On priđe krevetu i proveri puls, posmatraju­ći pri tom dva 
ulegnu­ća na jastu­ku. I Lu­sija Vega je bila mrtva.
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Na spratu su bile još tri sobe, svaka sa zasebnim ku­patilom. 
Jedna je bila prazna, u dru­goj je bio bračni ležaj, dok je treća soba 
bila Mariova. Tavanica dečakove sobe bila je okrečena kao noćno 
nebo. Stari, jednoru­ki meda ležao je nau­znak na krevetu.

Falkon je prijavio i dru­gi leš su­diji Kalderonu. Mrtvozornik je 
klečao kraj Vege i tru­dio se da mu raširi prste.

„Ima, izgleda, neka poru­ka u desnoj šaci gospodina Vege“, reče 
Kalderon. „Telo se brzo ohladilo zbog klima uređaja, a ja bih želeo 
da ga izvadim odavde a da ga ne izlomimo. Je l’ vam pada nešto na 
pamet, glavni inspektore?“

„Na prvi pogled, ovo liči na dogovoreno samou­bistvo. Udavio 
je ženu pa onda popio malo sredstva za čišćenje cevi, mada je to 
stvarno gadan, spor način da se ubiješ.“

„Dogovoreno samou­bistvo? Šta vas navodi na pomisao da su 
se dogovorili?“

„Samo kažem na šta bi moglo da liči“, reče Falkon. „Činjenica 
da je dečačić izostavljen iz svega može ukazati na postojanje spo­
razu­ma. Majka ne bi bila u stanju da podnese samu pomisao na 
smrt rođenog deteta.“

„A otac bi mogao?“
„Zavisi od pritiska. Ukoliko postoji mogućnost da se doživi 

fi­nansijski ili moralni krah, otac možda ne bi želeo da mu sin 
naslednik to vidi, ili da živi znaju­ći šta se dogodilo. Otac bi u tom 
slu­čaju mislio da detetu, ubijaju­ći ga, čini uslu­gu. Ubijali su mu­ževi 
čitave porodice misleći da su ih izneverili, i da je bolje da niko ne 
ostane u životu da nosi to ime i svu njegovu sramotu.“

„Ali gajite, ipak, i izvesnu sumnju?“, reče Kalderon.
„Do samou­bistva, bilo ono dogovoreno ili ne, retko dolazi 

spontano, a ovde, na mestu zločina, ima izvesnih elemenata koji 
ukazu­ju na spontanost. Kao prvo, vrata nisu dvaput zaklju­čana. 
Konsu­elo Himenez ih je bila nazvala da kaže da je Mario zaspao, 
i tako su njih dvoje bili sigurni da se mali neće vraćati, ali nisu 
dvaput zaklju­čali vrata.“

„Vrata su bila zatvorena, i to je bilo sasvim dovoljno.“
„Ako se čovek sprema da učini nešto nenormalno, svakako će 

se zaklju­čati najbolje što može da bi bio apsolutno sigu­ran da ne 

postoji šansa da ga neko u tome omete. To je psihološka potreba. 
Ozbiljne samou­bice obično predu­zimaju pu­ne mere opreza.“

„Šta ima još?“
„I ovo, kako je sve ostavljeno ovde: telefon, čokoladice, papu­če. 

Kao da fali predu­mišljaj.“
„Pa, s njene strane u svakom slu­čaju“, reče Kalderon.
„U tome je caka, naravno“, reče Falkon.
„Sredstvo za čišćenje cevi?“, reče Kalderon. „Što bi uzeo sred­

stvo za čišćenje cevi?“
„Možda dođemo do saznanja da je u toj flaši bilo nešto jače od 

sredstva za čišćenje cevi“, reče Falkon. „A zašto? Pa, možda je sâm 
sebi odredio kaznu… znaš, da se očisti od svih grehova. Postoji, 
takođe, i ta prednost što je ovako sve nečujno i što, u zavisnosti od 
toga šta je još uzeo, nema povratka.“

„Pa, to mi već zvu­či kao da ima predu­mišljaja, glavni inspek­
tore. Postoje, dakle, i spontani i isplanirani momenti kod ovih 
smrti.“

„U redu… da njih dvoje leže na krevetu mrtvi i drže se za ru­ke, 
sa poru­kom prikačenom na pidžamu, onda bih sa zadovoljstvom 
konstatovao da je reč o samou­bistvu. Kako stvari stoje, radije bih 
poveo istragu o ubistvu pre nego što istu­pim s konačnom proce­
nom.“

„Možda će ta poru­ka u njegovoj ru­ci…“, reče Kalderon. „Ali 
čudno je da se obu­če čovek za spavanje pre nego što… ili je to 
tek još jedna psihološka potreba? Da se pripremi za san nad sno­
vima?“

„Nadajmo se da je bio od onih što ostavljaju bezbednosne 
kamere uklju­čene i stalno drže trake u rekorderima“, reče Falkon, 
vraćaju­ći se pragmatičnom pristu­pu. „Trebalo bi da pogledamo 
njegovu radnu sobu.“

Prošli su kroz predsoblje i produ­žili hodnikom do stepeništa. 
Vegina radna soba nalazila se zdesna, i gledala na ulicu. Kožna sto­
lica bila je odgurnu­ta iza radnog stola, na zidu je visio uramljeni 
poster s rasporedom borbi bikova u vreme Feria de Abril.�

� Aprilski praznici (špan.) – (Prim. prev.)
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Sto je bio prostran, prazan, od svetlog drveta, na njemu su sta­
jali laptop i telefon. Poličica na točkićima sa tri fi­oke nalazila se 
ispod stola. Iza vrata su stajala četiri crna ormarića sa fi­okama, a na 
dru­gom kraju sobe oprema za snimanje za bezbednosne kamere. 
Kontrolne lampice nisu bile uklju­čene, štekeri su bili izvu­čeni iz 
utičnica. U svakom rekorderu bila je po jedna nekorišćena traka.

„Ovo ne slu­ti na dobro“, reče Falkon.
Fioke u ormarićima bile su zaklju­čane. On izvu­če pokretnu 

poličicu koja je stajala ispod stola. Zaklju­čana. Popeo se do spava­
će sobe i našao veliki garderober u koji se može ući; desno su bila 
naređana njegova odela i košu­lje, a levo njene haljine i ogroman 
broj cipela (neke su bile zabrinjavaju­će slične). Na vrhu visoke 
police behu ostavljeni novčanik, klju­čevi i nešto sitnine.

Jednim od klju­čeva otvarale su se fi­oke ispod stola. Ničeg neo­
bičnog nije bilo u prvim dvema, ali kad je Falkon povu­kao ka sebi 
treću, nešto je otpozadi naleglo na hrpu papira napred. Bio je to 
revolver.

„Ovakvi se retko viđaju“, reče Falkon. „To je devetmilimetarski 
hekler i koh. Ovako nešto ku­pu­ješ samo ako očeku­ješ nevolje.“

„Kad biste imali ovakav revolver“, reče Kalderon, „da li biste 
popili litar sredstva za čišćenje cevi ili biste prosvirali sebi glavu?“

„Pa, ako bih mogao da biram…“, reče Falkon.
Na vratima se uto pojavi advokat, s du­boko usađenim tamno­

smeđim očima.
„Nemate prava da…“, poče on.
„Ovo je istraga povodom ubistva, gospodine Vaskez“, reče Fal­

kon. „Gospođa Vega leži gore u krevetu, ugu­šena je jastu­kom. 
Imate li predstavu zbog čega bi vaš klijent držao nešto ovako u 
svojoj radnoj sobi?“

Vaskez trepnu ugledavši revolver.
„Sevilja je jedan od onih čudnih gradova u kojima su imućni, 

privilegovani lju­di Santa Klare od drogiranih nevoljnika iz Poligona 
San Pablo odvojeni jednom malom četvrti, fabrikom hartije i Solun­
skom ulicom. Verovatno ga je imao zarad sopstvene zaštite.“

„Kao i one bezbednosne kamere koje ga je mrzelo da uklju­či?“, 
reče Falkon.

Vaskez pogleda u pogašene rekordere. Mobilni mu je zasvirao 
prvih nekoliko taktova opere Karmen. Policajci se pogledaše cereći 
se. Vaskez ode niz hodnik. Kalderon zatvori vrata, i Falkon je sada 
znao da je dobro naslu­tio kad se toga ju­tra ru­kovao sa su­dijom 
– ima nešto novo, i to bitno za njega.

„Želeo sam da ovo ču­jete od mene“, reče Kalderon, „a ne od 
onih toroku­ša u stanici ili u su­du.“

Falkon klimnu glavom, grlo mu se najednom steglo.
„Ines i ja ćemo se venčati krajem leta“, reče Kalderon.
Znao je Falkon da će do ovoga doći, ali ga je vest ipak priku­cala 

za patos. Kao da su minu­ti i minu­ti prošli pre nego što će, kreću­ći se 
brzinom kojom ronilac hoda po okeanskom dnu, prići Kalderonu 
dovoljno blizu da mu stisne ru­ku. Palo mu je na pamet da, onako 
prijateljski, uhvati su­diju za rame, ali mu se usta ispu­niše gorčinom 
razočaranja, kao da je zagrizao kvarnu maslinku.

„Čestitam, Estebane“, reče.
„Sinoć smo to saopštili našim porodicama“, reče Kalderon. „Vi 

ste prvi izvan porodičnog kru­ga kome je rečeno.“
„Usrećićete jedno dru­go“, reče Falkon. „Znam da hoćete.“
Klimnu­še jedan dru­gom glavama i razdvojiše se.
„Idem opet do mrtvozornika“, reče su­dija i napu­sti prostoriju.
Falkon priđe prozoru, izvadi mobilni i pronađe broj Alisije 

Agu­ado u adresaru. Ona je bila klinički psiholog, i viđali su se 
više od godinu dana. Palcem je dodirnuo dugme za poziv, ali ga 
spopade neki bes, i on odole isku­šenju da dugme i pritisne. Može 
to da sačeka do njihovog redovnog nedeljnog su­sreta, su­tradan 
uveče. Ti isti su tamo milion pu­ta pokrivali njegovu bivšu ženu 
Ines, i ova bi ga sad samo još jednom prekorela što ne ume da 
raskrsti s prošlošću.

Havijer i Ines su se izmirili. Došlo je do toga u sklopu procesa 
emocionalne obnove posle skandala sa Fransiskom Falkonom, 
koji je izbio petnaest meseci ranije. Fransisko je bio umetnik svet­
ske slave za koga je Havijer odu­vek verovao da mu je otac, ali za 
koga se ispostavilo da je prevarant, ubica i da mu, pri tom, uopšte 
i nije pravi otac. Ines je sve oprostila Havijeru i pre nego što su 
ugovorili su­sret, nekoliko meseci posle opšte medijske pomame. 
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Tačku na njihov kratak brak stavila je njegova hladnoća, opisana 
grozomornom ritmičkom mantrom: Tú non tienes corazón, Javier 
Falcón – „Ti nemaš srca, Havijere Falkone“. S obzirom na njegovu 
porodičnu povest, njoj je postalo jasno zbog čega je on uskraćen 
u tom temeljnom ljudskom smislu. Tokom prethodnih nekoliko 
meseci terapije, sve je manje mislio o Ines, ali kad god bi je neko 
pomenuo njemu bi se, neizostavno, nešto steglo u stomaku. Stra­
vična njena optu­žba još mu se motala po glavi, a kad mu je, onako 
labilnom, još i oprostila, Ines je postala neko kome je on morao 
stalno da se dokazu­je.

A sad još i ovo. Bilo kako bilo, Ines se sa su­dijom bila viđala 
gotovo godinu i po dana. Sada su bili zlatni par, i to ne samo sevilj­
skog sudstva već celokupne seviljske zajednice. Njihov je brak bio 
neminovnost, što samu vest, ipak, nije činilo podnošljivijom.

U staklu je primetio kako mu se Vaskez približava s leđa. Falkon 
je odmah povratio onaj profesionalni ton.

„Jeste li iznenađeni što vam je klijent stradao pod ovako neo­
bičnim okolnostima, gospodine Vaskez?“, upita on.

„Veoma“, reče ovaj.
„Gde mu je, uzgred, dozvola za oružje?“
„To je njegova privatna stvar. Ovo je njegova ku­ća. Ja sam mu 

samo advokat.“
„Ali vama je poverio klju­čeve svog doma.“
„On u ovom kraju nema rodbine. Kad bi odlazili na letnji 

odmor, često su sa sobom vodili i Lu­sijine roditelje. A u mojoj 
kancelariji uvek ima nekoga. Bilo je to prosto…“

„A šta je s ovim Amerikancima što su s njima bili vrata do 
vrata?“

„Oni jedva ako su godinu dana ovde“, reče Vaskez. „On im je tu 
ku­ću dao pod zakup. Njen muž radi za njega kao arhitekta. Vega 
nije voleo da mu se lju­di mešaju u život. Dao im je moj telefonski 
broj, za slu­čaj nu­žde.“

„Je li Vega Construccio­nes jedina njegova kompanija?“
„Recimo da je on u biznisu s nekretninama. Gradi i izdaje sta­

nove i poslovni prostor. Po narudžbini gradi i indu­strijske pogo­
ne. Ku­pu­je i prodaje zemljište. Vlasnik je većeg broja agencija za 
nekretnine.“

Falkon sede na ivicu stola, pa poče da klati nogom.
„Ovaj revolver, gospodine Vaskez, ne slu­ži za plašenje provalni­

ka. Ovo ubije čoveka na mestu. Da ga i u rame pogodite iz devet­
milimetarskog heklera, verovatno biste ga ubili.“

„Kad biste vi bili bogat čovek koji želi da zaštiti svoju porodicu 
i dom, da li biste ku­pili igračku ili neko ozbiljno oružje?“

„Dakle, koliko je vama poznato, gospodin Vega nije bio pove­
zan ni sa kakvim kriminalom niti bilo kakvim aktivnostima na 
granici nezakonitosti.“

„Koliko ja znam, nije.“
„I nemate nikakvu ideju zbog čega bi neko želeo da ga ubije?“
„Vidite, glavni inspektore, ja se bavim samo zakonskim aspek­

tima poslova koje vode moji klijenti. Retko ulazim u pojedinosti 
iz njihovih privatnih života, osim ukoliko to ima nekog uticaja na 
posao kojim se bave. Znam dosta toga o njegovoj kompaniji. Ako 
se bavio i nekim dru­gim stvarima, oko njih me nije angažovao kao 
advokata. Da je bio u vezi s nekom udatom ženom, u šta sumnjam, 
ja za to ne bih znao.“

„Pa, gospodine Vaskez, šta vi zaklju­ču­jete na osnovu ovoga 
što ste videli na mestu zločina? Gospođa Vega na spratu, ugu­šena 
jastu­kom. Gospodin Vega u prizemlju, preminuo od posledica gu­ta­
nja litra sredstva za čišćenje cevi. Za to vreme, njihov sin Mario 
provodi noć kod komšija.“

Tišina. Smeđe oči fiksirane u ravni Falkonovih gru­di.
„To liči na samou­bistvo.“
„Barem jedna od ove dve smrti mora biti ubistvo.“
„Meni se čini da je Rafael prvo ubio ženu pa sebe.“
„Jeste li ikada primetili bilo šta što bi ukazivalo na takav stepen 

nestabilnosti kod vašeg pokojnog klijenta?“
„A kako iko može da pretpostavi šta se dru­gima vrzma po 

glavi?“
„Nije mu, dakle, pretio poslovni neu­speh ili finansijski 

slom?“
„O tome biste morali da porazgovarate s raču­novođom, mada 

mu raču­novođa nije bio i fi­nansijski direktor. Možda su njegova 
saznanja ograničena.“
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„Ko je bio fi­nansijski direktor?“
„Rafael je voleo sam da vodi raču­na o blagajni.“
Falkon mu dade svoju beležnicu. Vaskez zapisa raču­novođino 

ime – Fransisko Du­rado – i njegove osnovne podatke.
„Postoji li neki skandal koji se ku­va, a da vi slu­čajno znate za 

njega, u vezi sa gospodinom Vegom i njegovom kompanijom?“, 
upita Falkon.

„Sada sam vas prepoznao“, reče gospodin Vaskez prvi put se 
osmehnuvši, i pokaza pri tom zadivlju­ju­će savršene zu­be. „Falkon. 
Nisam isprva povezao. Pa… vi ste još tu, glavni inspektore, a moj 
klijent nije prošao ništa što bi se moglo uporediti s onim što ste 
vi prošli.“

„Ali ja nisam počinio nikakav zločin, gospodine Vaskez. Nisam 
bio su­očen s moralnim krahom ili ličnom sramotom.“

„Sramotom“, ponovi advokat. „Mislite li da pojam sramote još 
ima tu moć u ovom našem savremenom svetu?“

„Zavisi od okru­ženja u kojem ste stasavali. Koliko vam je važno 
mišljenje lju­di koji vas okru­žu­ju“, reče Falkon. „Uzgred, je li kod 
vas testament gospodina Vege?“

„Da, kod mene je.“
„Ko mu je najbliži rod?“
„Kao što rekoh, nema rodbine.“
„A njegova žena?“
„Ona ima sestru u Madridu. Roditelji joj žive ovde, u Sevilji.“
„Biće nam potrebni da identifi­ku­ju leševe.“
Na vratima se pojavi Perez.
„Izvu­kli su onu poru­ku iz ru­ke gospodina Vege“, reče on.
Otidoše do ku­hinje, gu­raju­ći se pokraj forenzičara koji su ispu­

nili hodnik svojom opremom, i čekali da izađu na mesto zločina.
Poru­ka je već bila ubačena u plastičnu kesicu za dokazni mate­

rijal. Kalderon im je dodade, podignu­tih obrva. Falkon i Vaskez 
su se mrštili dok su čitali, ne samo zbog toga što je tih deset reči 
bilo ispisano na engleskom.

„… redak vazduh koji udišeš od jedanaestog septembra pa do 
kraja…“

Sreda, 24. jul 2002.

„Znače li vam išta ove reči?“, upita Kalderon.
„Ama baš ništa“, odgovori Vaskez.
„Čini li vam se da mu je ru­kopis uobičajen?“
„Nema spora da je to ru­kopis gospodina Vege… Samo toliko.“
„Ne razliku­je se, znači, ni na koji način od njegovog uobičaje­

nog ru­kopisa?“
„Nisam ja stručnjak, su­dijo“, reče Vaskez. „Meni se ne čini da je 

ovo napisano drhtavom ru­kom, ali nije ni bogzna kako tečno. Pre 
bi se reklo da je ispisano brižljivo nego onako, na brzinu.“

„Ja to ne bih nazvao poru­kom jednog samou­bice“, reče Fal­
kon.

„A kako biste ga nazvali, glavni inspektore?“, upita Vaskez.
„To je rebus. Nešto što zahteva istragu.“
„Zanimljivo“, reče Kalderon.
„Je li?“, reče Vaskez. „Nama se stalno natu­ra taj utisak da je 

detektivski posao veo­ma uzbu­dljiv. A ovo…?“
„Da ste vi nekoga ubili, normalno bi bilo da ne želite da neko 

istražu­je ono što ste učinili“, reče Falkon. „Nadali biste se da ćete 
se provu­ći nekako. Rekoste mi maločas da vama ovo mesto zločina 
slu­ti na samou­bistvo. Ubica s motivom obično bi poku­šao da stvo­
ri takvu predstavu tako što bi ostavio nedvosmislenu oproštajnu 
poru­ku, a ne nešto što će istražni tim navesti na pomisao: šta li se 
to ovde desilo?“

„Sem ako nemamo posla s lu­dakom“, reče Vaskez. „S nekim od 
onih serijskih ubica što stalno izazivaju.“
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