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Tog jutra obuzeo me je gadan strah. Ne bih ni izlazio iz kuce
na tako znacajan dan da me covek iz Seldona nije pozvao i oba-
vestio kako su dobili nesto $to bi me moglo zanimati. Ovalni
tanjir od prozirnog belog porcelana, vijugavih ivica, sa strane
lako savijen, sa sredi$njim medaljonom oko njegovog profila u
tamnoplavoj boji. Istom bojom izveden je lako izlizani kurziv
duz gornje ivice medaljona: Heroj s Nila. Upotrebili su profil
koji je De Vere izradio za VedZvud u leto 1798. Nista narocito.
Ali, naravno, rekao sam da ¢u kupiti. Ima njegovu sliku. Tome
izuzetno retko mogu da odolim.

Vracao sam se kudi, nazad u Belsajz park, nose¢i tanjir. Dan je
bio hladan i vlazan, a nebo tamno od oblaka. Ipak, odlucio sam
da, vezbe radi, otpesacim sve do Najtsbridza. Imao sam vremena
— ili sam bar tako mislio. Dok sam prelazio Ulicu Pont, pocela
je kisa, ne jaka. Stanica podzemne bila je prepuna, a jos sveta se
naguralo dok sam ¢ekao voz. Vladala je tisina, tiSina ¢ekanja - lju-
di su se ravnodus$no mirili s ¢ekanjem. Osetio sam prve ubode
panike. Onda se preko razglasa zacuo azijatski glas: vozovi kasne
zbog bezbednosnih provera na stanici Gloster roud.

Bilo je trinaest minuta do podneva. Zamislite samo kako
mi je bilo. Datum je bio 14. februar, dvestota godi$njica bitke
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kod Rta svetog Vinsenta, njegovog prvog velikog neposluha,
godisnjica dana kada je Horacio postao andeo. Na ovaj dan, u
12.50 - za nesto vise od sata — njegov brod Kapetan krenuo je
u borbu izbliza. A evo mene usred ovog nemog stada, znojim
se uprkos hladnoc¢i, dobra tri kilometra daleko od svog stola
i svojih maketa - brodovi ¢ak nisu ni postavljeni. Izuzetno je
vazno sve obaviti na vreme, u tome je ¢itav smisao; kako inace
da mi Zivot tece uporedo s njegovim? Dok mi je otac bio zZiv
- umro je aprila prosle godine - vodio sam ovu bitku gde god
sam mogao: na krevetu, na podu, jednog ledenog dana u Supi
iza kuce. Nikad nismo zakasnili, svake godine pokretali smo
bojnu liniju ta¢no u deset do jedan. Sada je podrum samo moj.
Misao da ¢u mozda zakasniti bila je nepodnosljiva, izazvala mi
je mucninu.

Nije bilo vremena za gubljenje. Istr¢ao sam gore na ulicu
zajedno s ostalima koji su odlucili isto. Ve¢ mi je bilo osetno
lose, otezano sam disao, krv mi je jurnula u glavu i zamracila
mi vid, ose¢ao sam se teskobno. Kisa je i dalje padala, a nije bilo
slobodnih taksija u blizini stanice, ni oko Harodsa. Morao sam
da otpesacim do Hajd park kornera i tamo nasao taksi ¢istom
sre¢com - prethodna musterija je upravo izlazila.

Rekao sam vozacu adresu, zavalio se i usredsredio se na to
da mi lice ostane pribrano, a disanje nec¢ujno. Uvek se lakse
izborim s napadom panike kada zazmurim, ali sada sam sace-
kao puna dva minuta, prema ¢asovniku, pre no $to sam sebi
dozvolio taj luksuz. Vreme je klju¢ kontrole, a kontrola je klju¢
prikrivanja. Taksisti bi, ako pogleda u ogledalo, bilo ¢udno
$§to mu je putnik tako brzo zadremao. Moj otac je bio majstor
prikrivanja, toliko vest da niko ne zna kad je tacno umro, niko
nije uocio tacan trenutak.

Stigli smo dvanaest minuta ranije. Jo$ sam bio pomalo zadi-
han dok sam silazio niz podrumske stepenice. Nisam dozvolio
sebi da razmislim na koju ¢u policu ili u koji plakar staviti svoj
novi tanjir. Takva odluka iziskivala bi raznovrsna premestanja i
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lako bi mi oduzela ¢itavo popodne, a poslednjih meseci postajao
sam sve sporiji. Tanjir sam, jo§ umotan u vlazni papir, jednostav-
no spustio na pod, a onda sam oti$ao pravo u ratnu sobu i poceo
da rasporedujem brodove - prvo $panske, u dve rasute grupe,
devet u prednji red, osamnaest u zadnji. U drugoj grupi je zapo-
vednik flote, De Kordoba, na velikom admiralskom brodu Pre-
sveto trojstvo — Cetiri palube, sto trideset Sest topova, najmoc¢niji
drveni bojni brod ikada sagraden. Jedna od prvih maketa koje
sam napravio, s Cetrnaest godina, kod kuce za vreme letnjeg
raspusta. Brod u mojim rukama sada nije mirisao ni na $ta, ali
se i dalje ¢inilo da nosi ostre alkoholne mirise stvaranja - lepak,
boja, sveza $uska. I Supa je mirisala, na prasinu, topli krezol i
smrdljivi korov koji je spolja obrastao daske. Samoca pojacava
mirise, i kasnije se bolje pamte, kao §to zna svaki usamljenik.
Kao i zvuci. Ali ja nisam usamljen. Imam njega.

Engleskom flotom zapovedao je admiral ser Dzon Dzervis,
na brodu Pobeda, na kom je Horacio poginuo kod Trafalgara
osam godina kasnije - osam godina, osam meseci i jednu sed-
micu kasnije. Za razliku od razbacanih Spanaca, nasi brodovi
plove u besprekornoj zbijenoj liniji, petnaest brodova u savr-
$enoj bojnoj formaciji priblizava se s juga pod pravim uglom,
hrli ka smrtonosnoj rupi usred neprijateljske flote, $ezdeset
centimetara Sirokoj na mom stolu, u stvarnosti $irokoj preko
trinaest kilometara.

Pogled na brodove rasporedene za bitku, na podignute kap-
ke iisturene topovske cevi sasvim mi je povratio spokoj. Podig-
nutih jedara, sa zastavama, $arenim signalnim zastavicama, obo-
jenim pramcima, sa zlatnim i skerletnim pramcanim ukrasima,
brodovi su bili divan prizor. S koliko samo brige i odanosti oba-
sipam ove makete, ove $alupe, fregate i linijske brodove, kako
se samo ponosim njima. Dok mi je otac bio Ziv, ¢uvao sam ih
u svojoj sobi u kartonskim kutijama, zajedno sa svim stvarima
vezanim za Nelsona koje sam prikupio tokom godina. Soba mi
je bila puna kutija, vrata su mogla da se otvore samo dopola, a
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ulazilo se porebarke. Sada moji brodovi mogu da manevrisu po
¢itavoj povrsini bilijarskog stola, sredi$njeg komada namestaja
u celom podrumu. Pre nego $to je oti$ao, moj brat Monti i ja
smo ponekad igrali bilijar. Prekrio sam ga tamnoplavom ¢ojom
i staklom od ivice do ivice. Osvetljena lampom s tavanice - u
podrum nikad nije u$ao ni zra¢ak dnevnog svetla - povrsina je
svetlucala kao tamna voda i odrazavala boje brodova.

Jo§ osam minuta. Od prvog zraka sunca ovi dostojanstveni
brodovi polako su se primicali jedni drugima, naoko nehajno
plovili su u grmljavinu i klanicu borbe izbliza. Ta neskladna
sanjiva sporost potpuno me opcinjava. Zamislite Zestoku vatre-
nu mo¢ ovih brodova, njihovu sposobnost za razaranje, strasni-
ju od bilo ¢ega do tada videnog na moru i na kopnu. Dzervis
u bitku nosi preko hiljadu topova. Sada su cetrdeset sedam
kilometara od portugalske obale Svetog Vinsenta, dvesta osam-
deset kilometara severozapadno od Kadisa, luke u koju Spanci
beze po povoljnom vetru.

Izbegavace bitku ako budu mogli, ali to se ne sme dozvoli-
ti, moraju se presresti. Teski teret odgovornosti lezi danas na
Dzervisovim ple¢ima. Rat protiv revolucionarne Francuske
dosegao je klju¢nu tacku. Holandska flota prikljuc¢ila se francu-
skoj u Brestu. Vec je izveden jedan pokusaj iskrcavanja u Irsku.
Kanalsku flotu admirala Bridporta oteralo je nazad u Englesku
loSe vreme, morala je napustiti blokadu Bresta. To isto lose
vreme jedino je do sada sprecavalo neprijateljski proboj i iskr-
cavanje na nebranjenu irsku obalu. Ako se Spancima dozvoli
da se pridruze Holandanima i Francuzima, izgledi za pobedu
¢e nestati. Ne samo $to ¢e Englezi biti primorani da napuste
Sredozemno more - Zivotno vaznu oblast uticaja — nego ce
francuska vojska dobiti kontrolu nad ¢itavom kontinentalnom
Evropom. Iscrpljena troskovima pomoc¢i koju mora da placa
kako bi zadrzala saveznike u igri, prekinutih trgovackih puteva,
s trgovcima koje napadaju pirati, Engleska je na rubu bankrota.
U Irskoj tinja pobuna. Sugka se o pobuni na brodovima Kra-
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ljevske mornarice. Ta¢na je primedba koju je admiral Dzervis
izgovorio kad se razvedrilo: ,,Pobeda je za Englesku u ovom
trenutku sustinski vazna®.

Te reci se pamte, zabelezene su, slavne su to reci. Ali ovo
vedro vreme otkrilo je stravi¢nu nejednakost snaga sukobljenih
flota. Dzervis ima petnaest brodova. Sest su tropalubni, ali samo
Pobeda i Britanija nose po stotinu topova. Ostali, ukljuc¢ujuci
i Horaciov, imaju po dve palube i sedamdeset Cetiri topa, kao i
svi standardni ratni brodovi Kraljevske mornarice tog vremena.
Pored ovih snaga, Dzervis ima cetiri fregate, brze od linijskih
brodova, neophodne za izvidanje i pribavljanje obavestenja,
jednu $alupu i jedan kuter - vidim ih sada, na dijagonali, niz
vetar u odnosu na englesku bojnu liniju. To je flota s kojom
Dzervis namerava da napadne $pansku Veliku flotu — dvadeset
sedam bojnih brodova, deset fregata i jedan brig. Sest §panskih
tropalubnih brodova nosi po sto dvanaest topova, a tu je i mo¢-
no Presveto trojstvo sa sto trideset $est oruda. Zajedno imaju
dvostruko vecu vatrenu mo¢ od Engleza. Ali postoje i ¢inioci
koji ovo obezvreduju. Spanci su flotu sastavili u Zurbi, nemaju
dovoljno mornara, a oficiri su im neiskusni.

Sve je na svom mestu. Sada je ¢etrnaest minuta do jedan.
Pre sat i Cetiri minuta, dok sam panicio na Najtsbridzu, DZervis
je dao smeo i neuobicajen znak. U ovakvoj prilici on ne moze
da sledi kruta pravila koja je Admiralitet u Londonu izdao za
vodenje pomorskih bitaka, pravila postupka koji se nije menjao
stotinu godina: postavis se bok uz bok, odrzavas strogu linijsku
formaciju i udara$ u dvoboju dok neprijatelja ne osakatis, dok
se ne preda ili dok ne pobegne. DZervis nije smeo da se usudi
na ovo jer su mu snage premale, Spanci ¢e ga savladati. Zato
izdaje zapovest da se pod punim jedrima izvede proboj kroz
rascep u neprijateljskoj formaciji. To je jedina moguca taktika.
Kad se probije, engleska flota ¢e mo¢i da napadne niz vetar,
da usredsredi vatru svojih osamnaest brodova na pozadinu i
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onesposobi je pre nego $to prva linija stigne da se okrene u
vetar i pritekne u pomo¢.

Dan je savrsen za pomorsku bitku, miran, s lakim vetrom,
talasi ne smetaju prora¢unavanju artiljeraca. Proveravam da li
engleski brodovi u pravilnom rasporedu plove kroz neprijatelj-
ske linije. TrubridZ vodi prethodnicu na Kalodenu, Kolingvud
zatvara zastitnicu na Izvrsnom. Treci otpozadi je Horacio na
Kapetanu, pod licnom zastavom - on je sada komodor, una-
preden je marta prosle godine.

Prosli su. Spanska ki¢ma je slomljena. Ali Dzervis pravi
gresku. Ne moze sasvim da se otme dugogodi$njim navikama,
da se oslobodi krutih pravila linijske formacije. Podize signal-
ne zastavice: kada stigne zapadno od Spanaca, brodovi treba
jedan za drugim da se okrenu i napadnu neprijatelja. Jedan za
drugim. Ne, gospodine, greska. Treba da napadnu istovremeno.
Ako petnaest brodova treba da se okrene, jedan za drugim, ako
svaki mora da ¢eka da brod ispred njega zavr$i manevar i da se
onda svi poredaju u liniju, proci ¢e previse vremena, prednost
ce se istopiti.

Alj, naravno, flota slusa, obucena je da slusa. Evo ih na oke-
anu, u $irokom obrnutom V, pocinju s izvodenjem manevra,
jos u savrienom poretku, i dalje s Kalodenom na &elu. Ali Span-
cima je vetar naklonjen, shvata De Kordoba, pa skrece kurs ka
severu, namerava da sklizne niz vetar i da sjedini svoju flotu.
Onda ¢e moci da pobegne ili da prihvati bitku, kako god odlu-
¢i, a ima vremena za odlucivanje, samo je prvih $est engleskih
brodova do sada obavilo zaokret, a jo§ nisu prisli Spancima,
jo$ su van dometa.

Jedan ¢ovek ovo uvida, i taj ¢ovek je Horacio Nelson. Bez
trenutka oklevanja, zanemarivsi signal svog zapovednika, on
skrece Kapetana iz vetra i prekida liniju. Kakva smelost, kakva
munjevita logika! Prepoznao je krajnju nuzdu i odmah reago-
vao. Sada, u ovoj tihoj prostoriji, dok $aljem Kapetana u napad
a njegove boje svetlucaju na tamnoj povrsini, ose¢am kako
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mi se grlo steze, a srce brze lupa od ovolike smelosti i prkosa.
Manevar nas je doveo, za tren oka, uz bokove najmanje sedam
$panskih brodova; medu njima su ogromno Presveto trojstvo,
Sveti Josip, Spasitelj sveta i Sveti Nikola — samo ova Cetiri broda
raspolazu s Cetiri stotine Cetrdeset topova prema Horaciovih
sedamdeset Cetiri.

U trenutku kad je skrenuo i prekinuo bojnu liniju, stavljaju-
¢i na kocku ishod bitke i ¢itavu svoju karijeru, jednim jedinim
potezom, u tom trenutku, u trideset devetoj godini zZivota, Hora-
cio je postao andeo. Zakoracio je u drugaciju sferu. Re¢i ¢u $ta
su po mom misljenju andeli. Oni mogu biti tamni i svetli, ali
svi imaju dar spontanosti, mo¢ ponovnog stvaranja sebe. To
je cist oblik energije i Horacio je njime obdaren. Ipak, andeli
nisu potpuni, potrebne su im suprotnosti, tami treba svetlost,
skrivenom treba otvoreno i obrnuto. Ponekad se te suprotnosti
sre¢u i prepoznaju. Ponekad se, kao kod Horacija i mene, susret
dogodi preko jaza vremena i prostora. On je postao svetli andeo
14. februara 1797, za vreme bitke kod Rta svetog Vinsenta. Ja
sam postao njegov mracni blizanac septembra 1997, kada sam
takode prekinuo liniju.

Nisam ovo predosecao tog februarskog popodneva dok sam
pomerao makete brodova po njihovom staklenom okeanu.
Od oceve smrti upadao sam naizmeni¢no u stanja turobnosti
- ne tuge — i uzbudenog nemira, kada me mesto nije drzalo.
A naiSao sam i na teskoce u pisanju knjige Radanje heroja.
Zaglavio sam se kod napuljskih dogadaja iz juna 1799. i kod
Horaciove uloge u njima. Zapoceo sam je prvog radnog dana
posle Bozi¢a - na godi$njicu maj¢ine smrti. Ta napuljska afera
me je brinula; nisam mogao da je presko¢im. Napredovao sam
sporo; zapravo, u poslednje vreme uopste nisam napredovao.
Stalno sam se vracao, preradivao delove o njegovom ranijem
zivotu. Zato sam se ose¢ao pomalo nelagodno dok sam vodio
bitku. Jer dosao je trenutak da uvedem Trubridza u borbu, a
nisam u tom trenutku narocito Zeleo da se bavim TrubridZom,
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Horaciovim sabratom oficirom i prijateljem, tesno povezanim
s njim u ovoj bici, ali i u postupku prema jakobinskim pobunje-
nicima u Napulju dve godine kasnije — u dogadajima koji su mi
zadrzavali rad na knjizi.

Nije bilo nikakve sumnje u borbenost njegovog duha. Hora-
cio nije ostavljen da se bori sam. TrubridZz mu se prikljucio na
Kalodenu, ¢elnom engleskom brodu, koji je ve¢ izvrsio Dzervi-
sovo naredenje, izvr$io okret i priSao na domet topova. Gotovo
Citav sat ova dva broda razmenjivala su plotune sa $panskim
brodovima, a nadmo¢na disciplina i artiljerija nadoknadivali
su im nedostatak naoruzanja.

Sada im je i neustrasivi Blenhajm pritekao u pomo¢; pro-
$ao je izmedu njih i neprijatelja usput bljujuci vatru. Kaloden
je oStecen, naginje se krmom. Kolingvud stize na Izvrsnom,
poslednjem brodu iz linije. Prolazi tri metra od Svetog Nikole,
naoruzanog s osamdeset topova, i raznosi ga s dva uzastopna
majstorska plotuna iz svih oruda.

Tri metra. Toliko je dug ovaj sto. Otprilike toliko. Moze da se
preskoci. Ti ogromni brodovi borili su se na tolikoj blizini, jedva
vecoj od visine ¢oveka, ispaljivali su smrtonosna zrna, podrhta-
vali od pramca do krme od stalnih topovskih trzaja - engleski
artiljerci mogli su da ispale plotun iz svih topova s jednog boka
svakih sedamdeset pet sekundi. Ranjavalo se i sakatilo skoro na
domasaj ruke. Tesko je ¢ak i suvozemcu tog vremena da zamisli
takvu blizinu, tako razvratnu prisnost unistenja, a kako je tek
nama, s naSom zamisli rata kao razaranja iz daljine u kom se
pritiskom na dugme hiljade tackica bri$u s ekrana.

Ova borba izbliza donosi Horaciju drugu veliku pobedu
tog dana. Sveti Nikola, omamljen od Kolingvudove duladi,
nalece pravo na zemljaka, Svetog Josipa, tropalubni brod sa sto
dvanaest topova. Dva §panska broda, oba tesko o$tecena, neras-
pletivo se grle. Smestam ih zajedno, bok uz bok, niz vetar od
Horacija. Njegov brod je do sada ve¢ potpuno onesposobljen.
Izgubio je prednji jarbol, dule mu je otkinulo kormilo, nema
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vi$e nijedno jedro niti uze. Ne moze da se bori u liniji, ne moze
da progoni.

Horacio ponovo pokazuje kako genije munjevito misli. Hero-
jeva genijalnost lezi u njegovoj izuzetnoj spremnosti za dela — a
to nije isto §to i uzurbanost. On postavlja svoj brod uz desni
bok Svetog Nikole. Njegovo kosno jedro prelazi preko $panske
gornje krmene palube i zapetljava se u krmena jedra. Sada su
tri broda upetljana zajedno, evo ih, bok uz bok. Horacio poziva
jedinicu za napad. Nizak rastom — svega metar i Sezdeset osam
- krhke grade, s jednim okom manje-vi$e neupotrebljivim posle
rane koju je zadobio u korzikanskom pohodu dve i po godine
ranije, novorodeni andeo sa sjajnim macem u ruci predvodi
napad, prelazi s pramcanih lanaca svog broda na krmenu palu-
bu Svetog Nikole. U puskaranju koje sledi $panski zapovednik
je smrtno ranjen. Spanci se predaju, ali dok Horacio prima
oficirske maceve, na njegove ljude se otvara vatra. Rafal ubija
sedam engleskih mornara. Odakle se puca? Odozgo i otpozadi,
s gornje krmene palube Svetog Josipa, s jedrenom uzadi i dalje
nerazmrsivo upetljanom. Horacio ne okleva ni trenutka nego
nareduje svojim mornarima da neprijatelju uzvrate vatru, posta-
vlja strazu nad Stive da cuva neprijatelje pod palubom i krece
u juris. Iskrcacde se na neprijateljski brod s palube drugog, ve¢
osvojenog!

Uz njega je njegov prijatelj Beri, pomaze mu da prede preko
uzadi, ne odmice se od njega za vreme odlu¢nog jurisa s broda
na brod. Ali na palubi Svetog Josipa nema otpora. Spanski ofi-
cir dovikuje s gornje krmene palube da se brod predaje. Zapo-
vednik broda se spusta na jedno koleno i predaje mac. Ispod
palube admiral umire od rana. Horaciov brod je osakacen, ali
on zarobljava dva neprijateljska broda, oba teze naoruzana,
koristeci prvi kao odsko¢nu dasku za drugi. Akcija bez premca
u letopisima pomorske istorije.

Sreca, reci ¢e neki - pravi ¢ovek na pravom mestu u pravo
vreme. Ali andeli su kovaci svoje srece. Kako inace objasniti to
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$to je bas on uvek razbijao kalupe? Kolingvud je bio u jednako
povoljnom poloZaju da izade iz linije i baci se na Spance. Nije
rec¢ o hrabrosti ili vestini, Kolingvud je oboje imao u obilju. Ali
ostao je u liniji.

Kasno je popodne, svetlost gasne. DZervisu je preostalo samo
dvanaest brodova sposobnih za borbu. Spanci su porazeni, éetiri
njihova broda su zarobljena. Vreme je za kraj. Vatra postepe-
no jenjava, flote se odvajaju, Englezi kre¢u za Lagos, Spanci za
Kadis. Posle stravi¢ne oluje, posle visesatne grmljavine i poko-
lja, nastaje mir, okean dolazi k sebi i guta leseve i polomljena
brodska rebra.

Posle bitke sedim u podrumu. Nikada nisam bio na moru,
osim §to sam dva puta na feribotu presao Kanal. To je bilo dav-
no, pre nego $to sam se razboleo. Ne, ja sam njegova kopnena
senka. Odonda sam samo jednom bio na palubi broda, samo
jednom za dvadeset godina, kada sam s ocem otputovao na
Tenerife da vidim mesto gde je Horacio izgubio desnu ruku.

17

Neko vreme nepomicno sedim, ose¢am zimski suton koji se
spusta s druge strane kapaka moje sobe i prigusuje uli¢cne zvuke
kao $to se more utisalo posle Zestokog sukoba. Kratko trajanje
ovih bitaka oduvek mi je podsticalo mastu. Ovi brodovi mogli
su dnevno da predu stotinak kilometara, ne vise. Tek nedavno
dobili su instrumente koji im govore gde se nalaze. Nedeljama i
mesecima pratili su jedni druge po $irokim prostranstvima oke-
ana. Onda, jednog dana, ugledaju jedro na horizontu, razdaljina
se postepeno smanjuje, po¢inju uobicajene pripreme. Najzad
nastupa trenutak koji objasnjava znacenje izraza smrtonosna
tidina: trzanje uzadi, tresak topova.

Moje makete leze ovde, netaknute, besprekorne. Palube im
nisu klizave od krvi. Na staklu nema nicega osim odraza tru-
pova. Nema barica katrana, nema polomljenog drveta, nema
vrtloga ajkula. Nista ne remeti ti$inu u podrumu. Nema kise
karteca, nema $kripe upletenih lanaca, eksera i kao britva o$trih
metalnih i drvenih krhotina, ranjeni i umirudi ne jece i ne vri-
$te, niko ne klic¢e kada tobdzije pogode cilj. Klicanje i krici, dva
suprotstavljena zvuka pomorske bitke osamnaestog veka.

Obuzima me osecanje ¢ame, nesto slicno ozalo$¢enosti.
Moze li neko ko to sam nije iskusio plakati nad galamom bitke,



