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Donaldu „Kejpabilitiju“ Rajsu,

koji mi je pomogao da izmislim Milton Magnu





KnjigaNekad smo čuvali tajne spotakla bi se na samom startu da ni-
je bilo ljudi kojima ponizno zahvaljujem, a to su: Kler Paterson,
Erik Simonof, Moli Beket, Kristel Šamuton i svi iz Dženklo i Ne-
zbita, Harijet Evans (urednik extraordinaire), Ketrin Kobejn,
Džordžina Mur i briljantni tim u Hoder Hedlajnu, Pol Gambačini,
Rej Flajt (koji zna svoje tedije), Džoana Vajnberg, Ed Sakvil, Tim
Rajs, moja baka Džoan Rajs, koja mi je izuzetno pomogla, moja
mama Džejn Rajs (koja nimalo ne liči na Talitu), Donald Rajs, či-
je je poznavanje poznatih vila u ovoj zemlji nenadmašno, Petrus,
Marta i Svift. Pohvale Su Paterson, koja je bila toliko dalekovida
da ne pobaca časopise iz pedesetih, i En Lolor, koja je zaista sluša-
la Džonija Reja u Paladijumu. Takođe bih želela da zahvalim Ru-
bi Ferguson, kao neiscrpnom izvoru inspiracije.

ZAHVALNICE
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Rekla je da moramo da učinimo nešto sa sobama. Zidovi su skroz
vlažni, a ponegde na tapetama stvorila se buđ.Ali samo smo zatvo-
rili vrata i odjurili do kuhinje gde je bilo toplo.

Edna O’Brajen, The Lonely Girl





Poglavlje 

De voj ka u ze le nom ka pu t

Šarlotu sam upoznala u Londonu dok sam jednog poslepodneva čekala auto-bus. Pogledajte samo tu rečenicu! Ona je sama po sebi neobična jer sam se

autobusom vozila veoma retko, najviše jednom ili dva puta godišnje, a i tada sa-

mo radi promene pošto uvek idem kolima ili vozom. Bila je sredina novembra

1954. i ne sećam se da je u Londonu ikada bilo hladnije. Suviše hladno za sneg,

govorio je moj brat za takvo vreme, što nikada nisam razumela. U mom omilje-

nom starom kaputu sa krznom iz Vajtliza i rukavicama marke fer ajl, koje je jed-
na Inigova prijateljica ostavila prethodnog vikenda u Magni, bila sam sa-
svim opremljena za „arktičke“ vremenske uslove. Razmišljajući o Džoniju
Reju, stajala sam i strpljivo čekala sa dve vremešne dame, jednim dečakom
od otprilike četrnaest godina i mladommajkom s bebom,kada je naišla izra-
zito mršava devojka u dugom kaputu zelenom poput mora. Bila je gotovo
moje visine i to mi je odmah privuklo pažnju jer sam u cipelama i sama vi-
soka oko metar i osamdeset. Stala je ispred nas i nakašljala se.

„Hoće li neko sa mnom taksijem?“, upitala je. „Ne mogu da čekam ovde
ceo dan.“ Govorila je glasno i brzo, bez trunke snebivanja, i odmah mi je bi-
lo jasno da misli na mene mada se obratila svima. Četrnaestogodišnjak je
zaustio da nešto kaže, ali se predomislio, pocrveneo i zavukao ruke u dže-
pove. Jedna starija dama je promrmljala: „Ne, hvala“, druga je verovatno bi-
la gluva jer joj je izraz ostao nepromenjen. S osmehom beskrajnog žaljenja
koji ću pamtiti još dugo posle tog dana, mlada majka je odmahnula glavom.
Ja sam slegnula ramenima.

„Dokle ideš?“, pitala sam tek tako.

„Ma daj! Hajde.“ Izjurila je nasred puta i ispružila ruku pozivajući taksi.
Zaustavila ga je za nekoliko sekundi.





„Upadaj!“, povikala je.

„Čekaj malo! Dokle ideš?“, ponovila sam usplahirena, žaleći što sam ma-
ločas išta rekla.

„Uskači, pobogu!“, rekla je odlučno, otvorivši vrata kola.Učinilo mi se da je
nekoliko časaka čitav svet oklevao kao da čeka znak za početak trke.Čula sam
sebe kako joj u nekom paralelnom svetu dovikujem da sam se predomislila i da
će ipak morati bez mene. Ali u ovom sam, naravno, poskočila i uletela na se-
dište pored nje baš kad se svetlo na semaforu promenilo i taksi krenuo.

„Uh!“, uzviknula je. „Mislila sam da ćeš stajati tu čitavu večnost!“

To je rekla ne gledajući u mene, nego pravo ispred sebe u put s kojeg ni-
je skidala pogled. Nisam odmah odgovorila. Posmatrala sam njen fantastič-
ni profil – glatku, mlečnobelu kožu, duge uvijene trepavice i veoma gustu,
ravnu tamnoplavu kosu koja joj je padala dosta ispod ramena. Izgledala je
malo starije od mene, ali sudeći po njenom govoru bila je mlađa otprilike go-
dinu dana. Sedela je sasvim mirno, blago se osmehujući napućenim usnama.

„Kuda si pošla?“, upitala sam je ponovo.

„Je l’ samo to umeš da kažeš?“

„Zapitkivaću te sve dok mi ne odgovoriš.“

„Idem u Kensington na čaj kod tetke Kler i Harija, što je neopisiv doga-
đaj, i zato sam htela da pođeš sa mnom. Sjajno ćemo se provesti. Uzgred,
zovem se Šarlota.“

To je izgovorila kao prava Alisa u Zemlji čuda.Meni su, naravno, laska-
le njene apsurdne pretpostavke: prva – da ću joj rado praviti društvo, i dru-
ga – da će u tom slučaju poslepodne biti sjajno.

„Moram do pet sati da pročitam četvrti čin Antonija i Kleopatre“, rekoh,
trudeći se da delujem blago suzdržano.

„Ma to nije ništa“, odvratila je. „On umire, a ona traži da je ujede guja.
Odeždu daj mi, krunu meni stavi; Za besmrtnošću čežnju osećam“,* citirala je ti-
ho. „Prosto moraš da se diviš takvoj ženi koja odabere da joj zmija okonča
život, zar ne? Hoće da bude u centru pažnje, rekla bi tetka Kler. Ali po mom
mišljenju, takvo samoubistvo je vrlo otmeno.“

„Teško ga je izvesti u Engleskoj“, pametovala sam. „Nema baš mnogo
zmija koje tumaraju zapadnim Londonom.“

Eva Rajs



* Vilijam Šekspir:Antonije i Kleopatra, prevod Borivoje Nedić i Velimir Živojinović.Kultu-
ra Beograd, . (Prim. prev.)



„U zapadnom Londonu ih ima sasvim dovoljno“, odbrusi mi Šarlota žu-
stro. „Sinoć sam večerala s jednom.“

Nasmejah se. „Na koga misliš?“

„Na majčin poslednji plen. Uporno ju je hranio ovčarskom pitom kao da
su joj tri godine. Neprestano se kikotala kao da je to nešto najsmešnije na
svetu.Moraću da zapamtim da ove godine ne treba više da večeram s njom“,
govorila je zamišljeno vadeći beležnicu i olovku. „Štaviše, njen novi dečko
nimalo ne liči na sebe kad stane pred orkestar.“

„Pred orkestar?“

„On je dirigent Majkl Holoman. Pretpostavljam da ćeš se sad napraviti
fina i reći kako tačno znaš ko je on i kako je njegova interpretacija Rigoleta
bila fantastična.“

„I bila je, mada malo zbrzana i bez emocija“, odvratila sam.

Šarlota se izbuljila u mene, a ja sam se nasmešila.

„Šalim se“, priznala sam.

„Hvala ti, bože. Da se nisi šalila, mislim da bih odmah morala da povu-
čem poziv“, reče Šarlota.

Počela je da pada kiša i napravila se saobraćajna gužva.

„Ko su uopšte tetka Kler i Hari?“, upitah je, pošto je radoznalost prevla-
dala moju praktičnu stranu i činjenicu da putujemo u sasvim suprotnom
pravcu od Pedingtona. Šarlota uzdahnu. „Tetka Kler mi je prava majka.Mi-
slim, nije me rodila ona, već njena sestra koja je odustala od svega u životu,
osim od muškaraca s dirigentskom palicom za koje veruje da joj mogu po-
moći u karijeri.Uvrtela je sebi u glavu da je sjajna neškolovana pevačica“, re-
če smrknuto.

„Pa je l’ jeste?“

„Jeste, ali samo što se tiče onog ’neškolovana’. Strašno je neurotična zbog
svega, jedino je ne dotiče ono što se meni dešava, što je vrlo zgodno jer iona-
ko nemamo ništa zajedničko – sem što se obe zanosimo grandioznošću – pa
tako najviše vremena provodim kod tetke Kler, a kod kuće sam što je manje
moguće.

„A gde ti je kuća?“, upitala sam, zazvučavši baš kao moja baka.

„U Klapamu“, odgovori Šarlota.

„Aha.“

Nekad smo čuvali tajne
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