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Danas je vru­će, vetar du­va preko ravnih polja i močvara noseći 
miris ku­ge. Da mi je muž živ, po ovakvom vremenu ne bismo 
ovako zarobljeni na jednom mestu gledali olovne zore i su­mor­
no crvene zalaske sunca; već bismo s kraljevim dvorom pu­tovali 
brdima i dolinama Hempšira i Saseksa, najbogatijim i najlepšim 
krajevima Engleske, jahali po brežuljcima i u daljini pogledom 
tražili more. Svakog ju­tra išli bismo u lov, u podne ru­čali pod 
gu­stim krošnjama, a uveče pri žućkastom svetlu sveća i baklji 
plesali u dvorani neke seoske plemićke ku­će. Prijateljevali smo 
s naju­glednijim porodicama u zemlji, bili smo kraljevi miljenici, 
kraljičini rođaci. Bili smo voljeni; mi, Bolenovi, najlepša i najot­
menija porodica na dvoru. Svi su žu­deli za Džordžom, divili se 
Ani i udvarali se meni da bi pridobili njihovu pažnju. Džordž, 
zanosan, tamne kose i očiju, zgodan, uvek na najlepšim konjima, 
uvek uz kraljicu. Ana je tada bila na vrhuncu svoje lepote i vrca­
vosti, slatka poput tamnog meda. A ja sam uvek bila uz njih.

Njih dvoje su jahali zajedno, utrkivali se, nerazdvojni kao 
lju­bavnici. Dok bi ju­rili kraj mene, slu­šala sam kako im smeh 
odzvanja uz topot konjskih kopita. Ponekad, kad bih ih videla 
zajedno, tako mlade, lepe i bogate, ni sama nisam znala ko mi 
je od njih dvoje draži.

Džejn Bo­len, Bli­kling hol, Nor­fok, 
jul 1539.



Filipa Gregori� Nasleđe Bolenovih �

Ceo dvor je bio zalju­bljen u njih, te vrâne bolenovske lepo­
tane, i njihovu vedrinu: rado su se kockali, voleli su rizike; obo­
je su se vatreno zalagali za reformu crkve, du­hoviti i hitri na 
jeziku, smelih shvatanja, čitali sva najnovija dela. Od kralja do 
pralja, svi na dvoru bili su očarani njima. Čak ni sada, posle tri 
godine, ne mogu da veru­jem da ih više nikad neću videti. Zar 
je zaista dvoje tako mladih lju­di, toliko pu­nih života, moglo 
tako lako umreti? U mom srcu i mislima oni još jašu zajedno, 
još mladi i lepi. A zašto ne bih žu­dela za njima? Prošlo je tek tri 
godine otkad sam ih poslednji put videla; tri godine, dva meseca 
i devet dana otkad je prstima blago dotakao moje, nasmešio mi 
se i rekao: „Zdravo, ženo, moram ići, danas imam pu­no posla“, 
a bio je praznik proleća� i spremali smo se za turnir. Znala sam 
da su i on i njegova sestra u opasnosti, ali nisam znala u kolikoj 
opasnosti.

Svakog dana ovog svog novog života odlazim do seoskog 
raskršća, gde kraj pu­ta za London stoji prljavi kamen. Obložen 
je blatom i mahovinom, a na njemu piše: „London, 120 milja“. 
To je tako daleko, tako, tako daleko. Svakoga se dana saginjem 
i dodiru­jem ga, za sreću, a potom se vraćam u ku­ću svoga oca, 
koja mi sad, pošto sam stanovala u najvećim kraljevskim palata­
ma, izgleda tako mala. Živim od bratove milostinje, od milosrđa 
njegove žene koja me ne voli, od penzije koju mi daje Tomas 
Kromvel, novopečeni zelenaš, kraljev novi veliki prijatelj. Ja 
sam samo sirota su­setka što živi u senci velike ku­će koja je 
nekada pripadala meni, ku­će Bolenovih, jedne od mnogih naših 
ku­ća. Živim prosto, mirno, kao udovica bez sopstvenog doma, 
koju niko ne želi.

A sve je to zato što i jesam udovica bez sopstvenog doma 
koju niko ne želi. Žena od skoro trideset godina, ogru­bela od 
razočaranja, majka čiji je sin otišao daleko od ku­će, udovica bez 
nade za novi brak, jedini potomak nesrećne porodice, nasled­
nica sramote.

� Praznik koji se slavi prvog maja. (Prim. prev.)

Sanjam o tome kako će se jednog dana moj život promeni­
ti, da ću videti glasnika u livreji Hau­ardovih kako jaše ovim 
pu­tem donoseći mi pismo, pismo vojvode od Norfoka kojim 
me poziva nazad na dvor, javljaju­ći mi da tamo za mene opet 
ima posla: da slu­žim kraljicu, da šapu­ćem tajne, da izmišljam 
spletke, da vodim beskrajno dvoličan život dvoranina, kojem 
je on tako vičan, a ja sam mu najbolja učenica. Sanjam da će se 
svet opet promeniti, ponovo okrenu­ti, tako da se mi ponovo 
nađemo na vrhu a ja povratim svoj nekadašnji položaj. Jednom 
sam vojvodi spasla život, kad smo bili u najvećoj opasnosti; a 
on je, zauzvrat, spasao moj. Najviše žalimo zbog toga što nismo 
mogli spasti njih dvoje, njih dvoje koji sada jašu i plešu samo u 
mojim snovima. Ponovo dodiru­jem kamen i zamišljam da će 
su­tra stići glasnik. Pru­žiće mi pismo s Hau­ardovim grbom du­bo­
ko utisnu­tim u sjajni vosak. „Poru­ka za Džejn Bolen, vikontesu 
Ročford?“, reći će, odmeravaju­ći moj otrcani ogrtač i prašnjavu 
haljinu, i ru­ke blatnjave od kamenog belega ukraj pu­ta. 

„Primiću je“, kazaću mu, „to sam ja. Čekam je već celu več­
nost.“ I uzeću ga svojom prljavom ru­kom: moje nasleđe.
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Ana, vojvot­ki­nja od Kleva, Di­ren, Klev, 
jul 1539.

Gotovo i ne dišem. Mirna sam kao stena, s osmehom prileplje­
nim na lice, širom otvorenih očiju gledam slikara pravo u oči 
i izgledam, nadam se, pou­zdano; moj iskreni pogled izražava 
čestitost, ali ne i neskromnost. Na sebi nosim najbolji nakit 
koji je majka uspela da pozajmi i koji treba da pokaže posma­
traču da nismo sirotinja, iako mi brat neće dati nikakav miraz. 
Kralj će morati da me uzme za ženu samo zbog moje ljupkosti 
i političkih veza. Nemam ništa dru­go da mu ponu­dim. Ali me 
mora uzeti. To sam čvrsto odlu­čila. To mi je jedina nada da 
odem odavde.

Na dru­gom kraju sobe, smerno odvraćaju­ći pogled od mog 
portreta koji nastaje pod brzim, veštim potezima slikara, moja 
sestra čeka svoj red. Neka mi Bog oprosti, ali molim se da kralj 
ne izabere nju. I ona, kao i ja, žu­di da napu­sti Klev i da se domog­
ne engleskog trona; ali meni je on potrebniji nego njoj. Nikom 
nije potrebniji nego meni.

Ne želim da govorim protiv svog brata, ni sada ni ubu­du­će. 
Nikad neću reći ništa protiv njega. On je uzoran sin mojoj maj­
ci i dostojan naslednik klevskog vojvodstva. Tokom poslednjih 
meseci života moga jadnog oca, kada je siromah bio već sasvim 
sišao s uma, moj brat ga je ugu­rao u sobu, zaklju­čao vrata spo­

lja i objavio da otac ima groznicu. Zabranio je majci da dovodi 
lekare, pa čak i sveštenike da isteru­ju đavole koji su opseli um 
mog jadnog oca. Tada je moj lu­kavi brat – lu­kav kao vo, isto 
tako trom i zao – rekao da je bolje da razglasimo da je otac pija­
nica nego da dopu­stimo da lu­dilo sru­ši ugled naše porodice. 
Nećemo moći da napredu­jemo, ako se proču­je da nismo zdravi. 
Ali ako oklevećemo sopstvenog oca, proglasimo ga pijancem i 
uskratimo mu pomoć koja mu je bila tako očajnički potrebna, 
mogli bismo uspeti. Tako bih mogla sklopiti dobar brak. Tako 
bi i moja sestra mogla sklopiti dobar brak. Tako bi i moj brat 
mogao sklopiti dobar brak i bu­dućnost naše ku­će bila bi obez­
beđena, a moj otac se borio sa svojim demonima sam, bez ičije 
pomoći.

Slu­šala sam oca kako na vratima svoje sobe šapu­će da je sada 
dobar dečko i pita što ga ne pu­stimo napolje. Slu­šala sam kako 
mu moj brat odlučno i strogo odgovara da ne može izaći i pitala 
se da li možda ništa nismo shvatili, je li možda i moj brat već 
lud kao i moj otac, i majka takođe, i jesam li možda ja jedina 
normalna u celoj ku­ći, jer sam samo ja zanemela od užasa zbog 
tih postu­paka. Ali ni to nikom nisam rekla.

Od najranijeg detinjstva povinovala sam se strogosti svoga 
brata. Odu­vek je znao da će postati vojvoda ove zemlje između 
Meze i Rajne.� Mala smo pokrajina, ali na tako dobrom položa­
ju da svi dvorovi Evrope žele naše prijateljstvo: Francu­zi, Hab­
zburzi, Španci i Austrijanci, Sveto rimsko carstvo i sâm papa, a 
sada i engleski kralj Henri. Klev je klju­čaonica u srcu Evrope, a 
vojvoda klevski je njen ključ. Nije čudno što se moj brat toliko 
uzvisio, ima razloga za to; samo se ja ponekad pitam je li on, 
zapravo, samo mali princ koji ču­či pod slanikom velike trpeze 

� Vojvodstvo Jilih, Klev i Berg (kako glasi pun naziv) bilo je mala feu­dal­
na oblast na današnjoj nemačko-holandskoj granici, sa glavnim gradom 
Klevom. Iako pod vlašću nemačke plemićke loze i naseljeno pretežno ne­
mačkim stanovništvom, smatralo se delom nizozemskih provincija Svetog 
rimskog carstva nemačke narodnosti (zbog blizine granice s Holandijom), 
pa se o njegovim vladarima često govori kao o Holanđanima. (Prim. prev.) 
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hrišćanskog carstva. Ali nikom ne pričam o tome, čak ni svojoj 
sestri Ameliji. Nemam poverenja ni u koga.

On zapoveda mojoj majci po pravu svoga položaja, a ona 
je njegov kancelar, njegov majordomo, njegov papa. S njenim 
blagoslovom, brat zapoveda mojoj sestri i meni, jer je on sin 
i naslednik, a mi smo samo teret. On je mladić pred kojim su 
moć i brojne mogućnosti, a mi mlade žene kojima je su­đeno 
da u najboljem slu­čaju bu­demo nečije žene ili majke ili, u naj­
gorem, usedelice i gotovanke. Moja starija sestra Sibila već je 
uspela da pobegne; otišla je od ku­će čim joj se ukazala prilika, 
čim su uspeli da joj ugovore brak, i tako se oslobodila tiranije 
bratske lju­bavi. Ja moram biti sledeća. Moram biti sledeća. 
Moram se osloboditi. Ne mogu biti tako bezrazložno okrutni 
da pošalju Ameliju umesto mene. Njeno vreme tek dolazi, biće 
prilike za nju. Ali ja sam sledeća i sada najstarija, sada je moj 
red. Ne mogu da zamislim zašto su im uopšte ponu­dili Ame­
liju, osim ako su time hteli mene da uplaše i primoraju me na 
još veću potčinjenost. Ako je tako, uspeli su. Živim u strahu da 
ću biti odbačena u korist mlađe sestre i da će moj brat to dopu­
stiti. Zapravo, on ugrožava čak i sopstvene interese samo da bi 
mogao da me mu­či.

Moj brat je sitni vojvoda, u svakom smislu reči. Kada mi je 
otac umro, još uvek šapatom moleći da mu otvorimo vrata, moj 
brat je stu­pio na njegovo mesto, ali nikada nije uspeo dostojno 
da ga zameni. Otac mi je bio svetski čovek, boravio je na fran­
cu­skom i španskom dvoru, pu­tovao po Evropi. Moj brat, koji 
nikad nije odlazio od ku­će, smatra da mu svet ne može pru­žiti 
ništa bolje no njegovo vojvodstvo. On smatra da nema bolje 
knjige od Biblije, da nema bolje crkve od one s golim zidovima, 
da nema boljeg savetnika od sopstvene savesti. Bu­du­ći da vlada 
tek našim malim domaćinstvom, svojom vlašću teško pritiska 
malobrojne podanike. Zbog malenog nasleđa, poklanja mnogo 
pažnje svom dostojanstvu, a ja, koja nemam nimalo dostojan­
stva, osećam sav teret njegovog. Kad je pijan ili veseo, naziva 

me svojim najbuntovnijim podanikom i milu­je teškom ru­kom. 
Kad je trezan i nervozan, govori da ne znam gde mi je mesto i 
preti da će me zaklju­čati u moju sobu.

To danas u Klevu nije prazna pretnja. Taj čovek je zaklju­čao 
sopstvenog oca. Mislim da je savršeno sposoban da me pretvori 
u zatočenika. A kad bih plakala na vratima, bi li me iko pu­stio 
napolje?

Majstor Holbajn mi kratkim naklonom pokazu­je da mogu 
napu­stiti svoje mesto i pu­stiti sestru da ga zau­zme. Nije mi 
dozvoljeno da vidim svoj portret. Nijedna od nas dve ne sme 
videti šta on šalje kralju Engleske. Nije došao da nam laska, niti 
da nas naslika tako da bu­demo lepe. Došao je da pomoću svog 
dara načini što vernije slike da bi engleski kralj mogao odlu­čiti 
koja mu se od nas više dopada, kao da smo flandrijske kobile 
koje treba da se pare sa engleskim pastu­vom.

Dok moja sestra zau­zima svoje mesto, majstor Holbajn se 
zavalju­je u stolicu, uzima čist komad hartije i zagleda vrh olov­
ke. Majstor Holbajn nas je sve video, sve kandidatkinje za mesto 
engleske kraljice. Slikao je Kristinu od Milana i Lujzu od Giza, 
Mariju od Vandoma i Anu od Giza. Nisam, dakle, prva čiji nos 
premerava škiljeći i odmiču­ći olovku od oka. Koliko ja znam, 
sem moje sestre Amelije moglo bi biti i dru­gih. Možda će pri­
likom povratka u Englesku svratiti u Francu­sku da pogledom 
odmeri još neku smernu devojku, naslika njene crte i prikaže i 
njene nedostatke. Nema razloga da se zbog toga osećam poni­
ženo, kao komad tkanine koji se razmotava i pregleda.

„Zar ne volite da pozirate? Jeste li stidljivi?“, upitao me je 
nabu­sito kad mi je osmeh izbledeo pred njegovim pogledom, 
kojim kao da je prou­čavao komad mesa na dasci za sečenje u 
ku­hinji.

Nisam mu rekla kako se osećam. Glu­po je poveravati se 
uhodi. „Želim da se udam za njega“, samo rekoh. On podiže 
obrvu.
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„Ja vas samo slikam“, primeti on. „Svoje želje bolje recite nje­
govim izaslanicima, ambasadorima Nikolasu Votonu i Ričardu 
Birdu. Nema svrhe da ih govorite meni.“

Sedim kraj prozora i znojim se u najboljoj odeći, tako uteg­
nu­ta; dve su slu­žavke morale da me utežu u steznik i moraće 
da preseku vrpce kad se slikanje završi. Gledam kako Amelija 
naginje glavu u stranu i zavodljivo se smeška majstoru Holbaj­
nu. Molim Boga da mu se ne svidi. Molim Boga da je ne naslika 
onakvu kakva je, oblija i lepša od mene. Njoj nije toliko važno 
hoće li otići u Englesku. Ah! To bi za nju bila pobeda – najmlađa 
kći siromašnog vojvodstva postaje engleska kraljica; taj skok bi 
uzdigao i nju i našu porodicu i sve stanovnike Kleva. Ali njoj 
nije tako neophodno da ode odavde koliko meni. Za nju to nije 
potreba kao za mene. Mogla bih čak reći: očajnička potreba. 

Obećala sam da neću gledati u sliku majstora Holbajna i ne 
gledam je. Jedno mogu reći: kad dam reč, uvek je održim, iako 
sam samo devojka. Umesto toga gledam kroz prozor, u dvorište 
našeg zamka. Napolju, u šu­mi, odjeku­ju lovačke tru­be, velika 
kapija se otvara, lovci ulaze predvođeni mojim bratom. On 
baca pogled ka prozoru i vidi me pre nego što stignem da se iz­
maknem. Istog časa shvatam da sam ga razlju­tila. Smatraće da 
ne treba da sedim kraj prozora, gde svako ko ulazi u dvorište 
zamka može da me vidi. Mada sam se dovoljno brzo sklonila 
pa nije mogao da uoči pojedinosti, sigurna sam da zna kako 
sam utegnu­ta i da imam du­boko izrezanu haljinu, iako mi je 
poprsje do vrata pokriveno mu­slinom. Zazirem od njegovog 
namrštenog lica. Sada je besan na mene, ali to neće priznati. 
Neće mi prigovoriti zbog haljine, što bih mogla da objasnim; 
prigovoriće mi zbog nečeg dru­gog, ali još ne znam šta će to biti. 
Jedino sigurno znam da će me danas ili su­tra majka pozvati u 
svoju sobu, a on će stajati iza njene stolice, ili okrenut leđima, 
ili tik kraj vrata, kao da to nema nikakve veze s njim, kao da 
mu je sasvim svejedno, a ona će mi reći, s du­bokim neodobra­
vanjem: „Ana, ču­jem da si…“, a to će biti nešto što se dogodilo 

pre mnogo dana, nešto što sam već sasvim zaboravila, ali je on 
to saču­vao za sadašnji trenu­tak, da me ukori, a možda čak i 
kazni, i neće reći ni reč o tome kako me je video kraj prozora, 
doteranu, što je moja istinska krivica.

Kad sam bila mala, otac me je zvao falke, svojim belim soko­
lom, lovačkom pticom hladnih severnih snegova. Kad bi me 
video kako čitam ili šijem, nasmejao bi se i rekao: „O, mala 
moja sokolice, zarobljena si? Dođi, ja ću te osloboditi!“, i čak 
me ni majka nije mogla sprečiti da napu­stim svoju učionicu 
da bih bila s njim.

Sada želim, tako silno želim, da me ponovo pozove.
Znam da me majka smatra bu­dalastom devojkom, a brat i 

gorom od toga; ali da sam engleska kraljica, kralj bi mogao imati 
poverenja u mene, ja se ne bih priklonila francu­skoj modi niti 
talijanskim plesovima. Mogao bi da mi veru­je, kralj bi smeo 
da mi poveri da ču­vam njegovu čast. Znam koliko je svakom 
mu­škarcu čast važna i želim samo da bu­dem dobra devojka, 
dobra kraljica. Ali, isto tako, veru­jem da bi mi engleski kralj, 
koliko god bio strog, dopu­stio da sedim kraj prozora u svom 
sopstvenom zamku. Šta god pričali o engleskom kralju Henriju, 
mislim da bi mi iskreno rekao da sam ga uvredila i da nikad ne 
bi naredio majci da me istu­če zbog nečeg dru­gog.


